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Malmkrog
Noul film al lui Cristi 
Puiu, câștigător al 
premiului pentru regie 
la secțiunea Encounters 
anul acesta la Berlin.
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Proiecție Specială
Balanța (restaurat 4K).
Redăm integral cronica lui 
Alex. Leo Șerban scrisă în 
1992, în ziua premierei.

»Pagina 5

InterogaTIFF 
Dan Pița despre 
documentarul Apa ca un 
bivol negru, care descrie 
inundațiile devastatoare 
din anii ‘70.
»Pagina 7

Vezi în avanpremieră la TIFF, în această seară, primele 
episoade ale celui mai nou serial românesc de la HBO. 
Scenariul și regia îi aparțin lui Daniel Sandu, cunoscut și 
pentru lungmetrajul Un pas în urma serafimilor. 

UN NOU SERIAL ROMÂNESC LA HBO

»Pagina 3

Bani Negri (pentru zile albe)

Foto: Adi Marineci
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INFORMAŢII BILETE

CINEMATOGRAFE ÎN AER LIBER
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Curtea Liceului Teoretic „Báthory István”,   
str. Mihail Kogălniceanu nr. 2
4 →  COȘBUC 
Curtea Liceului Național „George Coșbuc”,  
str. Avram Iancu, nr. 70-72

Redactor-șef:  
Adrian M. Popa

Redactori: 
Anca Grădinariu 
Cristi Mărculescu
Crăița Nanu
Ion Indolean 
Laurențiu Paraschiv 
Diana Smeu
Ema Onorfei

Ilinca Danciu
Emanuela Susanu
Robert Kocsis
Dana Coțovanu
Graphic design: 
Carmen Gociu 
Maria Rus 
Vasile Pipaș

Tipărit la:
Tipografia Garamond

APERITIFF

VÂNZAREA BILETELOR:
ON-LINE, începând din 22 iulie pe tiff.eventbook.ro și prin 
aplicația mobilă a festivalului, TIFF 2020. Biletele cumpărate prin 
sistemul on-line sau direct prin aplicație se supun acelorași reguli 
prezentate în politica oficială de bilete a festivalului.
DIN PIAȚA UNIRII, începând de luni, 27 iulie 2020:
PROGRAMUL CASIERIILOR FIIND URMĂTORUL:
Luni, 27 iulie – joi, 30 iulie: 10:00 - 20:00;
Vineri, 31 iulie – duminică, 9 august: 09:00 - 00:00.

ATENȚIE!
Recomandăm procurarea biletelor online, pentru prevenirea 
contaminării cu noul coronavirus SARS-CoV-2. Va exista un 
singur punct de vânzare a biletelor, in Piața Unirii, ce va 
fi deschis pe toată perioada de desfășurare a festivalului, 
conform programului de mai sus.

Toți posesorii de acreditări trebuie să își procure bilete cu valoare 
zero de la casieriile festivalului sau de pe tiff.eventbook.ro.

PREȚURILE BILETELOR
• Bilet de intrare single (valabil pentru o singură proiecție, pentru 
o singură persoană) pentru toate categoriile de spectatori: 20 lei
• Bilet de intrare combo (valabil la o singură proiecție, pentru 
două persoane) pentru toate categoriile de spectatori: 35 lei
BILETE PENTRU EVENIMENTELE SPECIALE:
• Bilet pentru proiecțiile din cadrul EducaTIFF: 15 lei
• Bilet pentru Gala de deschidere: 30 lei*  
(Piața Unirii Open Air, 31.07)
• Bilet pentru Ceremonia de închidere: 50 lei*  
(Piața Unirii Open Air, 08.08)
• Bilet pentru Concert Surorile Osoianu și proiecție specială
„Lemn”: 50 lei* (Vlaha, Arkhai Sculpture Park, 07.08)
• Bilet pentru Concert Vița de Vie și filmul-manifest al lui Ștefan
Mandachi „30 de ani și 15 minut”: 50 lei*  
(Vlaha, Arkhai Sculpture Park, 08.08)

POLITICA DE ACCES:
Accesul la eveniment se face prin scanarea biletului, fie printat, 
fie în format electronic, de pe dispozitivele mobile. Accesul este 
posibil doar pe baza unui bilet valabil la proiecția respectivă.

Pentru proiecțiile cu accesul liber, este necesară procurarea unui
bilet cu valoare zero, în limita locurilor disponibile.

În cazul proiecțiilor care apar sold-out, vă recomandăm totuși
verificarea disponibilității unor extra-bilete cu două ore înainte 
de proiecție, atunci când eventualele locuri rămase neocupate 
vor fi repuse în vânzare.

ATENȚIE!
Pentru siguranța dumneavoastră, la intrare se va efectua un triaj
observațional și nu va fi permis accesul persoanelor care prezintă
simptome de infecție respiratorie (tuse, strănut, rinoree). La 
intrarea in perimetrul proiecției, se va verifica temperatura 
fiecărui spectator. Persoanele care refuză verificarea temperaturii 
sau a căror temperatură depășește 37,3 grade Celsius nu vor avea 
acces în perimetrul evenimentului. Este obligatorie folosirea 
măștii pe tot parcursul evenimentului!

Respectarea distanțării de minimum 1,5 metri între persoane este 
obligatorie de la intrarea în incinta unde se va desfășura proiecția și 
până la părăsirea locului unde se desfășoară evenimentul. Nu aveți 
voie să schimbați amplasamentul scaunelor!

Vă recomandăm să aveți la voi mască, dezinfectant de mâini,
respectiv pelerină și pătură, în caz de condiții meteorologice mai
puțin prielnice.

Filmele din cadrul festivalului pot conține scene de sex, violență sau 
limbaj licențios, astfel că vă recomandăm să verificați  descrierea 
acestora din programul oficial înainte de a cumpăra biletele.

ANULARE BILETE ȘI RAMBURSARE BANI
Biletele achiziționate nu pot fi anulate sau schimbate.
Se returnează contravaloarea biletelor doar în cazul în 
care proiecția este anulată în avans din motive tehnice, 
condiții meteorologice nefavorabile sau alte cazuri de 
forță majoră. Urmăriți site-ul oficial al festivalului tiff.ro, 
respectiv tiff.eventbook.ro pentru informații referitoare la 
reprogramarea proiecțiilor.
Contravaloarea biletelor nu se returnează în situația în care 
condițiile meteo se deteriorează după începerea proiecției.
De asemenea, nu se returnează contravaloarea biletelor 
nefolosite din pachetul de abonamente.
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1  Piața Unirii
2   Muzeul de Artă
 Str. Piața Unirii nr. 30

3   Báthory
 Curtea Liceului Teoretic „Báthory István”
 Str. Mihail Kogalniceanu nr. 2

4  Coșbuc
 Curtea Liceului Național „George Coșbuc”
 Str. Avram Iancu nr. 70-72

5   Apáczai
 Curtea Liceului Teoretic 
 „Apáczai Csere János”
 Str. Ion I. C. Brătianu nr. 26

6   Episcopia Unitariană
 Str. Brassai nr. 8-10

A   Biserica Sfântul Mihail 
B   Biserica Reformată-Calvină
 Str. Mihail Kogălniceanu nr. 21

C  Bastionul Croitorilor
 Str. Baba Novac nr 2

D  Teatrul Național

7  USAMV
 Universitatea de Științe Agricole 
 și Medicină Veterinară
 Calea Mănăștur nr. 3-5

8   Iulius Parc
 Str. Alexandu Vaida Voevod nr. 53 B

9   Club Transilvania
 B-dul 1 Decembrie 1918 nr. 41

10  Hoia
 Aleea Muzeului Etnografic

11  UBB
 Curtea Universității Babeș Bolyai,
 acces din strada Ion I. C. Brătianu

12  Casa TIFF
 Str. Universității nr. 6  

A
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Echinox
13

5 →  APÁCZAI
Curtea Liceului Teoretic „Apáczay Csere János”,  
str. Ion I. C. Brătianu, nr. 26
6 →  EPISCOPIA UNITARIANĂ,  
acces din str. Brassai nr. 8-10
7 →  USAMV
Universitatea de Științe Agricole și Medicină Veterinară, 
Calea Mănăștur 3-5
8 →  IULIUS PARC 
str. Alexandu Vaida Voevod, nr. 53 B
9 →  CLUB TRANSILVANIA 
B-dul 1 Decembrie 1918, nr. 41

10 →  HOIA
Aleea Muzeului Etnografic
11 →  UBB, Curtea Universitătii Babeș Bolyai, acces din 
strada Ion I. C. Brătianu, nr. 22
12 →  CASA TIFF
Str. Universității nr. 6
13 →  ECHINOX
Str. Universității nr. 7-8

→  BONȚIDA, Castelul Bánffy
→  VLAHA, Arkhai Sculpture Park

PUNCTE DE REPER

A → Biserica Sfântul Mihail
B → Biserica Reformată-Calvină
          Str. Mihail Kogălniceanu nr. 21
C → Bastionul Croitorilor
           Str. Baba Novac nr. 2
D → Teatrul Național

Proiect realizat cu sprijinul 
Primăriei și Consiliului 

Local Cluj-Napoca

Proiect cultural finanţat 
de Ministerul Culturii

CASA TIFF
11.00 – InspiraTIFF
István Téglás în dialog cu Mihnea Măruță

17.00
Prezentarea Arhiva Activă,  
proiect UNATC de către Andrei Rus,  
Doru Nițescu, Liviu Lucaci și Alex Sterian.

18.00 – TIFF Talk
Echipele filmelor film Lemn și Acasă

Agenda zilei 07
08

MUZEUL ETNOGRAFIC
4 – 9 august / 10.00 - 21.00
Târgul producătorilor locali
Descoperă bunătăți marca Made in Cluj, 
într-un decor cu totul special.

Î n fiecare seară, începând cu orele 
18:00, la Casa TIFF au loc TIFF Tal-
ks, în prezența unor invitați speci-
ali. Aseară, publicul a avut ocazia 

să afle mai multe despre Eden și Povești 
din închisoare chiar de la regizorii Ágnes 
Kocsis și  Ábel Visky. De asemenea, a fost 
prezentă și tânăra actriță Maja Roberti, 
aflată la debutul său pe marele ecran. 

MUZEUL DE ARTĂ
18.00 – Cineconcert film
No Festival. A concert for no one 
intrarea liberă

20.00 – Concert
UNCUT Live 
intrarea liberă

TIFF Talks:  
Echipele filmelor Eden și 
Povești din închisoare

Publicul a ascultat cu interes informații 
din culisele filmelor preferate, revenind 
ulterior și cu alte curiozități. 

Ágnes Kocsis a vorbit publicului des-
pre Eden, co-producție româno-ungară 
din perspectiva Evei, personajul feminin 
în jurul căruia și-a dezvoltat povestea. 
Evenimentele distopice din viața Evei 
sunt cel mai bine descrise prin singură-
tate, caracteristică definitorie. De aseme-
nea, alături de actrița din rolul principal, 
Ágnes Kocsis a povestit despre experien-
ța lor pe platoul de filmare, amintind și 
de peisajul industriei cinematografice în 
Ungaria în contextul problematic actual. 

La rândul său, Ábel Visky mărturisește 
ideea de bază și filosofia lungmetrajului 
său, Povești din închisoare: a căutat con-
stant un limbaj cinematografic care să 
traducă în termeni cât mai autentici rela-
ția tată-fiu, conexiunile dintre ei și modul 
în care acestea pot fi transmise pe ecran.

Emanuela Susanu

Marina Voica, 
ieri la InspiraTIFF A rtista Marina Voica a venit anul 

acesta la TIFF cu scurtmetrajul 
Bucureștiul văzut de sus (r. An-
drei Răuțu). Ieri a fost invitata 

lui Mihnea Măruță la InspiraTIFF. Pu-
blicul a putut asista la un dialog sincer 
și deschis care a împletit momente din 
vasta carieră a artistei cu amintiri din 
viața personală. 

Marina Voica are 83 de ani și, pe 
parcursul lungii sale cariere a înregis-
trat peste 850 de melodii și a lansat 27 
de discuri. 
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Tipografic 
Majuscul                        

ționalitate a spectacolului constă în jux-
tapunerea dramatică a acestora și a unor 
interviuri cu ofițerii de Securitate însăr-
cinați cu dosarele „Panoul” și „Elevul”, 
culese de Mihai Burcea și Mihail Bumbeș 
în anii 2000. 

Însă dacă spectacolul de teatru miza 
pe o reprezentare emfatică și pe mișcare 
scenică amplă, acompaniate de retro-
proiecții ale unor fotograme din dosarul 
de Securitate al tânărului dizident boto-
șănean, Jude solicită actorilor săi un joc 
complet epurat de afect, brechtian atât 
prin execuție cât și prin substrat, care 
subliniază așadar conținutul în sine al 
documentelor, solicitând o ipostază ana-
litică din partea spectatorului. În contra-

partidă cu partea performativă a filmului, 
Jude alternează scenele din film cu serie 
de reportaje care aparent nu au nicio le-
gătură cu desfășurarea acțiunii în sine, în 
afară de anul în care acestea au loc. Însă, 
miza utilizării acestor reportaje – care 
variază de la ridicole, precum un repor-
taj despre zgomotul covoarelor bătute 
sau emisiuni de gătit absolut deprimante, 
până la reportaje moraliste ce amintesc 
de Proba de microfon (1981, r. Mircea Da-
neliuc) – este tocmai de a le revela drept 
constructe, chiar ficțiuni, în ciuda faptu-
lui că ele se prezintă pe sine drept înre-
gistrări cu valoare documentară. Nu în-
tâmplător, primul cadru din film conține 
o repetiție a unui moment dintre-o emisi-

une de varieteu – iar între dublele în care 
se relaxează devin palpabile tensiunea și 
disconfortul actorilor.

Echilibrul dintre cele două parți com-
plementare ale filmului pare să continue 
așadar întrebarea principală pe care Jude 
o adresează în Barbari: cum anume ne 
raportăm la concepte precum ficțional 
și documentar, biografie și reconstitui-
re, interprertare și reprezentare, istorie 
vizibilă și istorie invizibilă? Însă dacă în 
filmul precedent întrebările sunt puse în 
mod deschis, în Tipografic Majuscul aces-
tea fuzionează în mod organic cu structu-
ra cinematografică.

Flavia Dima

Î n disputa iscată online după premie-
ra polarizantului scurtmetraj Stimați 
oameni de cultură în cadrul Festiva-
lului Filmului European, Radu Jude 

îi răspundea scriitorului Mircea Mihăieș, 
în urma insinuărilor sale că regizorul ar 
trece cu vederea peste abuzurile perioa-
dei comuniste: „Vă invit să vedeți filmul 
meu recent, Tipografic Majuscul, dacă 
trebuie să trec testul anti-comunismului 
pentru a avea dreptul să comentez justifi-
cările sofisticate la o glumă cu ciori.” 

Evident, simplul fapt că un cineast 
se vede nevoit să facă precizări de acest 
gen spune foarte multe. Însă Tipografic 
Majuscul nu este doar un os aruncat în 
direcția detractorilor. Este un film care 
vine în continuarea explorărilor formale 
anunțate în Îmi este indiferent dacă în is-
torie vom intra ca barbari (2018), concre-
tizând nu doar o viziune politică ce res-
pinge puternic totalitarismul, cât și una 
care se sprijină puternic pe varii izvoare 
istorice și pe arhive vizuale – în cazul 
acesta, diverse reportaje și emisiuni ale 
TVR din anul 1981.

Fără să apeleze aproape deloc la mij-
loacele ficțiunii, Tipografic Majuscul este 
bazat pe spectacolul eponim al Gianinei 
Cărbunariu, care a avut premiera în anul 
2013, la Teatrul Odeon in București. Tex-
tul dramatic, care este simptomatic pen-
tru opera lui Cărbunariu, era o redare ad 
litteram a dosarului de Securitate al lui 
Mugur Călinescu, care transforma diver-
sele declarații din dosar în monologuri, 
iar interceptările în dialoguri. Singura fic-

ZILELE FILMULUI ROMÂNESC

același timp ingenioasă asupra vinovăției și 
a inocenței, dar și a moralității mereu preva-
lente în comunitățile din orașele mici, unde 
să scapi nepedepsit, ca prin urechile acului, 
și fără a fi dat în gât de vecini e singura mo-
dalitate de a câștiga cu adevărat în viață. Cu-
noscut ca fiind și unul dintre scenariștii unei 
alte miniserii HBO Europe, Hackerville, 
Sandu a adunat pentru cea de față o distribu-
ție din care fac parte Alexandru Papadopol, 
Cristian Bota, Medeea Marinescu, Gavril 
Pătru, Valeriu Andriuță, Adriana Irimescu, 
Maruca Băiașu și Iulia Dinu.

Primele două din cele șase episoade 
vor fi proiectate astăzi, 7 august, de la 
21:30, la Club Transilvania. Întreaga mi-
niserie va avea premiera mai târziu anul 
acesta, pe HBO și HBO GO.

Regizorul și actorii principali vor fi 
prezenți la proiecție.

S crisă și regizată în totalitate de Dani-
el Sandu, cunoscut pentru succesul 
de public avut acum trei ani cu lung-
metrajul Un pas în urma serafimilor, 

miniseria HBO Europe Bani negri (pentru 
zile albe), sau Tuff Money, cum este cunos-
cută ea sub titlul internațional, îi are în 
centru pe Doru și Ionel, doi tehnicieni care 
repară semafoare într-un orășel de pro-
vincie. Într-o zi, ei își propun în glumă să 
manipuleze traficul pentru a jefui mașina 
unei bănci, fără să știe că cineva îi ascultă 
și vor sfârși obligați să-și pună în aplicare 
planul. Ajunși în situația de a gândi și exe-
cuta jaful perfect, cei doi se simt complet 
nepregătiți nu numai pentru lovitura în 
sine, cât și pentru consecințele ei.

Filmată timp de 70 de zile în Piatra 
Neamț, Onești și București, miniseria Bani 
negri propune o perspectivă glumeață, dar în 

Miniseria Bani negri, în 
premieră mondială la TIFF

PROIECŢII SPECIALE
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B ucurești, 1957. Personaje dolofane 
din plastilină reconstituie poves-
tea de dragoste dintre doi bărbați 
care au locuit împreună timp de 

45 de ani. Voice-over-ul este mărturia 
reală a lui Sașa despre relația lor, despre 
bunele și relele pe care trebuiau să le țină 
ascunse de ochii închizitori. Cu mijloace-
le stop-motion-ului, Sașa și Petre (r. Luca 
Istodor) dezvăluie în profunzime sacrifi-
ciile lor, povestite într-un dulce monolog.

În Bucureștiul văzut de sus (r. Andrei 
Răuțu), lumina stridentă a soarelui umple 
spațiile foarte mici dintre cele trei per-
sonaje, aflate în drumul spre un azil de 
bătrâni. Aproape lipiți de toți trei, uităm 
complet de stăzile din jur, sufocați de re-
acțiile femeii în vârstă de pe bancheta din 
spate și de conflictul latent care se dă între 
mama și fiul de la volan. O privire atentă în  
psihologia dureroasă a vârstelor.

Laila își vede după ani de zile tatăl mu-
sulman, cu care pleacă împreună la Brașov. 
În disperatele căutări pentru a găsi un loc 
de rugăciune, fata mărunțește în tăcere 
tensiunile despărțirii și apropierii. Cu un 
ritm delicat și fluid, Laila (r. Raya Al Sou-
liman) redă într-un mod intim încercările 
personajelor de-a căuta soluții și motive 
reconcilierii, plutind ușor deasupra since-
rității prin care unul îl provoacă pe celălalt. 

Mânuind cu putere fețele realismului, 
regizoarea Lucia Chicoș alege să desco-
pere relația dintre mamă-fiică într-o zi 

A vând în vedere configurația acestui 
an cinematografic – secționat bru-
tal în înainte-și-după pandemie, 
Berlinala fiind ultimul mare festi-

val care a avut loc înainte de carantina ge-
neralizată care a cuprins aproape întregul 
glob – mulți critici și cinefili au anunțat 
că ne aflăm, în mod colectiv, la buza unei 
prăpăstii. Și unele voci s-au îndreptat 
către Malmkrog, îndelung-gestatul pro-
iect de epocă al cineastului vârf-de-lance 
Cristi Puiu, o adaptare aproape fără nicio 
modificare (în afară de un schimb scurt 
de replici și de schimbare a genului a două 
personaje din masculin în feminin) a ce-
lor Trei dialoguri despre război, progres și 
sfârșitul istoriei universale ale lui Vladimir 
Soloviov. Filmul a deschis nou-înființata 
secțiune Encounters a Berlinalei, unde 
a câștigat premiul de regie al secțiunii – 
concepută de noul director artistic, Carlo 
Chatrian (ex-Locarno) drept un spațiu 
pentru cinema de artă contemporan, care 
se îndepărtează de la cutumele tradiționa-
le ale filmului narativ.

Faptul că unii au fost duși cu gândul 
la Malmkrog este destul de intuitiv, dacă 
privim înspre film în sine. Nu doar că 
avem un număr mic de personaje care 
stau închise în același spațiu aproape 
în permanență, pentru ceea ce pare a fi 
o eternitate (vâzând filmul la Berlinală, 
mi-e greu să concep cum anume experi-
ența izolării colective nu va adultera ine-
vitabil percepția structurii huis clos a fil-
mului), dar și faptul că este un film despre 
o lume care este pe punctul de a dispărea. 
Este vorba despre universul aristocrației 
europene, cel al salonului, grosso modo, 
însă mai ales cel al nobilimilor rusești și 
maghiare. De altfel, textul fundamen-
tal al lui Soloviov (care a fost finalizat în 
1900) este considerat drept un text care 
anunța mare parte dintre traumele isto-
rice ale secolului XX. Nu pare exagerat 
să presupui că Puiu, la rândul său, antici-
pează aici tensiunea pe care o asemenea 
colecție de discurs și polemică (deopo-
trivă atemporale, anticipatorii dar și, pe 
alocuri, șocant de învechite etic) o creea-
ză în raport cu contemporaneitatea, una 
în care o bună bucată din previziunile lui 
Soloviov par să se fi adeverit.

Protagoniștii polilingvi (Nikolai, Olga, 
Ingrida, Edouard, Madeleine și servitorii 
lor, care vorbesc în franceză, rusă, germa-
nă/săsească și maghiară) ai filmului se 
află într-un conac din sudul Ardealului, 
de lângă un sat săsesc, Mălâncrav, aflat 

Malmkrog 
Rădăcini ale binelui, rădăcini ale răului

însă la granița comitatului Ungar de Al-
ba-Iulia. Limbajul în film este și o reflexie 
a unei structuri de putere, a poziționării 
ierarhice și nu doar etnice a locuitorilor 
conacului, limba maghiară fiind folosită 
doar de către servitori. (Singura prezen-
ță etnic română este posibil sugerată în 
cadrul de deschidere, un cadru-secvență 
din curtea înzăpezită a conacului, care 
este la un moment dat traversat de un 
oier - motivul transhumanței fiind un in-
dice clar al faptului că urmează o schim-
bare profundă a orânduirii).

Din cele trei ore și jumătate ale sale, 
Malmkrog este compus din dialoguri pe 
mai bine de trei sferturi din durata sa, 
Puiu apelând din nou la predilecțiile sale 
formale clasice: cadre-secvență, mizan-
scene ample și coregrafii complexe ale ca-
merei și personajelor. Acestea sunt „spar-
te”, însă, de primele exemple de dialoguri 
în plan-contraplan în cinemaul lui Puiu 
de la Marfa și banii încoace. Fiind un film 
despre dialectică, regizorul capitalizează 
(corect) oportunitatea de a-l transforma 
într-un film dialectic - o sumă de scene 
din film contrazic aparenta continuitate 
temporală a celor șase tablouri din care 
este compus. Sau, cel puțin, o pun sub 
semnul întrebării măcar în privința ordi-
nii în care acestea sunt prezentate. Însă, 
în stilul ambiguității semnificante carac-
teristice lui Puiu, scenele respective nu 
sunt vreodată explicate, așa cum nici le-
gătura dintre personaje nu este elucidată. 
Sarcina unei arheologii a sensului acestor 
inserții cvasi-postmoderne în care linea-
ritatea narațiunii este suspendată cade, 
precum în Aurora, pe umerii spectatori-
lor. Tot ei trebuie să își îndrepte atenția 
înspre un dialog continuu ce traversează 
subiecte precum crima, războiului, răul 
și/sau binele absolut, pan-europenismul, 
civilizația și statalitatea.

Ultimativ, Malmkrog este un film pre-
cum un test Rorschach, ai cărui poli mag-
netici sunt Olga (al cărui Weltanschauung 
este prin excelență tolstoian, idealist și 
eminamente pacifist) și Nikolai (dostoie-
vskian, pragmatic, conștient de rădăcini-
le adânci ale răului și dornic până înspre 
cinism să desființeze viziunile soției sale). 
Parcurge figurile servitorilor conacului, 
posibili republicani/anarhiști, în care 
spectatorul se poate identifica în funcție 
de propriile sale afinități politice, religi-
oase, existențiale chiar.

Flavia Dima

ZILELE FILMULUI ROMÂNESC

Scurtmetraje românești III.  
Diferenţe
Scurtele de anul acesta au ajuns la final. În 
ultimul calup, realismul se ciocnește cu uneltele 
provocatoare ale animației, iar efervescența 
trecerilor de la estetici și narațiuni diferite lasă 
loc pentru satisfacții cinefile. 

foarte importantă: reîntâlnirea dintre 
fiică și soțul ei, al cărui viitor împreună e 
sub semnul incertitudinii. Fluctuațiile și 
nesiguranțele emoționale ale uneia rico-
șează în temerile și așteptările celeilalte, 
iar jocul din Contraindicații descompune 
în termeni deloc simpli, conflicte de-o 
viață, mereu lăsate în suspendare.

Moartea și Cavalerul este un ambițios 
film de animație, care-și poartă cavalerul 
printr-o serie de spații și zone fantastice – 
de la distopii cyber-punk la deșerturi pus-
tii, în detaliu construite. Cu tente care in-
spiră un poem epic horror, filmul regizat 
de Radu Gaciu poate fi o destinație pen-
tru cei mai curajoși, dar și pentru cei sunt 
în căutarea unei experiențe sinestezice, 
foarte bogată în culori, nuanțe și forme. 

Filmele celui de-al treilea calup vor fi 
proiectate azi (7 august), de la orele 23:45, în 
curtea Colegiului Național „George Coșbuc”.

Diana Smeu

Bucureștiul văzut de sus

Laila

Sașa și Petre

ZILELE FILMULUI ROMÂNESC
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B alanța este un film polemic, iar ra-
țiunea polemicii trebuie căutată 
în ultima afirmație pe care o ros-
tește Mitică (excelentul Răzvan 

Vasilescu) îndreptând pistolul către spec-
tator: „Dacă e normal, îl omor cu mâna 
mea”. Așa cum recunoștea Pintilie însuși, 
aceasta este o declarație anarhistă; și 
sunt întru totul de acord cu el că, în ceea 
ce ne privește, „contrariul ar fi imoral”. 
Mai apăsat poate decât toate filmele sale 
anterioare, Balanța vehiculează acest 
paradox-dinamită care vizează o reconsi-
derare a conceptului de normalitate: și o 
face, aș zice, „firește”, într-atât lucrurile 
par „normale”, privite din acest unghi, cu 
ajutorul acestor două personaje-răscru-
ce: Nela și Mitică.

De la bun început, trebuie făcută 
precizarea că, în Balanța, Eticul nu 
mai este subsumat (sau asumat) 
Reprezentării, așa cum se întâmplă în 
celelalte filme ale lui Pintilie; căci, să 
ne amintim, în Reconstituirea deja 
(al cărei titlu însuși trimite la ideea 
de Reprezentare), strategia punerii 
în scenă avea în vedere dezvăluirea 
resorturilor complice care guvernează 
realul: dezvăluirea nudă și brutală, unde 
accidentul pune capăt, prin non sequitur, 
recursului „inocent” la joaca de-a realul 
(iluzie criminală: instrumentul se 
întoarce împotriva scopului, aducând 
drama), așadar Reprezentarea implică 
Eticul ca resort ultim al desfășurării 
secvențiale. Nu altfel stau lucrurile în 
De ce trag clopotele, Mitică? - aceeași 
dezvăluire brutală, numai că, de data 
asta, filtrată printr-un lanț neîntrerupt 
de simulacre, în care accidentul însuși 
(moartea neverosimilă a lui Mitică) nu 

Balanţa etică
Balanța (r. Lucian Pintilie), primul film românesc 
restaurat cu sprijinul Fundația9 în format 4K, 
rulează deseară la TIFF. Redăm integral, în cele ce 
urmează, articolul scris în 1992, la data premierei, 
de criticul Alex. Leo Șerban (n. 1959 – d. 2011).

va fi fiind decât anșeneul, „frânghia” 
care prelungește reiterarea complice a 
evenimentelor… Altfel spus, în aceste 
filme anterioare Balanței, Reprezentarea 
devine sentința etică abia la sfârșit; Eticul 
este funcție a Reprezentării.

În Balanța, unde Reprezentarea este 
manifest discursivizată (vezi secvențele 
acelui home movie, cu Nela împușcând în 
dreapta și-n stânga, apoi polaroidele pe care 
le „trage” la tot pasul, chiar „reconstituirea” 
violului și până la scena masacrului 
dirijat de Securitate), ea este din capul 
locului funcție a Eticului: „Travellingul 
este o chestiune de morală”, glumește (?) 
Pintilie citându-l pe Godard. Or, această 
precedență a Eticului asupra Reprezentării 
(care poate să șocheze la un artist de talia 
lui Pintilie), este perfect justificată de 
alegerea punctului de vedere din care sunt 
narate evenimentele: acela al celor două 
personaje, Nela și Mitică, identități în 
ruptură cu „morala colectivă” și, implicit, 
cu un tip de Reprezentare (gregară). 

Ca eroi picarești chemați să facă 
împreună drumul prin progresivele 
nivele ale abjecției, Nela și Mitică imprimă 
Balanței în primul rând un ton: tonul 
acela insolent, „scandalos”, golănesc, 
care indignează „oamenii de bine” ai 
tuturor epocilor și smulge simpatia 
spontană a tuturor celorlalți… „Nivelul 
vocal”, dacă pot spune așa, constituie cea 
dintâi caracteristică a acestor personaje 
incomode; ei știu să riposteze verbal - 
vehement, cel mai adesea - la agresiunea 
mută, vătuită din jur. Faptul că nu au 
limba cusută este la ei un fel de fatalitate 
morală. Mai mult: o hiperbolă. Într-o 
țară în care toată lumea tace, ei strigă. 
Etica picaro căreia îi sunt fideli până la 

ridicol presupune o alternativă mobilă la 
încremenirea decerebrată din jur. Căci ce 
este picaro-ul, dacă nu un marginal febril 
opunându-se temperamental societății? 
La el, morala și temperamentul sunt 
una, pentru că nu poate exista morală 
acolo unde există încarcerare: etica 
picarescă este pleonasmul libertății, 
al cărei silogism ar putea spune „mă 
deplasez, deci sunt liber”! Picaro-ul, în 
nestăpânita sa mobilitate, este singurul 
care poate emite verdicte asupra unei 
societăți tocmai pentru că nu este stăpânit 
de societate!

Nela și Mitică sunt, spuneam, niște 
personaje-răscruce (în cinematografia 
românească, cel puțin), exemplare în 
măsura în care libertatea lor, totuși 
relativă, dar eficientă (poziția de fost 
nomenklaturist în cazul tatălui Nelei 
și cea de chirurg miraculos în cazul lui 
Mitică), le permite să dea cu tifla propriei 
etici „eticii și echității” înconjurătoare. 
Că au toate justificările să procedeze așa 
nu mai trebuie subliniat; dar că poziția lor, 
repet, exemplară implică și provocarea 
anarhistă la adresa „normalității” pe 
care încă o respirăm, că sensul întregului 
film și, mai ales, al scenei finale este 
unul polemic - iată un lucru care, mă 
tem, trebuie repetat, cu riscul de a forța 
o evidență: Balanța este o Etică disperată, 
aruncată Realității din înălțimile Stilului… 
Verva sa extraordinară, accentele 

„pitorești” ne pot face să uităm uneori că 
ceea ce ne „urlă” Pintilie la fiecare cadru 
este teribil de grav. Câtă vreme vom privi 
tandemul Mitică-Nela ca pe un cuplu 

„neverosimil”, câtă vreme actele lor vor fi 
percepute ca exagerări sau excentricități, 
licențe narative sau mai știu eu ce, 
rămânerea în această „normalitate” este 
ca și sigură. Identificarea cu toți ceilalți 
(cu excepția celor doi) este semnul cel 
mai radical de boală…

„Compromisul” estetic pe care-l 
denunță cu cochetă sinceritate Pintilie 
apropo de folosirea stejarului pentru 

imaginea finală trebuie, cred eu, și el 
amendat de o citire mai atentă a imaginii 
în cauză. Căci ce vedem, de fapt? Un 
bărbat, o femeie - un cuplu, așadar - și 
un copac; începutul oricărei lumi. 
Dar, în locul fructului oprit, femeia 
pune în mâna bărbatului un revolver! 
Reprezentarea este, cum se zice astăzi, 
deconstruită: metafora ascunde o 
bombă… Opțiunea, firește, e a noastră. 
Balanța ne oferă ambele realități: 
una reală, alta calpă. Iar revolverul 
acela din mâna lui Mitică este ca acul 
balanței, ținând cumpăna între lumea 
aceea (simpatică, abjectă, dureros 
de adevărată) și aceasta, ipostaziată 
(deocamdată) de un cuplu: întrucât 
Justiția care ține balanța are ochii legați, 
e de datoria noastră să-i deschidem bine!

Alex. Leo Șerban
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În badminton totul este permis, mai 
puțin nedreptățile istorice. O co-
medie suedeză foarte seacă și foarte 
cinică.

Formula este 100% americănească 
și se cheamă „underdog story”: atunci 
când un personaj cu șanse mici spre mi-
nime pentru a câștiga o competiție cîști-
gă „against all odds”. De la Rocky și Van 
Damme și până la Donald Trump, cultura 
americană este plină de povești de succes 
ale unor personaje cotate cu zero șanse. 
Ce se întâmplă când formula această ul-
tra-optimistă și ulta-obosită (de la Blades 
of Glory încoace) ajunge pe mâinile sue-
dezilor? Se întâmplă Revansch, o comedie 
rece care ia drept punct de pornire o glo-
rie decăzută a badmintonului și-i oferă 
șansa de-a rejuca meciul care i-a distrus 
cariera. În fine, nu musai meciul ci arbi-

U n mesaj văzut din greșeală și inter-
pretat la repezeală poate fi uneori 
de ajuns pentru a compromite o 
situație și-așa incertă. Într-o Rusie 

patriarhală, unde echilibrul între sexe e 
fragil, regizoarea Nigina Sayfullaeva ale-
ge o cheie feministă discretă prin care 
atrage atenția asupra demonilor născuți 
din lipsa cronică de comunicare. Ea pare 
să spună că toate problemele pornesc de 
la obtuzitatea culturală promovată insti-
tuțional (de) la Moscova.

Lena, ginecolog apreciat, soție fidelă, 
bănuiește că Serghei, soțul actor, ușor ne-
comunicativ în momentele importante, 
ar înșela-o. Ei sunt intelectuali, se com-
portă civilizat și aderă la un mod de viață 
occidental, dar nu au scăpat complet de 
reflexele generațiilor anterioare. 

Negăsind prilejul să îl confrunte, ea 
alege să dea curs suspiciunilor și se arun-
că în aventuri pasagere, nesemnificative 
emoțional. Este modul prin care crede că 

trul a cărui decizie discutabilă a blocat în 
frustrare o sportivă olimpică. 

Eklund face dintr-un subiect banal o 
comedie tăioasă, ocazional grotescă, nu 
de puține ori dramatic de onestă. Schep-
sisurile sunt multiple: personajele depar-
te de-a fi instant simpatice, montajul clar, 
un realism scenaristic ascuns sub un vi-
zual atent calibrat. Nu-i ca și când Ingmar 
Bergman ar fi semnat un remake la Talla-
dega Nights, dar senzația această unică 
face parte din șarmul filmului. Revansch 
a fost inițial o serie de episoade mici, puse 
toate zece unul câte unul pe net și ulteri-
or montate în acest film de lung metraj. 
Revanșa (Suedia, 2019), în regia lui Patrik 
Eklund poate fi văzut în această seară de 
la 23.45 la Muzeul de Artă.

Cristi Mărculescu

își va recăpăta vitalitatea, dar parcă fieca-
re contact o întristează mai mult, o face și 
mai nemulțumită.

Remarcabilă aici nu este neapărat po-
vestea, ci felul în care se duce mereu în 
zone surprinzătoare și astfel câștigă în 
imprevizibilitate. Cu toate că cei doi se 
iubesc, nu mai simt acea atracție sexua-
lă care le-ar putea menține relația. Say-
fullaeva expune această problemă pe un 
ton actual și ponderat.

Cu toate că filmul naște anumite aștep-
tări prin calificativul interzis minorilor ( 
am fi înclinați să ne pregătim pentru mul-
tă nuditate, scene hard), Fidelity nu e deloc 
așa, ci se arată extrem de sensibil, constru-
ind discret drama intimistă a unor oameni 
care nu găsesc cuvintele potrivite.

Filmul va rula luni, 3 august, ora 21:30, 
la USAMV, și vineri, 7 august, ora 23:45, 
la Báthory.

Ion Indolean

FĂRĂ LIMITĂ

Revanșa / Revansch
COMPETIȚIE

Fidelity / Sensibil
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IntergoaTIFF

Dan Pița
Apa ca un bivol negru, 
un film-manifest

Filmul realizat în condiții de front de 
un grup de tineri cineaști absolvenți ai 
IATC (UNATC-ul de azi), „înarmați” 
doar cu niște camere de filmat și apa-
ratură elementară a reușit, la ora pre-
mierei din 1971, să genereze o unanimă 
recunoaștere din partea criticii de spe-
cialitate din România, dar și din străi-
nătate, mai ales pentru că ieșea din ti-
parul oficial al documentarului epocii. 
Tinerii au avut inițiativa acestui proiect 
al cărui subtitlu, Despre oameni și ape, 
revelează intențiile autorilor de a sur-
prinde cât mai cinstit și mai expresiv 
consecințele dezastrului care a lăsat în 
urmă sute de morți și imense pierderi 
materiale. Grupul de semnatari din care 
făceau parte absolvenții de regie Dan 
Pița, Mircea Veroiu, Youssouff Aidaby, 

Petre Bokor, Andrei Cătălin Băleanu, de 
imagine - Iosif Demian, Dinu Tănase, 
Nicolae Mărgineanu, Puiu Marinescu, - 
sau de filmologie - Stere Gulea, Roxana 
Pană - alături de monteurul Dan Naum, 
compozitorul Teodor Mitache, sunetis-
tul Bogdan Cavadia au pornit în aventu-
ra unor filmări în condiții periculoase, 
fără scenariu, înregistrând realitățile 
dramatice cu o mare voință de auten-
ticitate, dar și cu o viziune estetică în-
noitoare. Regizorul Dan Pița releva, în 
cartea-interviu consacrată lui de Titus 
Vîjeu (Cinema, cinema, cinema… Dialo-
guri cu Dan Pița), importanța modelu-
lui neorealist, al lui Roberto Rossellini 
în special, care a „transformat strada în 
platou de filmare, după regulile inven-
tate atunci de el”. 

Experienţă singulară în contextul cinematografiei 
româneşti, documentarul Apa ca un bivol negru, 
care descrie pe ecran catastrofa inundaţiilor 
devastatoare din primăvara anului 1970, are 
reputaţia unui film-manifest, afirmând o estetică 
şi o atitudine etică asociate unei noi generaţii de 
cineaşti, denumită „generaţia '70”.

În avanpremiera relansării la TIFF a 
copiei restaurate a documentarului 
l-am rugat pe Dan Piţa în primul rând 
să aprofundeze această idee.

La Apa ca un bivol negru noi n-am avut 
niciun scenariu inițial. Am avut doar eve-
nimentul. Am filmat întâi la Brăila, apoi 
ne-am dus în Transilvania, la Sighișoa-
ra. Talentații operatori Demian, Tănase, 
Mărgineanu, Marinescu filmau la coman-
da noastră, uneori „în orb”, fără să vize-
ze, bazându-se pe ceea ce le relatam noi. 
Așa am filmat genericul și recuperarea 
soldatului înecat și altele, inventam pe 
loc un cinema pe care nu-l mai făcusem. 
Împreună cu noi au venit și niște soldați, 
purtând costum de scafandru, pentru a-și 
căuta camaradul dispărut. Existau multe 
riscuri. Făceam un altfel de cinema, în 
afara studiourilor. Ca pe front. Despre 
siguranța noastră personală era greu de 
vorbit. Ca și despre cea a aparaturii.

Filmul are şi nişte particularităţi sti-
listice interesante, o anume unitate 
de stil, în ciuda numeroşilor autori. 
George Littera caracteriza inspirat 
această estetică realistă bazată pe 
asocierea ˝documentului crud cu 
vibraţia lirică, descrierea voit rece 
a faptului cu emoţia copleşitoare a 
confesiunii, constatarea cu implica-
rea”. (în revista Cinema, nr. 6, iunie 
1971). Cum aţi ajuns la această unita-
te de stil?
Deși am filmat în mai multe locuri și în 
momente diferite ale dezastrului, deși 
aveam filmări disparate, am ajuns la 
concluzia că nu putem face un film de 
montaj. Deși am pornit fără scenariu, 
am ajuns să facem un scenariu ad-hoc. 
Eu luam declarații de la oameni și abia 
când am pus textul cap la cap ne-am 
creat un schelet de film. Am lucrat apoi 
aproape un an alături de Mircea Vero-
iu la montaj, am urmărit „firul” nara-
tiv oferit de evenimente. Am încercat 
diferite variante. A fost importantă și 
contribuția lui Andrei Cătălin Băleanu, 
care a adus muzica lui Albinoni, pe care 
am combinat-o și cu fragmente din 
Wagner (greu de recunoscut în varian-
ta interpretării mai lente pe care am 
ales-o) și din George Enescu.

Pentru că la ediţia cineclubului revistei 
„Film” consacrată anul trecut acestui 
documentar au apărut unele divergen-
ţe între părerile principalilor semna-
tari, reuniţi după decenii, în răspunsul 
la întrebarea „a fost sau nu un film-ma-
nifest?”, reiau întrebarea pentru Dan 
Piţa. Cum apare azi filmul care a marcat 
debutul colectiv al generaţiei ’70?
Filmul poate fi considerat un manifest 
în primul rând pentru că a fost inițiativa 
noastră, un film născut din nevoia noas-
tră de a depune mărturie cu mijloacele 
filmului despre un eveniment devasta-
tor. Apoi, e și filmul pornit din atitudinea 
noastră comună față de cinema-ul româ-
nesc predominant la vremea aceea. Noi 
am fugit de platouri, de filmele de capă și 
spadă sau istorice care se făceau atunci 
și nu ne plăceau. Eu l-am numit chiar la 
data premierei film-manifest, într-un in-
terviu pentru revista Cinema.

Apa ca un bivol negru a devenit manifes-
tul unei generații ai cărei reprezentanți 
au avut, în urma acestui debut colectiv, 
un drum scurtat spre debutul individu-
al. Lucia Olteanu, directoarea de atunci 
a Studioului Buftea, are meritul de a fi 
avut încredere în noi și de a paria pe re-
ușita noastră. Ea a fost susținută și de 
Ion Brad și de Florian Potra, care ne-a 
fost și profesor.

Aş mai pune o singură întrebare, le-
gată de un alt film inspirat de o catas-
trofă naturală din filmografia ta, Mai 
presus de orice, o docudramă realizată 
în colaborare cu Nicolae Mărgineanu, 
despre marele seism din 1977, dar 
care, din păcate, nu a fost lansată pe 
ecrane. A fost realizat acest film din-
tr-un impuls asemănător (să zicem 
motivat de spirit civic) cu cel care a 
dus la realizarea Apei ca un bivol ne-
gru ? Oricum, aş propune ca festiva-
lul TIFF să organizeze redescoperirea 
acestui film la ediţia următoare.
Împreuna cu Nicolae Mărgineanu am 
crezut că e de datoria noastră să facem 
un film în memoria lui Toma Caragiu și 
Alexandru Bocăneț.

Dana Duma
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tă mai ales în Transilvania, devenită, pe 
finalul vieții, cardinal. Rolul îi revine lui 
Radu Botar, un actor din Turda care s-a 
mulat perfect pe comportamentul aces-
tuia. Nicolae Mărgineanu a fost foarte 
mulțumit de rapiditatea cu care Radu a 
reușit să învețe diferențele dintre acto-
ria de film față de cea de teatru cu care 
era obișnuit.

Cardinalul împarte prin efecte de cu-
loare momentele din închisoare de cele 
din afara ei. Se regăsește episodul Unirii 
de la Alba-Iulia din 1918, când Iuliu Ho-
ssu a citit importanta declarație, un mo-
ment emoționant, precum scenele din 
penitenciar. Filmul este o lecție de istorie 
atât pentru cei care au curajul să spună 
că, în prezent, nu s-a schimbat nimic, dar 
și pentru cei care mai regretă că democra-
ția a luat locul comunismului. 

Cardinalul va fi proiectat o singură 
dată vineri, în data de 7 august, la ora 
21:30, la Universitatea „Babeș Bolyai”.

Ema Onofrei

C ardinalul, încă un film despre pe-
rioada comunismului, de această 
dată privit din perspectiva religiei 
greco-catolice, care a fost interzisă, 

și a credincioșilor pedepsiți.
Nicolae Mărgineanu este un regizor 

trecut de 80 de ani, care a fost toată via-
ța dornic să abordeze dureroasa temă a 
comunismului în filmele sale, având un 
interes în primul rând personal, pentru 
că familia lui, alături de el, a suferit foarte 
mult din cauza regimului totalitar.

În filmul care are scopul unui docu-
mentar, acela de a relata viața și eveni-
mentele conducătorilor bisericii gre-
co-catolice, îl pune în prim-plan pe Iuliu 
Hossu, personalitatea politică cunoscu-

Resturile 
tristei istorii

Beasts Clawing at straws

multe cadavre decât era în plan inițial. 
Matroana salvatoare minte și hăcuiește 
cu stil până la un punct. Polițaiul e mai in-
teresat de imnul liceului decât de cazul pe 
care îl urmărește. Iar malacul hrănit cu 
măruntaie crude închide la final poves-
tea și aruncă cheia. Doar banii rămân. Am 
putea să-l numim Bestiile care se joacă cu 
clișee dacă n-ar fi atât de amuzant, e con-
cluzia din cronica de pe Variety.

Crăiţa Nanu

O geantă doldora cu bani e uitată în 
vestiarul unei saune iar asta ocu-
pă tot filmul. Paralizia ce cuprin-
de descoperitorii, unul câte unul, 

într-un șir deloc liniar, e urmată de în-
curcături, înșelătorii mai mult sau mai 
puțin reușite și nenumărate înjunghieri 
sângeroase. Debutul coreean în regia lui 
Kim Yong-hoon, care a avut premiera în 
ianuarie la Festivalul de la Rotterdam, are 
ceva iz de Tarantino și Coen. Pierzătorul 
averii aleargă după alternative în încerca-
rea de a-și păstra mâinile atașate de corp. 
Tânăra prostituată obține un protector 
cretin și sfârșește înconjurată de mai 

LUNĂ PLINĂ 10 pentru film
Zece dintre cei mai promițători actori de 
teatru din țară participă la cea de-a noua 
ediție a programului 10 pentru Film. Le sunt 
dedicate ateliere și întâlniri cu regizori de film, 
producători, directori de casting și agenții. 
Vi-i prezentăm pe rând, în această rubrică, pe 
parcursul zilelor următoare.

Absolvent de Actorie la Cluj, clasa Miklos 
Bacs și masterand la UNATC București, a 
colaborat cu Teatrul Clasic din Arad, Tea-
trul Național din Cluj-Napoca și cu Teatrul 
Anton Pann din Ramnicu Valcea. Exploa-
tarea comicului prin muzică, în spectaco-
le ca Variatiuni la inventiuni op 2 (Teatrul 
Dramaturgilor) sau Actorchestra (TNB) au 
atras atenția lumii teatrale și a devenit ac-
tor al Teatrului Național București, unde 
poate fi văzut în Pădurea Spânzuraților (re-
gizat de Radu Afrim), Viforul (Alexandru 
Dabija), Angajare de clown (Ion Caramitru) 
și Neguțătorul din Veneția (Alexander Mor-
fov). Poate fi văzut în scurtmetrajele Che-
fu' (Adrian Sitaru) și Șanțu' (Adrian Siliș-
teanu), sau în lungmetrajele Fixeur (Adrian 
Sitaru) și The necessary death of Charlie 
Countryman (Frederik Bond).

Absolvent de Actorie al FacultățiiLucea-
fărul” din Bucuresti promoția 1997, clasa 
Cristina Deleanu și Victor Moldovan. Este 
angajat din 1997 la Teatrul Maria Fillotti 
din Brăila, unde a colaborat cu mulți re-
gizori de-a lungul timpului, precum Vic-
tor Ioan Frunza (Visul unei nopti de vară, 
Bărbați, femei și viața dintre ei), Radu 
Afrim (Adam Geist), Erwin Simsenshon 
(Jocul de-a vacanța, Jake și femeile lui), 
Radu Iacoban (Cântăreața cheală), Vlad 
Masaci (Conversație după înmormân-
tare) și Radu Nichifor (Demonstrația). 
A colaborat și la proiecte independente, 
precum spectacolul Cerere în casatorie 
la Teatul de Artă din București, prezentat 
în cadrul proiectului Cultură-n-șură. În 
film a avut apariții episodice în serialul 
Las Fierbinti, în rolul Dascălului.

VALENTIN 
TERENTE 

EMILIAN 
MÂRNEA
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PROGRAM / VINERI / 7 AUGUST

  PIAȚA UNIRII OPEN AIR
21:30   Piaţa Unirii
Corpus Christi 
Jan Komasa | 116' | Polonia [7U1]

  USAMV
21:30   Zilele Filmului Românesc 
Malmkrog 
Cristi Puiu | 200' | România, Serbia, Elveţia, Suedia, 
Bosnia şi Herţegovina, Macedonia de Nord [7S1]

  CLUB TRANSILVANIA
21:30   Proiecţii speciale 
Bani negri (pentru zile albe) – 2 episoade  
(Tuff Money –  2 episodes)
Daniel Sandu | 95' | România [7T1]

23:45   Zilele Filmului Românesc 
colectiv 
(collective) 
Alexander Nanau | 109' | România, Luxemburg [7T2]

  IULIUS PARC OPEN AIR
21:30   Zilele Filmului Românesc 
Și poate mai trăiesc și azi  
(And They May Still Be Alive Today) 
Tudor Jurgiu | 73' | România [7I1]

23:30  Zilele Filmului Românesc 
Început 
(Begin)  
Răzvan Săvescu | 80' | România [7I2]

  HOIA
21:30   Fără limită 
Instinct *
Halina Reijn | 98' | Ţările de Jos [7H1]

23:45   Fără limită 
Secolul XX 
(The 20th Century)*
Matthew Rankin |89' | Canada [7H2]

  ECHINOX
22:00   Lună plină 
Goana după bani  
(Beasts Clawing at Straws) 
Kim Yong-Hoon | 108' | Coreea de Sud [0H3]

  BÁTHORY
21:30   Competiţie 
Rialto  
Peter Mackie Burns | 90' | Irlanda, Marea Britanie [7L1]

23:45   Competiţie 
Fidelitate (Fidelity)*
Nigina Sayfullaeva | 82' | Rusia [7L2]

  EPISCOPIA UNITARIANĂ 
21:30   Proiecţii speciale 
Balanţa – versiune restaurată  
(The Oak – restored version)
Lucian Pintilie | 105' | România [7Z1]

00:00   Supernova 
Fecioara de august  
(La virgen de agosto) 
Jonas Trueba | 125' | Spania [7Z2]

  COȘBUC
21:30   Proiecţii speciale 
Arhiva Activă – Filme din arhiva UNATC 
(Active Archive – Films from the UNATC 
Archive)
90' | România [7C1]

23:45   Zilele Filmului Românesc
Scurtmetraje româneşti III  
(Romanian Shorts III) 
106'  | [7C2]

  UBB
21:30   Zilele Filmului Românesc 
Cardinalul (The Cardinal) 
Nicolae Mărgineanu | 95' | România [7N1]

00:00   Proiecţii speciale 
Apa ca un bivol negru  
(Black Buffalo Water)
Andrei Cătălin Băleanu, Pierre Bokor, Iosif Demian, 
Stere Gulea, Roxana Pană, Dan Piţa, Dinu Tănase, 
Mircea Veroiu | 60' | România [7N2]

  APÁCZAI
21:30   Zilele Filmului Românesc
Tipografic Majuscul (Uppercase Print)
Radu Jude | 128' | România [7A1]

00:15   Lună plină 
Antena (The Antenna) 
Orcun Behram | 115' | Turcia [7A2]

  MUZEUL DE ARTĂ
10:00   EducaTIFF 
Oskar & Lilli (Refugiaţi între străini) 
(Oskar & Lilli (Where No One Knows Us)) 
Arash T. Riahi | 102' | Austria [7M1]

18:00   Concert film
No Festival. A concert for no one
by Electric Castle | 91'
Intrare liberă!

20:00   Concert live
UNCUT
Intrare liberă!

21:30   Focus Italia 
Sole 
Carlo Sironi | 100' | Italia, Polonia [7M2]

23:45   Fără limită 
Revanşa  
(The Comeback) 
Patrik Eklund | 100' | Suedia [7M3]

  VLAHA, ARKHAI SCULPTURE PARK 
20:00  
concert live SURORILE OSOIANU
urmat de
Lemn (Wood) 
Monica Lăzurean-Gorgan, Michaela Kirst, Ebba 
Sinzinger | 95' | România, Austria, Germania  [7V1]

00:00   Supernova 
Salcia (Willow) 
Milcho Manchevski | 101' | Macedonia de Nord, 
Ungaria, Belgia [7V2]

* Film nerecomandat minorilor /   This film is not suitable for children.

olectiv. Documentarul. Descrierea ar fi 
inutilă, cu toții știm ce a fost la Colec-
tiv. De remarcat este, însă, succesul pe 

care acest film l-a avut pe plan internațio-
nal: primul documentar românesc proiec-
tat la Festivalul Internațional de Film de la 
Veneția, câștigător al premiului pentru cel 
mai bun documentar la Festivalul de Film 
din Zurich, parte din selecția oficială a Fes-
tivalului de Film Sundance 2020 și Câști-
gător al Marelui Premiu al Juriului de la 
One World International Human Rights 
Documentary Film Festival. 

Documentarul, așadar a fost foarte bine 
primit în străinătate. Publicul de oriunde a 
empatizat cu subiectul și nu de puține ori 
s-au auzit întrebări de genul „astea sunt 
fapte reale, nu e regizat nimic?!”. Atât dez-
astrul din 2015, cât și ceea ce a urmat după 
a fost de necrezut, de domeniul SF-ului. 
Altora nu le-a venit să creadă că România 
are curajul de a-și demasca propriul gu-
vern și că nu-i este teamă. Dar până și pe 
noi ne-a uimit. Mai ales acum, când lucru-
rile au luat o total altă întorsătură care, 
culmea, se leagă de subiect. 

colectiv revine la Cluj după premie-
ra din februarie, când la Cinema Florin 
Piersic a rulat cu sala plină, iar la final s-a 
așteptat în liniște derularea generilcului, 
pentru ca mai apoi publicul să aplaude 
ore în șir. Au urmat lacrimi și dezbateri. 

colectiv nu este o relatare a tragedi-
ei în sine, ci a zbuciumului care a urmat 
după, când medici, victime și jurnaliști au 
pornit în căutarea unor răspunsuri. Dez-
văluirile făcute de un medic echipei de 
jurnaliști duce la o investigație ce arată o 
imensă fraudă în sistemul medical. 

Trăim o perioadă în care sistemul de 
sănătate e din nou în prim plan și revă-
zând Colectiv, inevitabil ne întrebăm: ce 
s-a schimbat de atunci?

Aveți ocazia să îl vedeți la TIFF doar 
astăzi, 7 august, la ora 23:45, la Club 
Transilvania.

Ema Onofrei

ZILELE FILMULUI ROMÂNESC

colectiv. Despre oameni și sistem

c



Vineri | 7 august | 202012  APERITIFF

Î n timpul unui asemenea bombarda-
ment mediatic despre importanța 
siguranței, poate merită subliniate 
și avantajele temerității: omul n-ar fi 

ajuns nicăieri dacă ar fi rămas în zona de 
confort. Foamea l-a scos pe homo sapiens 
din peșteră, dar și curiozitatea. De atunci, 
ne scindăm între nevoia de securitate și 
cea de-a experimenta. Cele mai reziliente 
ființe sunt, așa cum le numea antropolo-
gul  Nassim Nicholas Taleb, „antifragile”.  

„Șocurile le ajută să crească și să prospere 
atunci când sunt expuse la volatilitate, la 
întâmplare, dezordine, stresuri, dragoste, 
aventură, risc și nesiguranță.”

Oricât de precauți am fi, în fiecare zi 
luăm decizii riscante, fie că hotărâm să 
avem încredere într-un necunoscut, fie 
că ne deschidem inima fără să ne gândim 
la consecințe. E ceea ce-a spus și Mihai 
Chirilov în discursul de deschidere, ci-
tându-l pe Cardinalul Newton: dacă nu 
ne-am fi asumat riscuri, n-am mai fi putut 
zbura (cardinalul vorbea figurativ, pen-
tru că a murit înainte ca frații Wright să 
se desprindă, curajos, de la pământ).

Artele în general, cinematograful în 
particular, mor dacă nu ies din zona de 
confort intelectual.  Nu vorbesc aici de 
entertainment-ul de masă, prizonier al 
clișeelor, ci de acel gen de cinema pe 
care-l cultivă TIFF-ul: complex, matur, 
aventuros. Însă certitudini și rețete 
infailibile nu există nici măcar la nivel 
de blockbustere: poți adapta cea mai 
populară bandă desenată, poți distribui 
cele mai hot vedete sau investi trilioa-
ne în efecte speciale și în marketing și 
tot sunt șanse să dai greș. Chiar și așa, 
filmul a supraviețuit unor „apocalipse” 
consecutive și mereu, cineva, undeva, îi 
cântă prohodul. 

A rezistat pentru c-a îmbrățișat schim-
barea continuă. Chiar de la început, a fost 
o afacere riscantă: mari investitori au pa-
riat pe o artă căreia nimeni nu-i dădeau o 
șansă în afară distracției de bâlci.

Hollywoodul s-a întemeiat pe îndrăz-
neala unor pioneri vizionari care și-au 
pus averile la bătaie. Erau entuziaști și 
iubeau filmul și n-aveau mentalitatea 
de contabili a mogulilor de azi, care nu 
se gândesc decât la bilanțul final.  Așa 
s-a născut și TIFF-ul. Iar capodoperele, 
prin sfidarea convențiilor narative sau 
vizuale. E ceea ce face de-o viață icono-
clastul David Croneneberg, poetul mu-
tațiilor fizice, a cărui peliculă, Crash, o 
puteți vedea sâmbătă, într-o versiune 
restaurată. Cronenberg amestecă fobiile 
despre îmbătrânire, boală și diformita-
te cu ororile potențiale ale tehnologiei. 
Nu există nimic “călduț” sau feel good 
în opera canadianului, poate cel mai 
trupesc, mai “corporal” regizor actual; 
peliculele sale se bălăcesc în imagini 
grotești, în voyeurism și leagă sexul de 
violență. Numai începutul lui Crash e 

Plasa de siguranță

TIFF 2020. Spălaţi-vă 
pe mâini, purtaţi mască, 
păstraţi distanţa. 
Rămâneţi în siguranţă.  
Dar nu uitaţi să vă 
uitaţi la filme riscante. 

antologic: o femeie își presează sânul de 
carcasa de metal a unui avion, apoi îi lin-
ge vopseaua, în timp ce se lasă, la rândul 
ei, linsă de amant. Cele mai multe din-
tre filme tratează deformarea trupului 
sub impactul tehnologiei. „Be afraid. Be 
very afraid” e tagline-ul pentru The Fly, 
unde un experiment științific o ia razna 
și transformă un savant într-un mutant 
om-muscă. Maestrul și-a făcut o carieră 
din subiectele risqué, fără să-i pese de 
reacția establishment-ului (sau contând 
pe ea): . „Există violență implicată în toa-
te formele de sexualitate și o sexualitate 
implicată în orice tip de violentă.” Perso-
najele lui Crash sunt atrase de extazul și 
de adrenalina pericolului –  o consecință 
a angoasei burgheze și a unei vieți prea 
sigure, prea comode. Dorința de-a se 
simți vii îi împinge să recreeze accidente 
faimoase de mașini și să intre în starea de 
transa ce se instaurează atunci când sunt 
depășite inhibițiile personale și sociale... 

„Aceeași complusie este deseori asocia-
tă cu sexul și experimentată de hoții de 
magazine, de pariori, drogați, cascadori 
și alți dependenți de obținerea plăcerii 
prin risc. Crash este orice, numai porno-
grafic nu: vorbește despre mintea umană 
și despre cum devenim sclavii unor anu-
me lucruri care ne excită și ne iertăm fă-
rădelegile”, scria criticul de film Rogert 
Ebert.   Într-un interviu, regizorul sur-
prinde perfect dualitatea artistului ce os-
ciliează, într-o manieră mai agitată decât 
omul normal, între dorința de explorare 
și cea de stabilitate. 

„Toată arta e subversivă, dar ai nevoie 
de statornicia burgheză ca să duci la bun 
sfârșit ceva atât de complex, de industrial, 
ca un film. Nu poți fi un sălbatic nebun și 
drogat și să faci filme. Nimeni nu va pune 
bază în tine,  nimeni nu-ți va încredința 
banii săi și nu vei putea să legi nimic.” 

Așadar, aruncați-vă orice precauție ci-
nematografică în aer. Asumați-vă riscul 
de a fi șocați sau dezgustați de acest film 
provocator. Dar nu uitați să purtați mască. 

Anca Grădinariu

Artele în general, cinematograful 
în particular, mor dacă nu ies 
din zona de confort intelectual. 
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PROIECŢII SPECIALE

Plin de dramatism, tensionat, Apa ca 
un bivol negru surprinde fără menaja-
mentele specifice epocii tragedia unor 
săteni depășiți de puterea înfiorătoare 
a naturii. Sate întregi, spulberate, case, 
gospodării, legături ancestrale sunt mă-
turate cu o forță nebună, în câteva clipe. 
Te uiți neputincios și nu poți face nimic.

Totul e surprins de jos, din mijlocul 
evenimentelor. Pelicula documentează 
felul cum comunitatea intervine – prin 
solidarizare – pentru a-i ajuta pe sinis-
trați. Depășind bariera propagandei și 
a timpului, acest document fără vârstă 
reușește să transmită sinceritatea mo-
mentului și să producă inevitabil un fior 
pe șira spinării.

Prezentat la TIFF într-o versiune re-
staurată digital, acest manifest estetic și 
ideatic trebuie văzut, simțit și resimțit, 
precum o necesară undă de șoc.

Filmul rulează vineri, 7 august, ora 
00:00, la UBB.

Ion Indolean

P roaspăt ieșiți de pe băncile facultă-
ții, Andrei Cătălin Băleanu, Pierre 
Bokor, Iosif Demian, Stere Gulea, 
Roxana Pană, Dan Pița, Dinu Tă-

nase și Mircea Veroiu regizează colectiv 
filmul manifest Apa ca un bivol negru, 
un documentar observațional extrem de 
curajos despre inundațiile catastrofale 
din România anului 1970. Proiectul în 
sine este remarcabil, iar faptul că adună 
laolaltă o generație care va modifica pei-
sajul cinematografic autohton înseamnă 
foarte mult.

După acest acest punct nodal pentru 
breaslă, cineaști tineri – care nu vor să 
accepte compromisul ca mod de lucru, 
încep să capete o voce pe care autoritățile 
nu o pot controla. 

Apa ca un bivol negru 
șuierul unei apocalipse

ZILELE FILMULUI ROMÂNESC

succes” poveste o reprezintă cea din Ro-
mânia, unde compania austriacă Schwei-
ghofer exploatează o foarte mare parte 
din păduri. Aici a fost disponibilă negoci-
erea, investigarea cât de cât amănunțită și 
implementarea aplicației gândite de Bog-
dan Ilie-Micu, o aplicație de detectare a 
camioanelor ilegale. În celelalte țări situ-
ația este mai tristă, ca de exemplu în Peru, 
unde autoritățile sunt mână în mână cu 
mafia, iar dacă cineva vrea să aprofunde-
ze în subiect, este amenințat cu moartea.

Julia Maria Urrunaga spune la un 
moment dat că rolul jurnalistului nu 
este de a opri evenimentele, ci de a le 
spune povestea. Și, într-adevăr, Lemn 
spune povestea.

Filmul poate fi vizionat astăzi, 7 august 
la Vlaha.

Ema Onofrei

P robabil ați citit cel puțin o știre 
despre noul film produs de Monica 
Lăzurean-Gorgan, Michaela Kirst 
și Ebba Sinzinger: Lemn, deoarece 

situația pădurilor din România, cel pu-
țin, a devenit un subiect aprins pe agen-
da publică. Toți știm că se taie ilegal, s-a 
ieșit în stradă împotriva acestui lucru. 
Documentarul ne demonstrează, însă, că 
problema tăierilor ilegale nu apare doar 
în România. Se întâmplă în China, Rusia, 
Peru. Întreaga lume are de suferit de pe 
urma hoților de lemn și nu vă puteți ima-
gina cât de complexă este mafia pădurilor 
și cât de mare este pericolul la care se ex-
pun cei  care vor să schimbe ceva . 

Alexander von Bismarck este princi-
palul reprezentant de pe teren, căruia i 
se alătură David Gehl, Gabi Păun, Bogdan 
Ilie-Micu și alți jurnaliști sau oameni care 
sunt interesați de subiect. Cea mai „de 

Lemn ...sau ce-a 
mai rămas din el

și își propune să vorbească despre situații 
de viață pe care oamenii obișnuiți le pot 
trăi, așa cum  făcea, de exemplu, Anton 
Cehov în piesele lui, dramaturg pe care 
Peter Mackie Burns îl admiră. Filmul este 
despre tată, despre fiu, despre experiența 
pe care o resimți atunci când moare cine-
va drag și despre lupta pe care o ai pentru 
a depăși momentul. Unii apelează la dro-
guri, la alcool, alții... la furie și sex.

Rialto te va pune față în față cu o si-
tuație critică de mare intensitate, pe 
care Colm o tratează așa cum știe el, așa 
cum simte el. Reacția lui este, însă, a 
lui. Și fiind o etapă a vieții prin care toți 
vom trece, fie că vrem sau nu... Noi cum 
vom reacționa?

Puteți viziona Rialto joi, 6 august, la 
ora 23:45 la USAMV sau vineri, 7 august, 
la ora 21:30, la Liceul Bathory. Filmul face 
parte din competiție.

Ema Onofrei

Î n 2017, Peter Mackie Burns lansează 
Daphne, un portret al unei femei care 
își pierde controlul asupra vieții, 
fiind nevoită să-l recapete, într-un 

fel sau altul. Dacă acest film conține 
multe faze comice prin intermediul 
cărora acțiunea devine mai ușor de 
suportat, în Rialto nu există niciun astfel 
de moment de relaxare.

Adică, regizorul declară că tipul de 
umor folosit este unul foarte celtic. Și 
poate la fel de celtic este limbajul pe care 
protagonistul, Colm, jucat de Tom Vau-
ghan-Lawlor cu multă asumare și sinceri-
tate, încearcă să-l găsească în momentul 
în care viața lui se dărâmă în doar câteva 
zile. Moartea tatălui său, o persoană foar-
te toxică, îl determină să-i împrumute 
comportamentul, revărsându-l asupra 
tânărului de 19 ani, Jay, cu care începe o 
relație complicată.

Scenariul de film este o adaptare a pie-
sei de teatru Trade de Marh O’Halloran’s 

Rialto și propriile alegeri

ZILELE FILMULUI ROMÂNESC

cerului, Nimeni nu-i perfect) recidivea-
ză în lung-metraj. Dar Început nu-i de-
loc similar cu America, venim! filmul său 
precedent. Aici Săvescu face o dramă de 
cuplu pe fundalul peisajelor forestiere și 
deasupra destinului inevitabil care o pân-
dește pe Ana. Ioana Flora își joacă perso-
najul cu un amestec de răceală și regret, 
însingurare și disperare amoroasă. Con-
stantin Lupescu îl joacă sumbru pe foto-
graful devenit pădurean. Filmul, sobru 
precum lanțurile muntoase și reținut din 
gestică, este o poveste de la limitele uma-
nului. O poveste care va continua, indife-
rent de fricile, speranțele și iritările celor 
doi protagoniști. Filmul poate fi văzut di-
seară în Iulius Parc de la ora 21.30.

Cristi Mărculescu  

S fârșit de sezon: încolțită de moarte, 
o prezentatoare de la rubrica meteo 
se refugiază în codru.

Ana (Ioana Flora) și Filip (Con-
stantin Lupescu) locuiesc la munte. Nu 
sunt de-ai locului și asta se vede din ges-
turile lor, din urmele de curiozitate și 
entuziasm care vin la pachet cu un nou 
început. Dar este cabana de la munte un 
nou început, sau un refugiu din calea unui 
sfârșit? Prieteni care-i vizitează se bucu-
ră pentru Ana, muntele îi priește. Relația 
protagoniștilor pare dificilă dar stabilă. 
Ana, care vrea să renoveze cabana și să 
deschidă o tabără pentru copii pare dor-
nică de izolare. Filip vrea măcar ocazio-
nal, întoarceri în oraș. 

Regizorul Răzvan Săvescu, cunoscut 
pentru seriale (La bloc, Liber ca pasărea 

Început / Begin

COMPETIŢIE
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The Ethical Oak

T he Oak is a polemical film. The prem-
ise of the polemic can be found in 
the statement Mitică (excellently 
played by Răzvan Vasilescu) makes 

as he points a gun to the audience: “If he 
is normal I shall kill him with my own 
hands!” By Pintilie’s own admission, this 
is an anarchist manifesto. I wholly agree 
with him that, as far as we are concerned, 
the “contrary would be immoral.” Perhaps 
more thick-stroked than his previous films, 
The Oak traffics in this explosive paradox 
that upends the concept of normalcy. And 
it does so with what I would call ease, as 
normality from the perspective of two key 

characters, Nela and Mitică, naturally sits 
at an odd angle. 

From the very beginning, one must note 
that ethics is no longer subsumed to (or 
presumed as) representation in The Oak, 
as was the case in Pintilie’s other films. Let’s 
remember that as early as Reenactment 
(whose title already pointed at representa-
tion), mise en scène was a strategy for sur-
facing the complicit motivations that gov-
ern reality: in the naked, brutal reveal, an 
accident brings to a close, by means of a non 
sequitur, the apparently innocent play on 
reality (a criminal illusion: the instrument 
turns against its purpose, bringing along 
drama). Representation thus involves eth-
ics as the ultimate resort for sequential de-
velopment. Things are not much different 
in Carnival Scenes: the same brutal reveal, 
this time filtered through an unbroken 
chain of simulacra in which the accident 
(Mitică’s unlikely death) is only the trigger, 
the rope that connects the complicit reiter-
ation of events. In other words, in these ear-
lier films, representation makes an ethical 
point only at the end. Ethics is just a func-
tion of representation.

In The Oak, representation is manifestly 
discursive (as evidenced by that home mov-
ie showing Nela shooting left and right, by 
the Polaroids she constantly takes, by the 
“reenactment” of the rape, and even the 

by the massacre directed by the political 
police). Thus, from the very beginning, rep-
resentation is a function of ethics. “Track-
ing shorts are a question of morality,” Pin-
tile quotes Godard, jokingly or not. The 
precedence of ethics over representation 
(which may shock in the case of an artist 
of Pintilie’s stature) is perfectly justified by 
the perspective from which the events are 
narrated: the characters of Nela și Mitică, 
whose identities are at odds with the col-
lective mores and, implicitly, with a kind of 
gregarious representation.

Two picaresque heroes wandering 
through progressive levels of abjection, 
Nela and Mitică give The Oak, first and 
foremost, its tone: the insolent, scandal-
ous, street punk tone that makes “good 
folk” from any era indignant and everyone 
else — sympathetic. The volume of their 
voices is the foremost characteristic of the 
two: they are able to verbalize, often vehe-
mently, their answers to the muffled, mute 
aggression around them. That the cat didn’t 
get their tongue is a kind of moral destiny, 
a fatal flaw. More than that, it’s a hyperbo-
le: in a country governed by silence, they 
scream. The etica picaro to which they sub-
scribe to the point of absurdity is premised 
on a mobile alternative to the brainless pa-
ralysis around them. For what is the picaro 
other than a feverish outlier temperamen-
tally opposed to social structures? For the 
picaro, morality and temperament are one 
and the same, as there is no morality with-
out trial: the picaresque ethics is pleonastic 
freedom, which could be paraphrased as “I 
travel, therefore I am free!” In his unbridled 
mobility, the picaro is the only one who can 
issue verdicts on society precisely because 
he or she is not governed by society! 

Nela and Mitică are, shall we say, cross-
roads characters (at least in Romanian cin-
ema) who are exemplary precisely because 
their freedom, though relative, is still effec-
tive (granted by Nela’s status as the daugh-

ter of a party leader and Mitică’s work as a 
miracle surgeon), and they can use their 
own ethics to mock the authoritarian equi-
ty that surround them. There is no need to 
point our that they are justified to do so. But 
it is worth pointing out that their exemplary 
position involves an anarchist challenge to 
the “normal” we still breathe in every single 
day and especially that the meaning of the 
final scene is polemical — even if repeating 
these points verges on the obvious. The Oak 
is a desperate ethics thrown upon reality 
from the heights of style… The extraordi-
nary verve and picturesque accents of the 
film can at times obscure the gravity of 
what Pintilie “screams” in every frame. As 
long as we see the Mitică-Nela tandem as 
an “unlikely couple,” as long as their actions 
are perceived as exaggerations, eccentrici-
ties, or narrative artifacts we are destined 
to stay within the bounds of “normalcy.” 
Identifying with everyone else except the 
two is the root symptom of disease…

I think that the aesthetic “compro-
mise” Pintilie denounces with coquettish 
honesty when deploying the oak for the 
final image should itself be amended by a 
closer reading of that frame. After all, what 
do we see there? A man, a woman — a cou-
ple, therefore — and a tree: the beginning 
of any world. But, instead of the forbidden 
fruit, the woman places in the man’s hand 
a gun! Representation is, as we see these 
days, deconstructed: the metaphor car-
ries within itself a bomb… The choice, as 
always, is ours alone. The Oak offers    two 
realities: a genuine one and a trumped-
up one. And the revolver in Mitică’s hand 
is the needle on the scale, balancing that 
funny, abject, painfully true world with 
this world, in which all we have for now is a 
couple. As long as the Justice that balanc-
es scales wears a blindfold, it is our duty to 
open our own eyes as wide as we can! 

Alex. Leo Șerban

The first Romanian film restored in 4K, 
Lucian Pintilie’s The Oak screens at TIFF 
today. We reprint here the piece critic 
Alex. Leo Șerban (1959 – 2011) wrote at 
its premiere in 1992.
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IntergoaTIFF

Black Buffalo Water,               
a Cinematic Manifesto
Interview with Dan Pița

did the credits and the recovery of the 
drowned soldier. We made up as we went 
a kind of cinema none of us had practiced 
before. Some soldiers came along with 
us — they were wearing diving suits to go 
look for their comrade. There were lots of 
risks. We did a different kind of cinema, 
outside the state studios, almost as if we 
were on the frontline. Our personal safe-
ty didn’t come into it, nor did the safety of 
the equipment.

The film has some interesting stylistic 
peculiarities: a consistency of style that 
belies its numerous authors. George Lit-
tera characterized this realistic aesthetic 
as coming together from the association 
of “raw document with lyric vibrations, 
intentionally cold description with the 
overwhelming emotion of confession, fac-
tual reporting with involvement” (Cinema 
6 / June 1971). How did you arrive to this 
stylistic unity?
Even though we filmed in several loca-
tions, in different moments of the disas-
ter, in disparate formulas, we reached the 
conclusion that we cannot make a mon-
tage film. We may have started out with-
out a script, but we eventually made up a 
script as we went. I took statements from 
people and then created the skeleton of 
a structure out of the text of those state-
ments. Then in the edit, in close collab-
oration with Mircea Veroiu, we worked 
to follow the narrative “thread” of the 
events. We tried different versions. An-
drei Cătălin Băleanu’s contribution was 
also important: he brought in Albinoni’s 
music, and we combined them with frag-
ments of Wagner (which is harder to rec-
ognize in the slow version we chose) and 
some George Enescu.

At the Film magazine cine-club dedicated 
to this documentary last year some  con-

manian and foreign film critics, especially 
for its ability to break with the official doc-
umentary template of the era.
For Black Buffalo Water we didn’t start 
from a script. We only had the event. We 
first filmed in Brăila, then we went to 
Sighișoara in Transylvania. Our talented 
camera crew Demian, Tănase, Mărgine-
anu, and Marinescu filmed on command, 
sometimes “blindly,” without being able 
to see what we told them. This is how we 

troversy arose among the main authors, 
who had come together for the first time 
in decades, around whether this film is a 
manifesto or not. So I will ask the ques-
tion again, this time of Dan Piţa alone. 
What does the collective debut film of 
generation ’70 look like today?
The film can be seen as a manifesto first-
ly because it came about on our own in-
itiative, out of our need to testify in film 
to a devastating event. Then, this is also 
a film that emerged from our collective 
attitude towards the dominant Roma-
nian cinema of the time. We ran away 
from the sets, from the historical dramas 
everyone was making at the time — and 
which we disliked. I actually called it a 
manifesto film at its premiere, in an in-
terview for Cinema.

Black Buffalo Water became the manifes-
to of a generation whose representatives 
had, as a result of this collective debut, a 
shorter way to go to their individual de-
but. To her credit, Lucia Olteanu, who 
was then director of the Buftea state stu-
dio, trusted us and bet on our success. She 
was supported by Ion Brad and Florian 
Potra, who was also our teacher.

One last question, about a another film 
of yours inspired by a natural disaster, 
This Above All, a docudrama about the 
1977 earthquake co-signed with Nico-
lae Mărgineanu and never distributed 
in cinemas. Did this film come out of a 
similar impulse (a civic spirit, let’s say) 
as Black Buffalo Water? I would like to 
ask TIFF to rediscover the film in next 
year’s program?
Nicolae Mărgineanu and I thought it was 
our duty to make a film in the memory of 
Toma Caragiu and Alexandru Bocăneț.

Dana Duma

A singular experience in Romanian cin-
ema, Black Buffalo Water, which docu-
ments the devastating floods of Spring 
1970, is known as manifesto film which 
ushers in the aesthetic and ethics of a new 
generation of filmmakers, known as “gen-
eration ’70.” This guerilla-style film short 
by young graduates of the Bucharest film 
school “armed” with only the most basic 
cameras and equipment succeeded in re-
ceiving unanimous recognition from Ro-




