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Frumusețe furată
Conformistul, regizat de 
Bernardo Bertolucci este 
unic prin frumusețea lui 
uluitoare.
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„Nu există reguli 
precise în regia de film” 
Michel Gondry a vorbit, 
la Cluj,  despre fascinația 
cinematografiei.
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Neo-noir contemplativ 
Long Day’s Journey Into 
Night rulează astăzi de la 
ora 22:00, la Cinema  
Florin Piersic.
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surprinse de operatorul lui obișnuit José 
Luis Alcaine nu sunt doar stimulanți, ci 
și surse de energie, ca zahărul: țin ochii 
ocupați și îi pun la muncă, în același timp 
încălzind furnalul creierului. Nu după 
mult, inima începe să pompeze mai tare 
și ea. Totul despre Durere și glorie este 
treaz și viu, iar terminațiile nervoase ale 
lui Almodóvar devin și ale noastre”.

Toți fanii devotați ai regizorului, dar și 
cei neinițiați încă în cinemaul colorat și 
intim al lui Almodóvar, sunt invitați azi 
de la 21:45 în Piața Unirii sau sâmbăta 
viitoare (8 iunie) la 21:00 la Casa de 
Cultură a Studenților.

Alex Mircioi

U nul din filmele-vedetă de pe Croa-
zetă de anul aceasta, Durere și glo-
rie, ultimul lungmetraj al lui Pedro 
Almodóvar reprezintă, după spu-

sele criticilor, întoarcerea lui la cinemaul 
de calitate. Regizorul spaniol intră pe 
o pistă autobiografică, într-o producție 
despre un regizor de film bătrân, Salva-
dor Mallo (Antonio Banderas) și întâlni-
rile lui cu oameni care i-au marcat viața. 
Comparată de critici cu 8 ½ (1963, r: Fe-
derico Fellini), Durere și glorie analizează 
viața în așteptarea inevitabilă a morții, o 
investigație a artei și moștenirii pe care 
un artist o lasă în urmă. 

Peter Bradshaw, criticul de la The Gu-
ardian, a cotat filmul cu patru din cinci 
stele. „Ca întodeauna, Almodóvar a făcut 
un film despre plăcere, care este el în-
suși o plăcere: isteț, inteligent și senzu-

al. Este despre dragoste, memorie, artă, 
mame, iubiți și, cel mai mult, este despre 
el însuși, ceea ce în mâinile unui regizor 
mai slab ar fi groaznic de indulgent. Dar 
Almodóvar este un maestru al auto-refe-
rențialității și intertextualității: filmul în 
film, povestea în poveste, visul în vis. Al-
modóvar operează pe un fel de motor de 
creativitate cu combustie internă și am 
simțit că acest film mergea atât de lin și 
atât de seducător încât ar fi putut să con-
tinue pentru încă cinci ore”.

Eric Kohn de la Indiewire îl plasează în 
contextul a două alte filme-portret intime 
care au făcut furori în istoria recentă a ci-
nemaului: „Durere și glorie scapă de sec-
vențele ample și jucăușe în primul act și 
stabilește o atmosferă mai meditativă pe 
măsură ce se liniștește. Atunci intră pe te-
ritoriul adevăratei măiestrii, când iubitul 

de mult pierdut al lui Salvador, Federico 
(Leonardo Sbaraglia) reapare la aparta-
mentul lui Salvador pentru o confuntare 
melancolică, plină de vorbărie, care are 
mai multe în comun cu trilogia Before a 
lui Richard Linklater (sau poate Weekend, 
al lui Andre Haigh) decât cu orice din ope-
ra lui Almodóvar. În același timp, este o 
lucrare profund filosofică despre mizele 
conflictului emoțional în ton cu filmele 
de Almodóvar care o preced”. 

„Mereu am iubit culorile din filmele 
lui Almodóvar. Dar abia după ce am vă-
zut cel mai recent [film al lui], dureros de 
frumosul Durere și glorie [...] pot spune 
că înțeleg într-un final cum le folosește”, 
notează Stephanie Zacharek de la Time. 
Ea laudă aspectele vizuale ale filmelor: 
„Culorile lui Almodóvar – aduse la viață 
aici de scenografa sa Maria Clara Notari și 

Almodóvar se întoarce în (Durere și) glorie
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V NZAREA BILETELOR:
ON-LINE,  începând din 20.05.2019 pe tiff.eventbook.ro și prin 
aplicația mobilă a festivalului, TIFF 2019. Biletele cumpărate prin 
sistemul on-line sau direct prin aplicaţie se supun aceloraşi reguli 
prezentate în politica oficială de bilete a festivalului.
DE LA CASIERIILE TIFF, începând de luni, 27 mai 2019:
Cinema FLORIN PIERSIC, Piața Mihai Viteazul, nr. 11
Cinema VICTORIA, B-dul Eroilor, nr. 51
Info Point IULIUS, str. Alexandru Vaida Voevod, nr. 53 B
Casa TIFF, str. Universităţii, nr. 6 (doar pentru invitaţi şi persoanele 
acreditate)
iar din 31 mai în:
Cinema City IULIUS, str. Alexandru Vaida Voevod, nr. 53 B
Piaţa Unirii 
Casa de Cultură a Studenţilor, Piaţa Lucian Blaga, nr. 1-3
Universitatea Sapientia,str. Calea Turzii, nr. 4
Cinema ARTA, strada Universitatii, nr. 3

Programul casieriilor:
Luni, 27 mai – joi, 30 mai: 11:00 - 18:00;
Vineri, 31 mai – duminică, 9 iunie: 09:00 - 23:00.

Toate aceste puncte de vânzare dispun de bilete pentru toate 
locațiile festivalului, iar pentru Institutul Francez, Cinema 
MĂRĂŞTI, Cinema DACIA, IULIUS PARK OPEN AIR sau pentru alte 
evenimente speciale, se vor putea achiziționa bilete și din locațiile 
respective, cu o oră înaintea fiecărei proiecții.
Toți deținătorii de acreditări trebuie să își procure bilete cu 
valoare zero de la casieriile festivalului sau de pe tiff.eventbook.ro

BILETE PENTRU EVENIMENTELE SPECIALE:
Bilet pentru proiecţiile în aer liber din Piața Unirii Open Air, Iulius 
Park Open Air și Institutul Francez Cluj: 12 lei
Bilet pentru proiecţiile din cadrul EducaTIFF: 12 lei 
Bilet pentru proiecţiile de la Cinema Mărăşti și Cinema Dacia: 12 lei
Bilet pentru Gala de deschidere: 30 lei* (Piața Unirii Open Air, 31.05)
Bilet pentru proiecţia specială „Faţă în faţă”, în prezenţa actorului 
Nicolas Cage: 30* lei (Piața Unirii Open Air, 01.06)
Bilet pentru proiecţiile sau evenimentele din cadrul Weekend la 
Castel: 20* lei (Castelul Banffy, 01.06 si 02.06)
Bilet pentru Concerte, cine-concerte si alte evenimente speciale: 30* lei
Bilet pentru proiecțiile Film Food: 130 lei*
Bilet pentru Ceremonia de închidere: 50 lei* 
(Teatrul Naţional, 09.06)
BILETE PENTRU evenimentele din cadrul InfiniTIFF:
Bilet pentru Summit InfiniTIFF: 30 lei*
Bilet pentru proiecţiile din cadrul VR CINEMA: 12 lei (achiziţionat în 
avans), 15 lei (achiziţionat în ziua proiecţiei)

INFORMAŢII BILETE

Proiect realizat cu sprijinul 
Primăriei și Consiliului 

Local Cluj-Napoca

Proiect cultural finanţat 
de Ministerul Culturii și 
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→  CINEMA CITY IULIUS
(în incinta Iulius Mall)
IULIUS PARK OPEN AIR
Str. Alexandu Vaida Voevod, nr. 53B 
→  INSTITUTUL FRANCEZ CLUJ
Str. I.C. Brătianu, nr. 22
→ CINEMA DACIA MĂNĂȘTUR
Str. Bucegi, nr. 11B
→  SOMEȘ OPEN AIR
Plaja Grigorescu
→  CINEMA MĂRĂȘTI
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Redactor-șef: 
Codruţa Simina

Redactor-șef adjunct: 
Adrian M. Popa

Redactori: 
Flavia Dima
Anca Grădinariu
Daniel Iftene
Ion Indolean
Cristi Mărculescu

Radu Meza
Alex Mircioi
Laurențiu Paraschiv
Alexandra Felseghi

Graphic design: 
Carmen Gociu 
Vlad Simion
Maria Rus

Tipărit la:
Tipografia Garamond

APERITIFF

MARTY RESTAURANTS
E un singur mod de a afl a dacă iubești 
mai mult fi lmele sau mâncarea: bifând cât 
mai multe proiecţii din programul TIFF și 
cât mai multe bunătăţi din meniul Marty 
Restaurants.  Fie că ești fanul numărul 
unu sau ești la prima întâlnire cu brand-
ul clujean de restaurante,  afl ă că în cei 
aproape 20 de ani de activitate, Marty 
Restaurants numără nu mai puţin de 
9  locaţii în Cluj-Napoca și București.  În 
viziunea noastră de cinefi li gurmanzi, ziua 
perfectă începe cu un mic dejun delicios, 
făurit din ingrediente locale, alături de 
o cafea de specialitate și continuă cu 
un documentar (despre mâncare) așa, 
de încălzire. Pauza de prânz ne prinde 
cu un burger suculent într-o mână și un 
aperiTIFF în cealaltă, ca să avem energie 

pentru a râde cu poftă la comedia care 
urmează. Înainte să înceapă fi lmul din 
Unirii, musai să ne oprim pe terasa Marty 
Eatery (Piaţa Unirii, Nr. 14) la o salată, un 
pahar de vin și neapărat un cheesecake 
(pentru că am mâncat salată și sigur nu 
depășim numărul de calorii maxim admis 
pentru un cinefi l gurmand). 

SAMSARA
Dintr-o casă cu vechime din centrul 
verde al Clujului, Samsara Foodhouse 
purifi că gusturi și gânduri prin preparate 
naturale realizate cu multă răbdare, 
pricepere și drag. Printr-un concept 
unic care reuneşte trei stiluri de viaţă şi 
alimentaţie diferite dar, totodată, strâns 
legate, Samsara susţine o schimbare 
treptată a modului în care percepem 

o viaţă sănătoasă, responsabilă şi 
sustenabilă. Atât prin mâncare, cât și prin 
atmosferă și atitudine generală, Samsara 
este un concept echilibrat și puternic, 
care se dedică sănătăţii, comunităţii, 
animalelor și mediului înconjurător. 
Facem totul în casă. Sau mai corect 
spus, în bucătăriile noastre, în care 
oamenii Samsara pregătesc bunătăţi 
proaspete și autentice, fără a utiliza 
ingrediente sau procese dăunătoare 
sănătăţii. Tot ce se afl ă în jurul nostru 
este în continuă dezvoltare şi evoluţie, 
asemeni preparatelor noastre. Ne place 
să experimentăm şi să reinterpretăm 
preparate din bucătăria lumii, meniul 
nostru fi ind conceput prin călătorii, 
experimentând reţete şi arome autentice 
şi aducându-le înapoi, acasă.

Parteneri cu gust la TIFF.18

Proiecția � lmului Coin Coin, programat ieri, 
sâmbătă, 1 iunie, la Bonţida, se mută astăzi, 
duminica, 2 iunie, Sapientia - ora 22:00.

Biletele cumpărate pentru proiecţia de ieri pot fi  
preschimbate pentru cea de astăzi, sau pentru a 
doua proiecţie a fi lmului: miercuri, 5 iunie, Cinema 
Arta – ora 10:00

La Bonțida – atelierele și activităţile din timpul zilei 
se petrec indoor, la faţa locului!

Din păcate, orice am face, nu putem controla 
vremea, iar lucrurile se schimbă în mod constant. 
Vă rugăm să urmăriţi aplicaţia TIFF, site-ul tiff .ro 
sau pagina ofi cială de Facebook pentru actualizări 
prompte în ceea ce privește evenimentele și 
proiecţiile speciale.

Proiecție și dezbatere!
Judecătorul Cristi Danileţ și 
politologul Cristian Pârvulescu 
participă astăzi, la Cinema Victoria, 
la dezbaterea de după proiecţia 
documentarului Casa cu lacăt, regizat 
de Diana Gavra. Documentarul are 
ca temă corupţia din sistemul de 
învăţământ românesc. Proiecţia este 
programată de la ora 12.00.

Concert Via Dacă 
la TIFF.18

D intre evenimentele speciale de nera-
tat la această ediție TIFF este și con-
certul Via Dacă. Apărută în Republi-
ca Moldova “în urma unei alinieri 

indefi nite și norocoase de stele”, după cum 
sună prezentarea pe Facebook a trupei, Via 
Dacă este într-o călătorie a căutării: îmbină 
folclorul și mitologia cu modernul, într-un 
mix eclectic ferit de convenții.

A ieșit pentru prima oară în lume în 
2017, cu un EP pe care se poate regăsi și cel 
mai mare hit al lor de până acum, Paparu-
da. Bonus pentru cinefi li: videoclipul care 
însoțește piesa, realizat de Lucia Lupu, fo-
losește câteva imagini din scurtmetrajul 
omonim regizat de aceasta anterior. 

 Afl ată la limita dintre acustic și elec-
tronic, muzica lor îmbină ritmurile și 
motivele trance, electro, etno și ambien-

nu pare să mai dureze mult până ei înșiși 
vor avea nevoie de trupe care să le cânte 
în deschidere. Concertul este programat 
în această seară, de la 20:30, la Casa TIFF, 
iar intrarea este liberă.

Laurențiu Paraschiv

ce cu incantații, strigături, colinde și doi-
ne transpuse prin conștiința omului de 
azi. Concertele lor promit să proiecteze 
în atmosferă povești fantastice de mult 
apuse care să imerseze ascultătorii în lu-
mea basmelor. Au cântat de mai multe ori 
în deschiderea celor de la Subcarpați și 

CONCERT

TIFF moment

Superstarul Nicholas Cage a primit aseară, la Cluj, în cadrul TIFF.18, 
trofeul „Transilvania” pentru Contribuția Specială adusă Cinematografiei Mondiale 

FOTO Nicu Cherciu
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E ste ceva în fibra italienilor care îi 
face perfecţi pentru rolurile unor 
ficţiuni halucinante. Ruptă între 
nord şi sud, plină de oameni predis-

puşi spre intrigă, țara e condusă de politi-
cieni atipici în raport cu diplomaţia occi-
dentală sobră, protocolară şi imparţială. 
Italia pare locul tuturor posibilităţilor; 
locul unde, orice s-ar întâmpla ar putea 
fi de aşteptat. E clar că aici lumea joacă 
după alte reguli.

În 2017, în timpul campaniei pentru 
primăria oraşului Palermo – capitala 
simbolică a sudului sărac, ostracizat de 
dreapta naţionalistă şi conservatoare a 
lui Matteo Salvini – s-a produs un cata-
clism. Ce s-a întâmplat? Tânărul jurna-
list Ismaele La Vardera a candidat pen-
tru primărie, mizând pe dorinţa celor 
de vârsta lui pentru o schimbare. Ajuns 
rapid în atenţia presei şi a politicienilor 
experimentaţi, a intrat în malaxorul pro-
misiunilor şi înţelegerilor gri derulate în 
spatele uşilor închise. Dar ce nu ştia ni-
meni e că Ismaele filma totul cu camera 
ascunsă. Documentarul realizat ulterior 
reconfirmă faţa meschină a campaniilor 
electorale, stilul tulburător de direct al 
unor oameni care, altfel, în spaţiul public, 
vorbesc de multe ori ocolit, fără să spună 
ceva cu adevărat esențial.

Politica italiană pentru to(n)ţi rulează 
duminică, 2 iunie, ora 21:00, la Casa de 
Cultură a Studenţilor.

Ion Indolean

Politica italiană 
pentru to(n)ţi

PROIECȚII SPECIALE

T ânărul cineast de origine chineză 
Bi Gan este printre cele mai sonore 
nume ale generației sale de cineaști 
– în vârstă de doar 29 de ani și adept 

declarat al lui Tarkovski, regizorul este 
deja bine-cunoscut în circuitul festivalier 
internațional, după ce a câștigat premiul 
pentru cel mai bun regizor emergent la 
festivalul de film de la Locarno cu Kaili 
Blues (2015), considerat de mulți critici 
drept un debut-capodoperă. 

Aflat acum la al doilea lung-metraj, 
prezent în competiția Un Certain Regard 
la Cannes anul trecut, Gan dă lovitura cu 
unul dintre cele mai populare filme ale 
anului: Long Day’s Journey Into Night 
(nefiind însă o adaptare a clasicului text 
dramatic al lui Eugene O’Neill, adaptat de 
numeroase ori, inclusiv de Sidney Lumet 
în 1962). Un film de artă care a iscat con-
troversă în China, după ce o campanie de 
marketing ingenioasă l-a prezentat drept 
un film de dragoste comercial – mulți 
dintre spectatorii săi au fost dezamăgiți 
odată ce s-au găsit în cinematograf și au 
descoperit un film de artă. Chiar și așa, 
filmul a adus un profit de 41 (!!!) de mili-

Neo-noir contemplativ. 
Long Day’s Journey Into Night

oane de dolari în cele 3 săptămâni în care 
a rulat. Însă ceea ce este cu siguranță cel 
mai interesant aspect al filmului este că 
face un salt spectaculos de la 2-D la 3-D 
aproximativ la jumătatea filmului, aces-
ta încheindu-se cu un cadru-secvență 
tri-dimensional absolut spectaculos.

Filmul este structurat conform mai 
multor dualități de tip Yin-Yang, o struc-
tură complementară care atinge atât for-
ma filmului, relațiile dintre personaje cât 
și narațiunea în sine. Aceasta se desfășoa-
ră pe două planuri temporale distinctive, 
ambele fiind catalizate de moartea unui 
apropiat al personajului principal, Luo 
Hongwu: în 2000, moartea unui prieten 
implicat în mafie deschide ușa către o 
poveste de dragoste imposibilă cu iubita 
acestuia, misterioasa Wan Qiwen, în timp 
ce moartea tatălui, plasată în prezent, îl 
readuce pe Luo acasă și îl determină să 
pornească în căutarea dragostei sale din 
tinerețe. Precum în filmul său precedent, 
acțiunea are loc în orășelul Kaili (de al-
tfel, localitatea natală a lui Bi Gan), însă, 
în timp ce orașul este lăsat în urmă în 
Kaili Blues, aici acțiunea este determina-

tă de întoarcerea către casă; topos-ul de-
vine un laitmotiv, alături de teme princi-
pale precum memoria, timpul și destinul. 
Oniric este termenul care descrie cel mai 
bine estetica languroasă a lui Gan: iar vi-
sul pe care cineastul țese este, în funcție 
de moment, figurativ sau chiar efectiv.

Cu un stil eclectic, care amintește atât 
de Wong Kar-Wai (mai în ceea ce privește 
povestea de dragoste a protagoniștilor) 
dar și de Jia Zhang-ke, Long Day’s Jour-
ney Into Night este un neo-noir contem-
plativ, atât de puternic de-dramatizat, în-
cât devine aproape non-narativ, răsucind 
astfel convențiile genului. Atmosfera 
este, așadar, una melancolică și meditati-
vă, în răspăr cu suspansul plin de acțiune 
obișnuit al filmelor cu gangsteri, chiar 
dacă povestea în sine este construită pe 
baza unor arhetipuri clasice, precum cel 
al iubirii interzise – o deconstrucție cu 
atât mai eficace, cu cât luăm în calcul ma-
rele twist formal al filmului.

Așadar, rămâneți cu ochii în patru 
pentru clipa în care filmul devine tri-di-
mensional: în momentul în care-l vedeți 
pe Luo că-și pune o pereche de ochelari 
3-D într-o sală dărăpănată de cinema, e 
momentul să procedați la fel. Pregătiți-vă 
pentru una dintre cele mai interesante 
experiențe cinematografice ale ultimilor 
câțiva ani!

Flavia Dima

FOCUS CHINA
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InterogaTIFF

Interviu direct de 
pe afișul TIFF.18
Numele, vârsta, orașul din care vii?
Sunt Herțeg Fernando Carol, am 19 ani, și 
sunt din Cluj-Napoca .
În primul rând, ce ai vrea să știe lu-
mea despre tine?
Aș vrea să știe lumea despre mine că iubesc 
actoria și nu voi renunța niciodată și îl iubesc 
pe actorul de la Bolywood Salman Khan.
Ce personaj de film se potrivește cel 
mai bine cu ce-nseamnă pentru tine 
să fii un adult?
Din punctul meu de vedere, personajul de 
film care se potrivește cel mai bine cu ce 
înseamnă să fii adult este Salman Khan, 
deoarece este un actor serios, talentat, 
stilat, și este un om cu un suflet foarte 
mare, care încearcă să facă bine fără ca 
lumea să știe despre asta. Salman Khan 

este idolul meu și pot să zic că el este sur-
sa care mă motivează să merg înainte și să 
nu renunț niciodată, de fiecare dată când 
privesc videoclipuri cu el prind putere și 
simt că pot să reușesc și eu în viață.
Care e filmul care te-a făcut să-ți pla-
că filmele?
Filmul care m-a făcut să îmi placă filmele 
este Hum Tumhare Hain Sanam, tradus 
în română Gelozia, bat-o vina. Este un 
film indian în care joacă, în rol principal, 
bine-înțeles, Salman Khan.
Ce planuri ai pentru TIFF.18?
Nu știu ce să zic. Eu sper să fie ceva fru-
mos ca până în momentul de față, și 
să continuăm să mergem înainte cu  
putere deoarece, noi putemmmmmm........  
putem să ajungem în istoria TIFF-ului.

InterogaTIFF

Michel Gondry:  „Nu există 
reguli precise în regia de film”

Majoritatea discuției între cineast și 
jurnaliști s-a axat pe proiectul Uzina 
de Filme pentru Amatori – inspirat 
din acțiunea filmului Be Kind Rewind 

(2008), care are în centrul său o poveste des-
pre „cineamatori”. Se catalizează astfel do-
rința de a transpune filmul într-un proiect 
real, dedicat celor care-și doresc să realizeze 
cinema și să îi ajute să captureze în filmele 
lor emoții cât mai aproape de realitate.

Vede ca fiind foarte importantă comunita-
tea în care plasează proiectul și încurajea-
ză participanții să nu apeleze la tehnologii 
precum green screen în filmele lor, ci mai 
degrabă dorește ca aceștia să rămână fideli 
realității și să nu intervină decât minimal 
asupra acesteia. Astfel, cineamatorii vor 
simți că filmele lor le aparțin cu adevărat, 
o senzație reală de satisfacție și mândrie 
față de munca acestora.

Desigur, au existat și întrebări legate de 
sisemul lui artistic – Gondry recunoaște 
că este inspirat de visele sale atunci când 
își realizează scenariile, uneori integrând 
în textul filmului visele pe care le are pe 
parcursul perioadei în care își planifică 
narațiunile, fie că e vorba de coșmaruri, 
fie de vise legate de viața lui personală și 

Gondry regretă dualitatea termenului 
de amator – care înseamnă totodată ne-
profesionist sau nepriceput, dar și om care 
are un interes ingenuu și o plăcere sinceră 
față de un hobby anume. Trecând prin mai 
multe formule, Gondry a realizat că cel 
mai bun mod de a realiza această tabără de 
filmmaking e de a o concentra într-un timp 
scurt, care astfel va motiva participanții 
să lucreze într-un ritm alert și antrenant. 

amoroasă. Crede că sistemul competitiv 
al festivalurilor de film dăunează, de fapt 
artei cinematografice, fiindcă simte că 
acesta dăunează aprecierii reale a filme-
lor și că bucuria reală ar trebui să apară 
nu în câștigarea unui premiu, ci în ocazia 
de a-l împărți cu publicul.  

Deși susține că nu a absolvit școala 
de film și că nu a fost un cinefil clasic, 
înrăit în tinerețe – primele sale întâlniri 
cu cinema-ul au fost mai degrabă cu co-
mediile și filmele științifico-fantastice, 
mai ales în copilărie – el crede că aceste 
lipsuri nu l-au afectat în formarea lui ar-
tistică ci, din contră, l-au format într-un 
mod alternativ.

Flavia Dima

Michel Gondry a vorbit, la Cluj, în 
masterclass-ul susținut în cadrul TIFF.18, 
despre fascinația cinematografiei și despre 
dualitatea termenului de „amator”.
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1 , 2, 3, 4...” – un copil învață să numere 
în joacă, alergând printre pietrele de 
mormânt ale victimelor atentatelor 
cu bombă. Nisipul purtat de colo-colo 

de vânt îngroapă totul, mai puțin aminti-
rile oamenilor. Un bărbat la volan poves-
tește, ca un fapt oarecare, că dacă ar fi să 
analizeze procentual, cam 10% din viață a 
avut parte de pace. Acesta e Afganistanul 
anului 2018.  

Panorama orașului Kabul e dezolantă, 
o așezare de ruine și bucăți de tanc, din 
care copiii-și fac spațiu de joacă. Nu e lo-
cul pentru a fi fericit și nu e nici locul în 
care ți-ai putea urma visele. Kabul este 

orașul copiilor fără copilărie și al supra-
viețuitorilor. Timp de 88 de minute ur-
mărim povestea lui Afshin și al lui Abas. 
Afshin este doar un copil care îi are în grijă 
pe frații lui mai mici. E „bărbatul în casă” 
care visează la o bicicletă și între timp își 
reprezintă tatăl în muncile comunitare, 
în săpatul după apă, în târguiri, la cum-
părături. Merge și la școală și încearcă, pe 
cât posibil, să „apere” inocența celor mai 
puțin ajutorați. E greu să faci asta, când 
imaginile despre moarte și orori de război 
sunt mai pregnante decât orice altceva. 

Abas e un bărbat la vârsta a doua care 
luptă zi de zi pentru a găsi o cale să-și în-

trețină familia numeroasă. Când autobu-
zul pe care-l conduce intră în reparații, 
disperarea lui atinge cota maximă: cum 
au să trăiască de acum încolo? 

Kabul, city in the wind are o poezie 
aparte, în modul prin care prezintă vie-
țile cotidiene ale locuitorilor – cei care 
au supraviețuit. Cum e existența oame-
nilor atunci când constantele principale 
sunt moartea, sărăcia, lipsurile și absen-
ța vreunui viitor? E greu de răspuns, iar 
mărturiile celor intervievați, care te pri-
vesc în ochi prin ecran, te fac să-ți rearan-
jezi și să-ți regândești propriile priorități. 
Dincolo de poveste și de tragedie, există o 

frumusețe ascunsă, pe care filmul lui Abo-
ozar Amini o dezvăluie prin detalii, culori, 
close-up-uri. 

De la apariția sa, filmul a fost nomina-
lizat la categoria „Cel mai bun documen-
tar” la Amsterdam International Docu-
mentary Film Festival, la Buenos Aires 
International Festival of Independent 
Cinema pentru „Human Rights Award” și 
a câștigat premiul NEXT: Wave Award la 
CPF:DOX. 

Kabul, city in the wind (Olanda 2018, r: 
Aboozar Amini) 

Alexadra Felseghi

Ce rămâne 
după ce nu mai 
rămâne nimic

CE SE ÎNTÂMPLĂ, DOCUMENTARULE?
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Frumusețe furată: 
cum Bertolucci 
și Storaro au 
pictat cu lumină 

Queerness în Africa 
de Sud optzecistă

că, Storaro și Bertolucci s-au inspirat din 
filmul de gangsteri al anilor '30-'40, din 
expresionismul peliculelor noir, din ludi-
cul art deco, frumusețea renascentistă și 
decadența psihanalistă. 

„E dificil să-ți transmiți sentimentele 
în energie pură”, declara Storaro revistei 
de cinema Post-Script. „Energia trebuie 
tradusă. Atunci când mi-am dat seama 
de asta, am început să înțeleg cu adevărat 
ce înseamnă imaginea de film. Lumina e 
energie. Energia este barată de un obiect 
sau de o persoană, primită de peliculă 
printr-o bucată de sticlă și apoi procesată 
de laborator. E ca hârtia și pixul pentru 
un scriitor sau ca pânza pentru un pic-
tor.” Un film frumos cu oameni chipeși, 
chiar dacă găunoși, o pictură însuflețită, 
de maestru. 

Anca Grădinariu

D acă vreți să fiți seduși, nu ratați 
Conformistul! Dacă iubiți frumu-
sețea mai presus de toate în cine-
ma, iată filmul de la TIFF pe care 

trebuie să-l revedeți în toată splendoa-
rea lui restaurată. Da, sigur, sunt invitați 
și cei care iubesc substanța, parabolele 
anti-fasciste și actorii iconici… Dar toate 
acestea sunt comune în cinematograful 
european al anilor ‘70. Conformistul este, 
însă, unic prin frumusețea lui uluitoa-
re, pentru vraja sa hipnotică. Filmul lui 
Bertolucci și Storaro e o bijuterie vizuală 
incomparabilă, unul dintre cele mai ară-
toase făcute vreodată. Iar astăzi, poate 
fi un antidot la tipul de arthouse de care 
sunt sigură că mulți s-au săturat: oameni 
urâți în locuri urâte și povești urâte. Re-
cunosc, e genul meu de cinema: de când 
eram de-o șchioapă am știut că un film 
bun trebuie să arate bine. Poate pentru că 
am crescut cu clasicele difuzate de televi-
zunea rusă ca Zboară cocorii sau Al 41-lea 
sau poate pentru că, după revoluție, Nea 
Dumi se încăpățina să aducă în caravană, 
la Casa de Cultura a Studenților din Iași, 
minuni de Visconti, Wajda și Bergman. 
Aveam nevoie de ceva cu care să-mi oblo-
jesc ochii răniți de urâțenia ultimilor ani 
ai regimului ceaușist. Mai târziu, am aflat 
din reviste franceze că am gusturi calofile, 
academice, estetizante și, ca să nu mă fac 

de râs, m-am prefăcut că-mi plac pelicu-
lele mizerabiliste. Dar nu m-a ținut mult. 

Aici, Il Grande Bertolucci, în colabora-
re cu genialul director de imagine Stora-
ro, sunt responsabili pentru unele dintre 
cele mai balsamice și mai sublime imagini 
înregistrate vreodată pe celuloid. 

Conformistul e infuzat în culori bogate, 
profunde și decorat cu mișcări de cameră 
magnifice și precise: ai putea să-l vezi fără 
sunet și tot te-ar impresiona. Mai mult, ai 
putea să-l vezi alb-negru, așa cum era pro-
iectat la Cinematecă în anii ‘90 (versiu-
nea mai ieftină pentru o copie pirat) și tot 
te-ar țintui de scaun. Look-ul filmului se 
potrivește perfect temei despre puterea 
seducătoare a fascismului. Tema e grea, 
însă Conformistul te vrăjește și apoi te 
face să te oripilezi că ai fost sedus – relația 
noastră cu filmul o reflectă pe cea a Italiei 
cu era Mussolini. 

În momentele sale cele mai reușite 
(care vin, practic, într-o cavalcadă), pe-
licula reușește să atingă acel „cinema 
pur”,  acea fuziune perfectă a scenografiei 
(arhitectura monumentală a vremii, cu 
grandoarea ei copleștioare și frivolitatea 
deco e exploatată cu efect), a muzicii, a 
montajului și a imaginii comparabilă cu 
sculptura, pictura sau baletul. Regizorul 
și echipa sa își declară intențiile artistice 
chiar din deschidere, unde zărim un prim 

plan al protagonistului (Jean Louis Trin-
tignant, cum altfel decât pictural) întins 
într-un pat și scăldat de lumina purpurie 
a neoanelor; apoi camera se retrage încet 
ca să ne reveleze o femeie goală lângă el. 
Un început intrigant, debordând de sen-
zualitate.  Coloana sonoră a lui Georges 
Delerue accentuează muzicalitatea ima-
ginii și contribuie la senzația hipnotică. 

Nu e de mirare că acest thriller politic 
este una dintre cele mai adorate mostre 
de exces vizual. Vittorio Storaro s-a ali-
mentat din cultura sa enciclopedică (ex-
pert în istoria picturii, teoria culorii și 
cinema) ca să „picteze cu lumină”. El și 
Bertolucci se contopesc într-o forță că-
lăuzitoare ce ordonează toate aspectele 
mizanscenei, de la decoruri, la locuri de 
filmare, de la recuzită, actori, costume, 
machiaj, iluminare și până la compoziția 
cadrului. În volumul Writing with Light, 
Storaro povestește cât de influențat a fost 
de pictura lui Caravaggio, „La Vocazio-
ne di San Matteo”, ca să jaloneze traseul 
spiritual, moral și politic al lui Marcello 
Clerici, un burghez mărunt ce aspiră să 
ducă o viață normală și să servească regi-
mul cât poate de bine. Întunericul (scuro) 
reprezintă subconștientul personajului și 
lumina (chiaro), conștientul, o metaforă 
a Italiei sub fascism. Pentru această biju-
terie stilizată, când teatrală, când burles-

Î ncă de la apariție, Canari a fost ca-
talogat adesea ca un musical queer 
plasat în vremea războiului. E pe ju-
mătate adevărat, nefiind întocmai un 

musical, chit că începe cu un număr core-
grafic pe piesa Smalltown Boy a celor de la 
Bronski Beat, căruia-i mai urmează altele 
câteva, asemănătoare. Ilustrează, însă, 
perfect realitatea dureroasă de a fi homo-
sexual în Africa de Sud a anilor ’80.

După ce face pariu cu o prietenă și iese 
în stradă îmbrăcat într-o rochie de mi-
reasă, Johan (comediantul Schalk Bezui-
denhout) primește hârtiile de înrolare în 
armată. Dar, pentru că e înzestrat cu o 
voce angelică, dă o audiție și devine unul 
dintre cei douăzeci de tineri acceptați în 
corul armatei, cunoscut sub numele de 

Canarii. Nici nu ajunge bine acolo că și 
începe să-și facă prieteni. Îl cunoaște în 
tren pe Ludolf (Germandt Geldenhuys), 
un pasionat al muzicii clasice, iar în ta-
bără pe Wolfgang (Hannes Otto), care-i 
împărtășește gusturile muzicale și de 
care, mai târziu, se și îndrăgostește. În 
timpul turneului cu muzică de propa-
gandă pe care-l fac, cei doi încep să se în-
tâlnească în secret, dar lui Johan îi e greu 
să se accepte pe sine într-un mediu atât 
de ostil precum armata, mai ales după ce 
el și prietenii săi sunt victimele mai mul-
tor atacuri homofobe.

Nimeni nu îi poate oferi alinare, ni-
meni nu-i poate spune că totul va fi OK, 
singura soluție este să se accepte pe sine 
însuși. Metafora e simplă: George, ală-

turi de prietenii săi sunt canarii, iar țara 
e cușca din care trebuie să evadeze într-o 
realitate pe care ei o văd ca ideală, lumea 
simbolurilor queer pe care le cunosc, de 
la Boy George și Culture Club la Queen și 
David Bowie. Secvențele muzicale, în care 
Johan dansează fără teamă, accentuează 
discrepanța dintre libertatea oferită de 
artă, în general și de muzică, în particular, 
precum și cea oferită, sau mai degrabă în-
grădită, de sistemul militar, filmul deve-
nind cu atât mai dramatic.

Canari rulează astăzi, 2 iunie, de la 
15:00 la Cinema Florin Piersic, și marți, 
4 iunie, de la 18:00 la Cinema Dacia  
Mănăștur.

Laurențiu Paraschiv

ORA DE RELIGIE

PROIECŢII SPECIALE
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B etween two waters este considerat 
de multă lume un Boyhood spaniol. 
Docu-fiction-ul premiat la San Se-
bastian Festival este o continuare 

a filmului The Legend of Time (2006). Isaki 
Lacuesta urmărește povestea fraților de et-
nie rromă, Israel (Isra) și Cheito Romero. 
Filmat la distanță de 12 ani de producția 
precedentă, aflăm că între timp, Isra face 3 
ani de pușcărie. La întoarcerea acasă, nu-și 
mai găsește locul în familia care-l expulzea-
ză din apartament. Soția lui îl părăsește, iar 
pentru două din fiicele sale (cele mai mici) 
nu este decât un străin. Fără job, fără familie 
și fără o direcție clară în viață, Isra realizează 
că este foarte dificil să-și găsească o ocupație 
din care să trăiască. Așa că se reîntoarce la 
vechiile obiceiuri: traficul de droguri. Pe de 
altă parte, viața lui Cheito e într-o zonă mai 
pozitivă: are o căsnicie fericită cu Yolanda și 
își dorește să deschidă o brutărie.  

Recunosc, la momentul în care am vă-
zut filmul, nu am avut nicio altă referință 
și nu l-am privit ca fiind un sequel. Chiar 
și așa, m-a emoționat deschiderea și natu-
ralețea non-actorilor în fața camerei. Mai 
mult decât atât, filmul ridică și o mare 
problemă: aceea e reintegrării în societa-
te a ex-pușcăriașilor, mai ales a celor care 
fac parte dintr-un mediu defavorizat. În 
cele mai multe cazuri, ca al lui Isra, ei se 
vor întoarce la vechile obiceiuri, pentru 
că nu cunosc altceva și nici nu li se dă po-
sibilitatea de a încerca lucruri diferite. 
Odată deposedat de libertate, n-o mai gă-
sești nici în momentul în care te întorci în 
viața cotidiană. Deasupra acestor dileme 
prozaice, mai există una morală: păstra-
rea intactă a amintirii tatălui lor defunct. 
Cele două direcții ale filmului sunt teme 
general-valabile, care înving granițele fi-
zice și temporale de peste tot. Indiferent 
de naționalitate, vârstă, sex – putem em-
patiza măcar cu unul din aspectele vieții 

Între libertate 
și viață

celor doi frați, sau cel puțin, vom reuși să 
găsim referințe în jur. 

Elementul apei este un lait-motiv: 
apare ca detaliu în majoritatea cadrelor 
din film. Una din proprietățile apei este 
faptul că ia forma recipientului în care 
se află. Dacă e să facem o paralelă cu par-
cursul lui Isra și al lui Cheito, principala 
lecție a supraviețuirii este să te adaptezi 
mediului în care ajungi să te desfășori. 
Filmul îți lasă oarecum un gust amar și o 
senzație de voyeurism al unei lumi neper-
mise, marginalizate. Ce mai îndulcește 
atmosfera e muzica flamenco din fundal 
și imaginile pline de poveste. Un singur 
spoiler îmi permit să mai dau: e nevoie să 
ai o anumită stare meditativă pentru ca 
filmul să aibă vreun efect asupra ta.

Between two waters (Spania, 2018, r: 
Isaki Lacuesta)

Cu: Israel Gomez Romero, Francisco 
Jose Gomez Romero, Oscar Rodriguez, 
Rocio Rendon  

Alexandra Felseghi

SUPERNOVA
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R eferința care vine în minte după 
doar câteva secvențe din filmul lui 
Alejandro Landes este clar „Împă-
ratul muștelor”. Niște copii,într-un 

loc părăsit, fără supravegherea constantă 
sau îndrumarea vreunui adult. Din contră, 
ei sunt cei care supraveghează un adult, un 
prizonier de război capturat, căci Monos 
este un Împăratul muștelor militarizat, în 
care copiii-adolescenți sunt și soldați. Cu 
responsabilități, loc într-o ierarhie milita-
ră, condiție fizică și arme de foc.

Vizual și regizoral, filmul este un spec-
tacol al violenței și al agresivității. Citate-
le din Golding sunt clare – de la „sălbăti-
cirea copiilor”, îmbătarea lor cu putere și 
până la apariția, fix la momentul potrivit, 
a unui cap de porc. Diferențele, însă, sunt 
și ele suficiente. Aici contextul războiului 
schimbă mult, personajele nu-și mai pierd 

inocența, căci nu par s-o fi avut vreodată. 
Războiul lui Landes nu are vreun motiv, 

gruparea militară a copiilor se numește 
pur și simplu Organizația, și nu avem ni-
ciun indicator al timpului. Tot ce este spe-
cific este decorul natural, peisaje montane 
și tropicale din Columbia, care joacă rolul 
frumosului care găzduiește agresivul și 
violentul. Landes îl exploatează la maxim, 
deși majoritatea filmului e compus din ca-
dre strânse, din elipse, într-un ritm alert 
sau, mai bine zis, care te ține alert. Repro-
duce atmosfera imprevizibilului periculos 
al războiului, ceva violent pare că pândește 
la fiecare colț... sau cracă. 

E întunecat. E violent. E de văzut, e în 
competiția TIFF.18 azi la 17:30 la Cinema 
Victoria sau, tot acolo, joi (6 iunie) de la 15:00.

Alex Mircioi

P ovestea Petrunijei pornește de la 
un incident real, care a avut loc în 
urmă cu 5 ani în orășelul Štip din 
Macedonia: în timpul procesiunii 

de Bobotează, o femeie prinde crucea 
aruncată în apă de către preot, atrăgând 
privirile oripilate ale enoriașilor. Eve-
nimentul care a devenit știre de presă, 
rezumă perfect atitudinea unei societăți 
profund ortodoxe față de diferențele de 
gen. Regizoarea Teona Strugar Mitevs-
ka dezvoltă această temă, prezentând 
destinul unei femei de 32 de ani, care se 
luptă cu mentalități desuete, misoginism 
și tradiții goale de sens. Pe scurt, o lume 
pe care românii o înțeleg la perfecție și în 
care ar înota ca peștele-n apă. 

Petrunija (Zorica Nusheva) are o diplo-
mă în istorie, nu profesează în domeniu, e 
single și locuiește cu părinții. În concepția 
generală a familiei este o fată bătrână și 
fără viitor. Hărțuită la un interviu de job, 
lucru care-i zdruncină și mai mult încre-
derea în sine, trece pe lângă ceremonia de 
Bobotează. Într-un impuls de moment, 
sare în apă după crucea aruncată de preot 
și imediat după ce o recuperează, îi este 
sustrasă de grupul de bărbați. Petrunija se 
simte nedreptățită și, din cauza jurnalistei 
Slavica (Labina Mitevska), interesată mai 
mult de aura de senzațional al materialu-
lui de presă, decât de ideea de inegalitate 
de gen, cazul capătă o aură de scandal. 

Filmul Teonei Strugar Mitevska adu-
ce în discuție o problemă actuală și foar-

… și Dumnezeu 
a creat femeia 
Petrunija

te sensibilă în societatea românească de 
astăzi: egalitatea de gen, nesusținută de 
valorile ortodoxe. Încadrată în cutume 
seculare, unei femei îi este foarte greu să 
spargă tiparele construite de tradiții. Da-
torită acestui lucru, God exists, her name 
is Petrunija/ Dumnezeu există și numele 
ei e Petrunija reprezintă o bază de dialog 
între religie și reala căutare de sine. 

God exists, her name is Petrunija (2019, 
r: Teona Strugar Mitevska)

Cu: Zorica Nushava, Labina Mitevska, 
Stefan Vujisic

Alexandra Felseghi

Copii-soldați într-un 
război amorf - Monos

COMPETIȚIE

ORA DE RELIGIE
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V iața pe care o duce Elpida nu e prea 
grozavă. Lucru ironic, având în vede-
re că numele ei înseamnă „speran-
ță”, dar ea pare să și-o fi pierdut-o pe 

toată. Existența ei casnică este monotonă 
atunci când nu este transformată într-un 
iad de soțul ei. Singurul mod în care poate 
scăpa este prin  vizitele ocazionale ale veci-
nei ei cochete sau prin fanteziile ei micuțe 
și violente. Colac peste pupăză, intră la me-
nopauză și se anunță un drum anevoios. 

Rămasă fără ocupația ei principală, ace-
ea de a-și crește fiica, Elpida rămâne doar 
cu o rutină de activități casnice și nimic al 
ei. Trăiește ca o umbră în propria casă, în 
fața televizorului ei mic la care este obligată 
să asculte în căști, pitită într-un colț, ca să 
nu-și deranjeze soțul. Asta pentru că, dacă o 
bagă în seamă, el întotdeauna o critică sau o 
îi pasează imediat câte o replică acidă. 

Soțul ei lucrează sistematic să-i știrbească 
puțina libertate pe care o are și bruma de în-
credere în sine – îi vinde mașina și îi ordonă să 
nu se mai ducă la cursurile ei de pictură, două 

dintre micuțele activități care o fac un pic 
independentă. Până și vecina și prietena ei o 
folosește, foarte des, pe post de dădacă pentru 
un nepot de care n-are întotdeauna chef.

Astfel, intimitatea ei se izolează într-o 
serie de mici fantezii în care, de exemplu 
îi poate răspunde soțului cu aceeași ură și 
agresivitate pe care o primește de la acesta, 
sau se sărută cu imigrantul blondin și tânăr 
care restaurează blocul, sau fuge de acasă 
etc. Aceste micuțe vise își fac loc în nara-
țiune și se amestecă cu realitatea. Treptat, 
atât pentru Elpida, cât și pentru spectatori, 
devine din ce în ce mai greu să își dea seama 
ce este adevărat și ce este imaginat. 

Pentru orice e interesat să vadă un 
Jeanne Dielman grecesc, în culori reci 
și cu insert-uri fanteziste, cu o Frances 
McDormand a la Grecia în rolul principal, 
Pauză rulează în competiția TIFF.18 azi la 
ora 20:00, la Cinema Victoria și joi (6 iunie), 
la același cinema.

Alex Mircioi

Anatomia unei psihoze
Pauză

A nne (Trine Dyrholm) este o avo-
cată de succes specializată în ca-
zuri de violență asupra minorilor. 
De asemenea, are o căsnicie feri-

cită alături de Peter (Magnus Krepper) 
și de cele două gemene minunate. Armo-
nia din casa lor cu vedere spre pădure le 
este fisurată de apariția fiului adolescent 
din prima căsătorie a lui Peter. Gustav 
(Gustav Lindh) este un rebel plin de fu-
rie care, forțat să locuiască alături de 
tatăl lui biologic, joacă rolul străinului 
care se simte inconfortabil din momen-
tul în care ajunge să stea într-un loc pe 
o perioadă nedeterminată. Între cei doi, 
tată și fiu, se stabilește foarte greu o co-
nexiune. Anne însă, cunoscând compor-
tamentul adolescenților, cu care intră în 
contact zi de zi datorită job-ului, găsește 
mult mai rapid o cale de comunicare cu 
noul membru al familiei. 

Conflictul apare târziu în film, pregătit 
într-o tensiune extraordinar de meticu-
los construită atât din scenariu, cât și din 
regie (May el-Toukhy). O vedem pe Anne 
transformându-se din apărător al drep-
turilor minorilor în agresor, în momentul 

Ceva e putred 
în Danemarca

în care își atrage fiul vitreg într-o relație 
sexuală scandaloasă. Suntem martori la 
alegerile surprinzător de stupide ale unui 
om de succes pe toate palierele vieții. 
Modalitatea și ritmul în care ni se desfă-
șoară povestea sunt tipic scandinave, cu o 
atenție sporită la detalii, în minimalismul 
rece al decorului. Dyrholm și Lindh con-
struiesc împreună cea mai credibilă și du-
reroasă relație, oscilând între sentiment 
matern și pură animalitate. Anne este un 
personaj extrem de ofertant și captivant: 
întreaga acțiune se desfășoară în jurul ei 
și, deși face acțiuni monstruos de imora-
le, ca spectator ți-e greu s-o condamni. 
Asta poate pentru că are în contrapunct o 
latură de salvator – nu în ceea ce-i priveș-
te pe apropiați, cât pe străinii care-i calcă 
pragul biroului. 

Queen of hearts este unul din cele mai 
elegante filme făcute vreodată despre 
melodrame de cancan, care merită văzut 
și dezbătut pe urmă la o bere cu prietenii. 

Rulează astăzi, de la ora 22:15, la 
Cinema Victoria. 

Alexandra Felseghi

COMPETIȚIE

COMPETIȚIE

așteptare sunt traduse într-o oră și jumă-
tate de film infuzată de tensiune, ruperile 
tempoale fiind marcate printr-un cadru re-
curent, ce înfățișează cadranul unui orolo-
giu. Sub auspiciile unei previziuni sinistre 
din partea unei clarvăzătoare, în primele 
minute ale filmului, Cleo devine din ce în 
ce mai conștientă de propria ei mortalitate, 
iar personalitatea ei frivolă se descompune 
treptat, sub presiunea angoasei ei existen-
țiale. O întâlnire întâmplătoare cu un tânăr 
soldat, care urmează să fie trimis pe frontul 
Algerian a doua zi, o face să realizeze vidul 
spiritual al artiștilor și boemilor cu care ea 
se-nconjoară de obicei, dar este și o ocazie 
de a-și îmbrățișa destinul.

Experiența lui Agnès Varda ca fotografă 
și documentaristă se face puternic simțită 
în modul în care aceasta construiește fun-
dalul filmului – plasat în Paris (un oraș pe 
care cineasta l-a perceput drept simultan 
fascinant și angoasant), unde societatea 
pare să se împartă între o boemă artistică 
decadentă, grupări de studenți care protes-
teză împotriva intervenției militare, cât și o 
masă tăcută de oameni care-și văd de viața 
de zi cu zi. Varda țese așadar în jurul nara-
țiunii centrale un context care surprinde 
freamătul epocii – de la ecouri timpurii ale 
mișcării hippie și al celui de-al doilea val 
feminist, la amenințarea Războiului Rece, 
dar și momentul de ascensiune al culturii 
pop. Cleo de la 5 la 7 cristalizează totodată 
atmosfera de agitație distinctivă a anilor 
‘60. O capodoperă a cinematografiei mon-
diale, absolut de neratat.

Flavia Dima

U nul dintre nestematele Noului Val 
Francez, Cleo de 5 la 7 este și unul 
dintre cele mai importante filme din 
cariera lui Agnès Varda (1928-2019), 

de departe cea mai importantă cineastă a 
generației ei, omagiată în acest an la TIFF, 
într-o secțiune 3x3. Remarcabil atât din 
punct de vedere tematic dar și formal, Cleo 
de la 5 la 7 participă în Competiția Oficială 
a festivalului de film de la Cannes în 1962, 
rămas în istorie drept una dintre cele mai 
importante ediții ale acestuia, grație nu-
mărului mare de pelicule care au rămas în 
istoria cinemaului. 

Au fost prezente în selecție filme pre-
cum Eclipsa (Michelangelo Antonioni), În-
gerul Exterminator (Luis Buñuel), Divorț în 
stil italian (Pietro Germi), S-a furat o bombă 
(Ion Popescu-Gopo), Judecata Ioanei D’arc 
(Robert Bresson), Devi (Satyajit Ray) și 
Long Day’s Journey Into Night (Sidney Lu-
met), făcând astfel reușita lui Varda cu atât 
mai remarcabilă. 

Ea era singura cineastă prezentă în în-
tregul festival – nu întâmplător cineasta 
de orgine belgiană este considerată printre 
cele mai importante deschizătoarele de 
drumuri pentru femeile care au aspirat să 
lucreze în spatele camerelor de filmat (și 
nu doar în fața lor). Ulterior, Varda devine 
printre cineastele emblematice ale festiva-
lului cinematografiei mondiale, cunoscută 
pentru stilul ei ludic distinctiv, dar și pentru 
versatilitatea și adaptabilitatea ei ca artistă.

În centrul acțiunii filmului o avem pe 
titulara Cleo (Corinne Marchand), o cân-
tăreață de muzică ușoară cu un stil de viață 
extravagant și boem, surprinsă de-a lungul 
a două ore, în data de 21 iunie 1961. Vedem 
cum ea trăiește orele dinaintea unei vești 
care i-ar putea schimba radical existența 
– așteaptă rezultatul unei biopsii care ar 
determina dacă are cancer. Filmul se desfă-
șoară aproape în timp real: cele două ore de 

3x3 – AGNÈS VARDA

Tic-tac, tic-tac 
Cleo de la 5 la 7 
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Filmele pentru copii și 
adolescenți din secțiunea 
EducaTIFF 
se pot vedea și la 
Cinema Dacia

fect de companie și Tess, o poveste despre 
momentul cel mai potrivit în care să te 
distrezi cu oamenii dragi (și care este întot-
deauna: ACUM!). Pentru adolescenții din 
gimnaziu, EducaTIFF a inclus o animație 
daneză curajoasă, care nu se sfiește să atace 
ca un ninja subiecte complexe și dureroase, 
precum exploatarea copiiilor prin muncă 
pentru a susține consumerismul, bullying-
ul sau abuzul de putere. Liceenii pot dezba-
te ce înseamnă să pleci în viață cu planuri 
făcute pe jumătate și buzunare aproape 
goale, alături de Noi, coioții și pot descoperi 
cinemaul de autor, care nu respectă regulile 
în Dispariția. 

Raluca Bugnar

Program EducaTIFF la Cinema Dacia:
Noi, coioții/ We the coyotes - sâmbătă, 1 
iunie, ora 12:00 
Franța, SUA, durata: 87 minunte, reco-
mandare vârstă: 15 ani +

Ninja în pătrățele/ Checkered Ninja - luni, 
3 iunie, ora 12:00 
Danemarca, durata: 82 minute, recoman-
dare vârstă: 12 ani +

Scurtmetraje animate - selecție interna-
țională de filme non-verbale (fără dialo-
guri scrise)
Marți, 4 iunie, ora 12:00, recomandare 
vârstă: 5 ani +

Vacanța mea extraordinară cu Tess/ My 
extraordinary summer with Tess - mier-
curi, 5 iunie, ora 12:00 
Olanda, Germania, durata: 84 minute, re-
comandare vârstă: 9 ani +

Rocca/Rocca changes the world - joi, 6 iu-
nie, ora 12 :00 
Germania, durata: 97 minute, recoman-
dare vârstă: 8 ani +

Dispariția/Knives and Skin - vineri, 7 iu-
nie, ora 12:00 
SUA, durata: 112 minute, recomandare 
vârstă: 15 ani +

E ducaTIFF este secțiunea din cadrul 
festivalului destinată publicului tâ-
năr și foarte tânăr, unde programul 
de proiecții e alcătuit din filme spe-

cial selectate pentru copii și adolescenți 
și aduse în premieră în România. Cele 14 
proiecții sunt împărțite frățește între sala 
de cinema din incinta Universității Sapi-
entia (Calea Turzii, nr. 4, în vecinătatea 
Liceului de Coregrafie și Artă Dramatică) 
și Cinema Dacia Cluj, din cartierul Mănă-
ștur. Dacă biletele pentru proiecțiile de la 
Sapientia se epuizează cât ai clipi, aceleași 
filme sunt proiectate și la Cinema Dacia. 
Sala cinematografului de cartier e primi-
toare, renovată, cu scaune comode, iar so-
norizarea și ecranul oferă o experiență de 
vizionare la standarde înalte. 

Copiii și adolescenții care urmăresc fil-
mele EducaTIFF ale acestei ediții pot par-
ticipa la Competiția Tineri Critici de Film, 
cu premii oferite de sponsorii Pegas și Te-
narisSilcotub: o bicicletă pentru câștigăto-
rul (sau câștigătoarea) categoriei de vârstă 
a claselor primare, un skateboard pentru 
gimnaziu și o trotinetă electrică la categoria 
liceu. Cronicile pot fi trimise pe adresa edu-
catiff@tiff.ro, sub formă de text sau vlog, 
până pe data de 13 iunie. Mare parte dintre 
biletele la proiecțiile EducaTIFF de la Sapi-
entia au fost deja  cumpărate sau rezervate, 
așa încât echipa programului de educație 

EducaTIFF este secțiunea din cadrul festivalului 
destinată publicului tânăr și foarte tânăr, unde 
programul de proiecții este alcătuit din filme 
special selectate pentru copii și adolescenți, 
aduse în premieră în România.

cinematografică încurajează participarea la 
proiecțiile de la Cinema Dacia, unde filmele 
selectate au, de asemenea, proiecții urmate 
de discuții cu publicul tânăr despre temele 
și ideile prezentate pe ecran. 

Doritorii își pot face program marți la 
prânz, când vor putea vedea o selecție mi-
nunată de animații din Finlanda, Egipt, 
Marea Britanie, Rusia, Coreea de Sud, Li-
tuania, Africa de Sud, perfectă pentru a 
deschide apetitul pentru cinema de la cele 
mai fragede vârste. Toate scurtmetrajele 
animate sunt non-verbale, ceea ce înseam-
nă că nu e nevoie ca micii spectatori să știe 
deja să citească. Cei din clasele primare au 
de ales între Rocca, un film care îi va con-
vinge că o veveriță poate fi un animal per-

L a periferia societății (artistice), pe 
maidanele lucidății (relative), prin-
tre artiști sau hipsteri sau homeleși 
(greu de trasat barierele), Norman, 

un june declasat social, încearcă să aibă o 
relație cu femeia și copilul (când își amin-
tește de existența lor) și să dirijeze spre 
obiecte și acte artistice o ditai traumă 
(ceva cu incendiu și de ce nu, supranatu-
ral) care-l bântuie și storcește. 

Miza e clară: cum va alege tipul ăsta 
confuz și bolnav să-și exorcizeze demonii 
incendiatori. Cel mai probabil va fi vreo 
chestie demnă de fluxurile de știri din 
județul Vaslui, dar până la elucidare regi-
zorul Peter Brunner alege să-l plutească 

pe Norman (Caleb  Landry Jones) prin 
cețuri cronenbergiene, în care boala devi-
ne bolnavul și părți de dimensiuni consi-
derabile din trupul și realitatea acestuia. 

Experimentul pare construit și cali-
brat fix pentru protagonist: fascinant și 
bolnăvicios, ca o epidermă martirizată de 
somatizări excesive. Rudimente de dra-
mă cu periferici sunt scufundate în apele 
tulburi ale thrillerului psihologic și fierte 
la foc mic și ultra-estetizat pentru ca re-
zultatul să fie memorabil și inclasabil. 

Filmul rulează astăzi, la ora 14:30, la 
Cinema Arta.

Cristi Mărculescu

În cinstea nopții

UMBRE

I nterior, secție de poliție. Un comisar 
suficient de mucalit cât să nu pară 
abject de zeflemitor (Benoît Poelvo-
orde, cel mai curajos umorist al spa-

țiului francofon), adjunctul lui cu un sin-
gur ochi, ciclop cu destin tragic si fixații 
birocratice (Mark Farize) și un martor 
care este și suspect și perfect inocent 
(Grégoire Ludig) sunt prinși într-un dis-
pozitiv supra-realist. Ceea ce ar trebui 
să fie o simplă depoziție se transformă 
într-un interogatoriu care se soldează cu 
morți, răniți în orgolii și vise deja visate 
în care apar protagoniștii unor lucruri 
încă neîntâmplate. 

Au Poste!
Sună complicat, dar Au Poste! este cel 

mai cuminte film al unuia dintre copiii 
extrem de teribili ai cinematografiei fran-
ceze. Cunoscut drept Mr Oizo pe când fă-
cea muzici electronice, recunoscut drept 
disruptor șef odată ce s-a apucat de cine-
ma (Rubber și Wrong cops) și Reality sunt 
piese de rezistență pentru un cinema de-
construit și meta-sabotat întru atingerea 
sublimului, Quentin Dupieux face ce știe 
el mai bine: supra-realism teribil de ab-
surd și delicios de zeflemitor.

Azi, la ora 21:45, la Someș Open Air.

Alex Mircioi

FOCUS FRANȚA
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  FLORIN PIERSIC
13:00 Supernova
Ultima lovitură 
One Last Deal | r. Klaus Haro | 95’

15:00 Ora de religie 
Canari 
Canary | r. Christiaan Olwagen | 123’

17:30 Proiecţii speciale 
Conformistul 
Il conformista | r. Bernardo Bertolucci | 113’

19:45 3x3 
Mănuşa de aur 
The Golden Glove | r. Fatih Akin | 115’

22:00 Focus China 
Lungul drum al zilei către noapte 
Long Day’s Journey Into Night | r. Bi Gan | 133’ | 3D

  CASA DE CULTURĂ A STUDENȚILOR
14:00 Supernova
Săritorul 
Jumpman | r. Ivan I. Tverdovsky | 86’

16:00 Focus Franţa 
O iubire imposibilă 
Un amour impossible | r. Catherine Corsini | 135’

18:45 3x3 
Sutienul 
The Bra | r. Veit Helmer | 90’

21:00 Proiecţii speciale 
Politica italiană pentru to(n)ţi 
Il Sindaco - Italian Politics 4 Dummies 
r. Claudio Canepari, Davide Parenti | 76’

  CINEMA VICTORIA
10:00 Fără limită 
Koko-di Koko-da
r. Johannes Nyholm | 86’

12:00 Proiecţii speciale
Casa cu lacăt 
The House with a Lock | r. Diana Gavra | 90’

15:00 3x3 
Cu capul înainte 
Head-On | r. Fatih Akin | 121’

17:30 Competiţie 
Monos | r. Alejandro Landes | 100’

20:00 Competiţie 
Pauză 
Pause | r. Tonia Mishiali | 97’

22:15 Competiţie 
Dama de cupă 
Queen of Hearts | r. May el-Toukhy | 127’

  CINEMA ARTA
10:00 100% Michel Gondry 
Block Party 
Dave Chappelle’s Block Party | r. Michel Gondry | 103’

12:00 Ora de religie
Menocchio 
Menocchio the Heretic | r. Alberto Fasulo | 103’

14:30 Focus Franţa 
Sistemul K 
Systeme K | r. Renaud Barret | 95’

16:30 Umbre 
În cinstea nopţii 
To the Night | r. Peter Brunner | 101’

19:00 Ora de religie
Nevinovatul 
The Innocent | r. Simon Jaquemet | 113’

22:00 
Umbre scurtmetraje, partea a II-a
Shadow Shorts II | 61’

  SAPIENTIA
10:30 EducaTIFF 
Unde ne e locul? 
Where We Belong | r. Jacqueline Zünd | 78’

13:15 3x3 
Cleo de la 5 la 7 
Cléo de 5 à 7 | r. Agnès  Varda | 90’

15:15 What’s Up Doc? 
Kabul, oraşul spulberat 
Kabul, City in the Wind | r. Aboozar Amini | 88’

17:30 What’s Up Doc?
Vânătorul de fantome 
Ghosthunter | r. Ben Lawrence | 96’

20:00 Umbre 
Morţii nu vorbesc 
Morto Não Fala | r. Dennison Ramalho | 110’

22:00 Focus Franţa 
Coincoin şi extratereştrii 
Coincoin et les z’inhumains 
r. Bruno Dumont | 200’

  CINEMA CITY 3
17:00 Focus China 
Proiectul Gutenberg 
Project Gutenberg | r. Zhang Chong | 131’

20:00 Focus Franţa 
Vieţi duble 
Doubles vies | r. Olivier Assayas | 107’

22:00 Fără limită 
X&Y
r. Anna Odell | 112’

  CINEMA CITY 4
17:30 Ora de religie 
Dumnezeu există şi numele lui e Petrunija 
God Exists, Her Name Is Petrunija 
r. Teona Strugar Mitevska | 100’

19:45 Supernova 
Între două ape 
Entre dos aguas | r. Isaki Lacuesta | 137’

22:15 Umbre 
Rochia bântuită 
In Fabric In Fabric | r. Peter Strickland | 118’

  CINEMA MĂRĂŞTI
19:30 Fără limită 
Arctic
r. Joe Penna | 97’

  CINEMA DACIA MĂNĂŞTUR
18:00 Supernova
25 km/h 
r. Markus Goller | 117’

20:30 Umbre 
Călătorie în noapte 
O Beautiful Night | r. Xaver Bohm | 89’

  PIAȚA UNIRII OPEN AIR

21:45 Piaţa Unirii Open Air 
Durere şi glorie 
Dolor y gloria 
r. Pedro Almodovar | 108’

  SOMEŞ OPEN AIR

21:45 Focus Franţa 
Ancheta 
Au poste! | r. Quentin Dupieux | 73’

  IULIUS PARC  OPEN AIR
21:45 100% Michel Gondry 
Viespea verde 
The Green Hornet 
r. Michel Gondry | 119’

  INSTITUTUL FRANCEZ
22:00 100% Michel Gondry 
Gramatica instinctului 
Is the Man Who Is Tall Happy? 
r. Michel Gondry | 88’

  CASTELUL BANFFY — BONȚIDA
21:45 Proiecţii speciale 
Mandy 
Mandy Mandy 
r. Panos Cosmatos | 121’

PROGRAM / DUMINICĂ / 2 IUNIE

P recum prințul din poveste își cău-
ta aleasa inimii mergând din casă 
în casă și din sat în sat cu condurul 
de cleștar, fix la fel Nurlan își cau-

tă femeia visurilor. Dar Nurlan (Predrag 
Manojlovic) este conductor CFR și con-
durul de cleștar este de fapt un sutien 
luat pe sus de trenul condus de el. Mi-
cro-odiseea regizată de Veit Helmer este 
balcanică din umor și temperament, la fel 
ca celelalte filme ale lui Veit Helmer (Tu-
valu și Baikonur) este o comedie plină de 
bonomie și bune-intenții și cu extrem de 
puțin dialog, Mai exact zero dialog. 

F iecare fotograf, fie el profesionist, 
amator sau amator care se crede 
profesionist are undeva prin creieri 
un ditai cufărul plin de fotografii 

pe care n-a apucat să le facă și regretele, 
frustrările, remușcările aferente. Cum 
ar fi o expoziție care le face dreptate ilus-
trând ce n-au apucat ei să fotografieze? Ar 
fi o idee extrem de mișto. Mergeți să vă 
convingeți alături de desenele lui George 

The Bra / Sutienul 
În căutarea damei de cupă

3�3 – Veit Helmer

Printre actrițele pe care Nurlat le 
vizitează înarmat cu sutienul pe care 
destinul i l-a aruncat pe tren sunt nume 
mari ale filmului european: Paz Vega, 
Maia Morgenstern și Chulpan Khama-
tova (diva lui Veit Helmer, rusoaica, pe 
care ați văzut-o și în Tuvalu).

Nu vă temeți, nu-și taie nimeni nimic 
și nu-și implantează nimeni nimica.

Proiecția va fi urmată de o sesiune de în-
trebări și răspunsuri în prezența regizorului 
Veit Helmer și actriței Maia Morgenstern. 

Cristi Mărculescu

Muzeul fotografiilor nemaifăcute și 
al afișelor chinezești nemaivăzute
În subsolul medieval al Casei TIFF se 
întâmplă două expoziții excelente

Roșu la Muzeul fotografiilor nefăcute. Un 
proiect isteț și probabil terapeutic pentru 
cei 13 fotografi care și-au povestit nefă-
cutele. O incursiune în sensibilitățile și 
jocurile sorții care i-au împiedicat să-și 
facă meseria. 

Schimburile culturale româno-chine-
ze nu sunt milenare, nu sunt seculare dar 
au început cu mult timp înainte de Focu-
sul dedicat cinematografiei chineze in-
clus în ediția curentă de TIFF. Expoziția 
afișelor, foto-romanelor și memorabilei 
chinezești dedicate filmelor românești 
cu compozitori și comisari, voievozi și 
haiduci, o ilustrează într-un mare fel.  
Dincolo de nostalgie și curiozitate cele 
expuse la Casa TIFF sunt un punct foar-
te bun de pornire al unor discuții despre 
ilustrare grafică și percepție narativă, pe 
care două culturi fundamental diferite o 
pot avea prin intermediul cinematogra-
fiei. Și da, avem și afișele românești ale 
unor filme chinezești ajunse prin sutele 
(pe atunci) de cinematografe ale patriei. 
Cum se raporta cetățeanul RSR Popescu 
la un film precum Milițiencele din insu-
lă? Ce emoții putea simți o croitoreasă 
din Beijing la biopicul dedicat compo-
zitorului Ciprian Porumbescu? Erau 
Florin Piersic și Marga Barba sex-sim-
boli și dincolo de Marele Zid? Câți dintre 
spectatorii români ai Rândunicii Negre 
au apucat să vadă Baahubali? 

EXPOZIȚII



Duminică | 2 iunie | 201912  APERITIFF

IntergoaTIFF

Ellen Eliasoph

Ellen Eliasoph, producător Umbra: 
“Filmul nu conţine personaje eminamente 
bune sau rele, ci totul se consumă 
undeva în umbre şi penumbre”

E llen Eliasoph are câteva decenii de 
experienţă în domeniul cinemato-
grafiei şi e specializată pe piaţa chi-
neză. A ştiut de foarte tânără care 

trebuia să fie drumul ei. După ce adoles-
cenţa a prins-o devorând literatură chi-
neză, şi-a dat seama că „trebuie să înveţe 
limba”, pentru a savura în original ce iu-
bea. “Era prima universitate care deschi-
sese legături oficiale cu învăţământul din 
China”, a explicat Eliasoph pentru Ape-
riTIFF, rememorând cum, la 17 ani, când 
majoritatea tinerilor sunt încă foarte ne-
hotărâţi, ea deja îşi creiona viitorul. 

Intra la Yale, fiindcă acolo putea să îşi 
urmeze cel mai bine visul. A fost o mare 
şansă, pentru că Ellen a făcut parte din 
întâia generaţie de studenţi care a pu-
tut să meargă în schimb cultural în ţara 
asiatică, pe atunci destul de nereceptivă 
schimburilor cu occidentul.

Pentru Ellen, astrele s-au aliniat în aşa 
fel încât a locuit acolo o bună parte din 
viaţă. În acelaşi timp, pasiunea pentru 
cultura chineză a făcut-o să înţeleagă şi 
„să întrevadă potenţialul cinematografi-
ei, culturii, dar şi a pieţei de consum chi-
neze”. Problema iniţială de care s-a lovit 
consta în faptul că această piaţă era una 
închisă, care nu accepta produse vestice. 

“Singurii fericiţi care puteau vedea 
proiecte străine erau studenţii facultăţii 
de film din Beijing”, rememorează ea. Dar 
consecvenţa unor oameni asemeni ei a fă-
cut posibilă stabilirea unor legături între 
Hollywood şi piaţa chineză de film. Aşa 
se face că ea a fost omul care a adus acolo 
primul film american, în 1993: Evadatul, 
cu Harrison Ford şi Tommy Lee Jones.

În doar câţiva ani, s-au pus bazele unei 
legături rodnice pentru ambele părţi. Tot 
cam pe atunci, Ellen a fost entuziasmată 

de Eroul al lui Zhang Yimou şi l-a abordat 
pentru o producţie cu SUA, dar el a respins 
categoric orice propunere. Anii au trecut 
şi regizorul s-a apropiat totuşi de această 
idee. Prima experienţă nu a fost însă deloc 
fericită, pentru că a lucrat cu multă frustra-
re la Marele Zid, un film controlat de produ-
cători americani, care nu au avut înţelegere 
pentru sensibilitatea cineastului asiatic. În 
aceste condiţii, cu atât mai mult Umbra este 
o reuşită cu cât Ellen spune că relaţia ei cu 
Zhang a fost foarte bună. Secretul? A avut o 
atitudine plină de respect faţă de unul din 
cei mai importanţi autori din lume, aşa cum 
îl consideră producătoarea.

Ellen a ţinut să nu vorbim prea mult 
despre ea, pentru că aici Zhang e adevă-
ratul star. Apropierea lui faţă de subiect 
a venit gradual. Când i-a fost propus sce-
nariul, scris de altcineva, cineastul chinez 
şi-a dat seama relativ rapid că aşteptase 
toată viaţa o asemenea poveste. De ce? 

„Pentru că nu conţine personaje emina-
mente bune sau rele, ci totul se consumă 
undeva în umbre şi penumbre. Asta îi poate 
surprinde pe fanii obişnuiţi cu filmele lui 
Zhang, pentru că precedentele au o paletă 
foarte pestriţă de culori”, a explicat ea.

Şi cu atât mai greu e să foloseşti o ast-
fel de estetică vizuală monocromă, cu cât 
filmul nu e filmat alb-negru şi are foarte 
puţin CGI. Totul e elaborat din scenogra-
fie, din alegerea costumelor şi a locurilor. 
Ellen a ţinut să sublinieze că această per-
formanţă l-a entuziasmat pe Zhang, care 
şi-a regăsit pasiunea şi plăcerea de a regi-
za. Ellen Eliasoph e dovada vie că a înţe-
lege o cultură total străină, că a-i face pe 
reprezentanţii ei să te respecte, se trans-
formă adesea într-un proiect de viaţă.

Ion Indolean

D upă ce a explorat scena muzicală 
din Kinshasa în La danse de Jupi-
ter (2006) și Benda Bilili! (2010) și 
pe cea a sportului în Victoire Ter-

minus, Kinshasa (2008), documentaristul 
francez Renaud Barret se întoarce în ca-
pitala Republicii Democrate Congo pen-
tru a o radiografia pe cea eclectică, în con-
tinuă creștere și schimbare, a artiștilor 
vizuali underground și a performerilor. 

Construit într-o manieră simplă, tradiți-
onală, sub forma unor viniete delimitate de 
cartoane cu numele protagoniștilor, filmul 
urmărește zece artiști sau cupluri de artiști 
a căror nevoie de exprimare e născută din 
dorința de exorcizare a tradițiilor învechite 
și de eliberare din mâna de fier cu care sunt 
conduși de un guvern corupt, de a pune ca-
păt a așa-numitei „demon-crații”. În timp 
ce unii sunt mai cuminți (construiesc statui 
sau costume cu care dansează în stradă din 
obiecte reciclate), alții sunt extravaganți (se 
lasă posedați de spirite care le dictează ce să 
picteze, construiesc din săbii case de dimen-
siuni reale sau fac sacrificii de sânge) și atrag 
atenția autorităților. Toți însă vor să se facă 

Anna Odell, regizoare și actrița 
principală din X&Y, e o figură ciu-
dată. Aura ei în mentalul suedez 
e că este o artistă sărită de pe fix, 

așa cum ea singură admite. Aură cultiva-
tă încă din facultate, când și-a înscenat 
sinuciderea ca parte dintr-un proiect 
artistic. Mai toate filmele ei, în care își 
etalează pe cât poate șarmul ciudățel și 
excentric, tind să înceapă cu pariuri de 
realitate înscenată și înscenări reale. Re-
union (2013) arată ce-ar-fi-fost-dacă era 
invitată la reuniunea cu colegii de liceu. 
Ar fi putut să-i confrunte? Cum ar fi fost 
primită de foștii bullies?

În X&Y, care rulează în secțiunea 
Fără Limită, încearcă să discute despre 
diferența dintre bărbați și femei, dar 
tot într-o manieră care să lucreze cu 
persona Anna Odell-artista. Așa că îl ia 
pe Mikael Persbrandt (un „bărbat alfa”, 
după definiția regizoarei), care are la 
rândul lui o aură excentrică, una extrem 
de masculină. Un bărbat care are un is-
toric de excese, dependent de droguri și 
alcool în recuperare. 

FOCUS FRANŢA

Personalitate, persona, 
probleme – X&Y

Sistemul K. 
Lupta împotriva corupției

auziți și să primească un răspuns la cererile 
lor. Și nu cer ceva ieșit din comun, cer o viață 
mai bună: acces la electricitate și apă potabi-
lă, aer curat, lipsit de toxinele care-i îmbol-
năvesc și oprirea sărăciei controlate.

Inițial, nu sunt luați în serios. „Ce 
sunteți voi?” îi întreabă un om simplu, 
„muzicieni, luptători?” „Artiști”, i se răs-
punde. „Artiști? Aici, în Kinshasa?” Dar 
ei se înmulțesc pe zi ce trece. Din cauza 
condițiilor rele, din ce în ce mai mulți 
oameni încep să facă artă din nimic și o 
duc în stradă, cerând schimbare. Unul 
dintre ei chiar precizează că „să trăiești 
în Kinshasa e un performance în sine”, 
iar orașul „e o mare expoziție fără pereți 
sau curatori în care cu toții participăm, 
artiști sau nu. Aici, arta e peste tot pentru 
oricine are ochi să o vadă.” Nu îți ia mult, 
după ce începe filmul, să-ți dai seama că 
are dreptate. 

Sistemul K rulează astăzi, 2 iunie, de la 
14:30 la Cinema Arta, și miercuri, 5 iunie, de 
la 19:30 în sala 3 a Cinema City Iulius Mall.

Laurențiu Paraschiv

Cei doi sunt puși în contrapunct și 
negociază tot filmul o posibilă relație 
sexuală și în ce fel s-ar petrece ea. Visul 
lui Odell este ca filmul să conțină două 
secvențe de sex – una în care el o pene-
trează și alta în care ea îl penetrează pe 
el, returnând favorul. Pentru a radiogra-
fia mai bine diversele laturi ale celor doi, 
Odell vine cu propunerea să locuiască 
amândoi într-un studio cu câteva deco-
ruri construite și să locuiască acolo cu 
niște actori care să joace (conform unor 
dosare meticulos compuse) diversele 
lor laturi. Pentru Mikael avem latura 
artistică, iubitoare de teatru, latura di-
structivă și pe cea de problem-solver, mai 
echilibrată. Anna e descompusă în latura 
anxioasă, cea extrovert-demonstrativă 
și cea artistic-logică.

Pentru cine vrea să vadă cum iese tot 
experimentul complicată a lui Odell vă 
invităm azi de la 22:00 la Cinema City Iu-
lius sau duminica viitoare (09 iunie) de la 
22:15 la Cinema Victoria. 

Alex Mircioi

FĂRĂ LIMITĂ

Ellen Eliasoph (foto, cu ochelari) a participat ieri la  
masterclass-ul regizorului francez Michel Gondry, din cadrul TIFF.18  

FOTO Raul Ștef
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T he Spanish director takes an au-
tobiographical turn in this featu-
re about an old director, Salvador 
Mallo (Antonio Banderas), and his 

encounters with people who marked his 
life. Compared by critics to Federico Fe-
llini’s 1963 8 ½, Pain and Glory looks at 
life’s inevitable antechamber to death in 
an investigation of art and of the meaning 
of an artist’s legacy.

Peter Bradshaw at The Guardian 
gave it five stars: “As ever, Almodóvar 
has made a film about pleasure, which 
is itself a pleasure: witty, intelligent and 
sensuous. It is about love, memory, art, 
mothers, lovers and most of all it is about 
itself, which in the hands of a lesser di-
rector would be dismayingly indulgent. 
But Almodóvar is a master of self-refer-
ence and intertextuality: the film within 
a film, the story within a story, the dream 
within a dream. Almodóvar operates on 
a kind of internal combustion engine of 

Almodóvar Returns 
in (Pain and) Glory

creativity and I felt that this movie was 
running so smoothly and so seductively 
that it could have gone on for another 
five hours”.

And Eric Kohn at IndieWire places 
the film in the context of two other inti-
mate portrait films that made a mark on 
the recent history of film: “Pain and Glo-
ry dispenses with its big, playful scenes 
within the first act, and settles into a 
more pensive mood as it winds down. 
That’s when it veers into truly masterful 
territory, as Salvador’s long-lost flame 
Federico (Leonardo Sbaraglia) resur-
faces at Salvador’s apartment for a talky, 
wistful confrontation that has more in 
common with Richard Linklater’s Be-
fore trilogy (or perhaps Andrew Haigh’s 
Weekend) than anything in Almodóvar’s 
oeuvre. At the same time, it’s a profound 
philosophical work about the stakes of 
emotional conflict in tune with the films 
by Almodóvar preceding it”. 

Critics have deemed one of the starring 
films on the Croisette this years, Pedro 
Almodóvar’s Pain and Glory, to be a 
return to form. 

UNIRII SQUARE

“I’ve always loved the colors in Alm-
odóvar’s movies. But it’s only after see-
ing his latest, the achingly beautiful Pain 
and Glory — playing in competition here 
in Cannes — that I think I finally un-
derstand the way he uses them”. notes 
Stephanie Zacharek in TIME. “There’s 
color all around them in the room, and in 
their life together. Almodóvar’s colors — 
as brought to life here by his production 
designer Maria Clara Notari, and as cap-
tured by his frequent cinematographer 
José Luis Alcaine — aren’t just a stimulant 
but an energy source, like sugar: They get 

the eyes busy and keep them working, in 
turn heating up the brain’s furnace. And 
before long, the heart starts pumping 
harder as well. Everything about Pain and 
Glory is awake and alive, and Almodóvar’s 
nerve endings become ours, too”. 

All fans of the Spanish director, as well 
as those new to his colorful and intimate 
brand of cinema are invited to see his 
most recent film today at 9:45 PM in Un-
irii Square and Saturday, June 8, at 9 PM 
at the Students’ Culture House.

Alex Mircioi
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I f you enjoy being seduced, do not miss 
The Conformist! If you prize beauty 
above all else in cinema, this is the 
TIFF 2019 film you must see in all of 

its restored splendor. Of course, lovers 
of substance, anti-fascist parables, and 
iconic actors are also welcome… But all 
these things are all too common to Eu-
ropean cinema in the 1970s. The Confor-
mist, however, is unique in its astounding 
beauty and its hypnotic charm. Bertolu-
cci and Storaro’s film is an incomparable 
visual jewel, one of the most luscious 
films ever made. It can be an antidote to 
the kind of arthouse cinema many of us 
may have had enough of these days — the 
cinema of ugly people and ugly places. I 
admit that The Conformist is my kind of 
cinema: all my life I’ve known that a good 
film must also look good. That may well 
be so because I grew up with the kind 
classics playing on Russian television 
(The Cranes Are Flying, The Forty-First) 
and because, after the Revolution, Old 
Man Dumi stubbornly brought to the Iași 
students’ culture house film caravans fea-
turing Visconti, Wajda, and Bergman. I 
needed some salve for my eyes which had 
been hurt by the ugliness of the last years 
of the Ceaușescu regime. I later found out 
from French magazines that I have refi-
ned, academic, aestheticist tastes and so 
I tried to save face by pretending to like 
miserabilist titles — but I couldn’t keep it 
up for too long. 

Il Grande Bertolucci, in collaboration 
with the brilliant director of photography 
Storaro, is responsible for one of the most 
healing, fragrant, and sublime images 
ever captured on celluloid. The Conform-
ist is infused by rich, deep color and dec-
orated with magnificent and precise cam-
era movements. You can see it on mute 
and still be impressed. Moreover, you 
could see it in black and white, the way 
it was screened at times at the Bucharest 
cinematheque in the 1990s from a cheap-
er, pirated version, and still be glued to 
your seat. The film’s look perfectly fits the 
theme: the seductive power of fascism. 
It’s a heavy theme, but The Conformist 
first charms you, then horrifies you at 
your own ability to be seduced — our own 
relationship to the film reflects Italy’s re-
lationship to the Mussolini era. 

In its most successful moments 
(which are aplenty, cascading through-
out the film), the film reaches the heights 

Stolen Beauty: How Bertolucci 
and Storaro Painted with Light

of pure cinema, the perfect fusion of set 
design (the monumental architecture of 
the time, with its overwhelming grandeur 
and its deco frivolity exploited to great 
effect), music, editing, and imagery that 
recall simultaneously recall sculpture, 
painting, or ballet. 

The director and his team declare their 
intentions right from the start, when we 
see a close-up of the protagonist (the una-
voidably painterly Jean Louis Trintignant) 
lounging on a bed drenched in the scarlet 
light of neon signs. Then, as the camera 
pulls back, it reveals a naked woman beside 
him. An intriguing opening brimming with 
sensuality. and Georges Delerue’s score ac-
centuates the musicality of the images and 
contributes to the overall hypnotic effect.  

No wonder this political thriller is one 
of the most adored instances of visual 
excess. Vittorio Storaro suckled on his 
encyclopedic culture (he is an expert in 
art history, color theory, and cinema) to 
“paint with light”.  He melds with Ber-
tolucci into one guiding force organizing 
all aspects of the mise-en-scène: set de-
sign, locations, costumes, makeup, light-
ing, framing.  In his book Writing with 
Light, Storaro talks about the influence 
Caravaggio’s “La Vocazione di San Mat-
teo” had on him in marking the spiritual, 
moral, and political trajectory of  Marcel-
lo Clerici, a petty bourgeois who aspires 
merely to lead a normal life and serve the 
regime better. Darkness (scuro) repre-
sents the subconscious of the character 
while light (chiaro) is his consciousness 
— a metaphor for Italy under fascism. For 
their stylized, theatrical, at times bur-
lesque jewel, Storaro and Bertolucci got 
their inspiration from the gangster mov-
ies of the 1930s and 1940s, from noir ex-
pressionism, from the playfulness of art 
deco, from Renaissance beauty, and from 
the decadent spirit of psychoanalysis.

“It is very difficult to transmit your 
feeling in pure energy”, Storaro said to 
Post-Script. “You have to translate it into 
something. This energy is being stopped 
by an object or the human figure and be-
ing registered on film through a kind of 
glass and then it’s developed and print-
ed. It’s like the paper and pen for a writ-
er or a canvas for a painter”. A beautiful 
film with gorgeous if hollow people, a live 
painting by a great master.

Anca Grădinariu

SPECIAL SCREENINGS
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