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În cel mai recent lungmetraj al său, regizorul și scenaristul ucrainean 
Oleh Sentsov expune o filosofie a binelui și a răului, din păcate mult 
prea relevantă pentru contextul european actual. Titlul filmului, 
Rhino, este dat de porecla protagonistului său Vova, care se încâlcește 
mult prea puternic în pânza mafiei ucrainene din anii ’90. › Pagina 3

Filmul rulează în cadrul 
secțiunii Fără limită luni, 
20 iunie, ora 18:00 și joi, 23 
iunie, ora 22:15, la Cinema 
Florin Piersic.

La apogeul carierei sale, 
Pola Negri era cea mai bine 
plătită femeie din industria 
filmului. Aşa a cunoscut 
America pedichiura cu ojă 
roşie, cizmele de blană sau 
turbanele.
› Pagina 3

Născut în comunism, 
Alexandru Solomon a 
rămas interesat de urmele 
adânci şi rănile supurante 
pe care nea’ Nicu 
Ceauşescu le-a tasat în 
mentalul colectiv al 
poporului român. › Pagina 4

Ilie Năstase, despre 
documentarul Nasty:  

“E mai bine să am ocazia 
să mă prezint acum decât 
niciodată”

 › Pagina 6
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Locații TIFF 2022

1 → CINEMA FLORIN PIERSIC
Piața Mihai Viteazul, Nr. 11 
2 → CINEMA VICTORIA
B-dul Eroilor, Nr. 51 
3 → CINEMA ARTA
Str. Universității, Nr. 3
4 → CASA DE CULTURĂ A STUDENȚILOR
(CCS) Piața Lucian Blaga, Nr. 1-3 

5 → PIAȚA UNIRII OPEN AIR 
6 → IULIUS PARC OPEN AIR
Str. Alexandu Vaida Voevod, Nr. 53 B
7 → CERCUL MILITAR
B-dul Eroilor, Nr. 51
8 → CINEMA MĂRĂȘTI�
Str. Aurel Vlaicu, Nr. 3 
9 → CINEMA DACIA MĂNĂȘTUR
Str. Bucegi, Bl A1
10 →MUZEUL DE ARTĂ�
Str. Piața Unirii, Nr. 30

11 → UNIVERSITATEA SAPIENTIA
Calea Turzii, Nr. 4
12 → UBB OPEN AIR�
Curtea Universitătii Babeș Bolyai�
Acces din Strada Ion I. C. Brătianu, Nr. 2
13 → PARC POLIGON FLOREȘTI�
Strada Sub Cetate, Nr. 13, Parcul Poligon, Florești
15 → CASTELUL BÁNFFY BONȚIDA�
Dj161, Localitatea Bonțida
16 → ARKHAI SCULPTURE PARK VLAHA�
Strada Principală Nr. 442, Localitatea Vlaha

PUNCTE DE REPER
A → Biserica Sfântul Mihail 
B → Teatrul Național
C → Casa TIFF� 
Str. Universității nr. 6
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APERITIFF

VÂNZAREA BILETELOR:

ON-LINE,  începând din 10 iunie pe tiff.eventbook.ro și prin 
aplicația mobilă a festivalului, TIFF 2022. Biletele cumpărate 
prin sistemul on-line sau direct prin aplicație se supun acelorași 
reguli prezentate în politica oficială de bilete a festivalului.

DE LA CASIERIILE TIFF, începând de luni, 13 iunie 2022: 
Cinema FLORIN PIERSIC, Piața Mihai Viteazul, nr. 11 
Cinema VICTORIA, B-dul Eroilor, nr. 51 
Piața Unirii 
iar din 17 iunie în:
Cinema ARTA, str. Universității, nr. 3
Universitatea SAPIENTIA, str. Calea Turzii, nr. 4
Luni, 13 iunie – joi, 16 iunie: 11:00 - 19:00;
Vineri, 17 iunie – duminică, 26 iunie: 09:00 - 23:00.

ATENȚIE! 
Recomandăm procurarea biletelor online. Vor exista doar cinci 
puncte de vânzare a biletelor, la Cinema Florin Piersic, Cinema 
Victoria, Cinema Arta, Universitatea Sapientia si in Piața Unirii, 
ce vor fi deschise pe toată perioada de desfășurare a festivalului, 
conform programului de mai sus. 
Toți posesorii de acreditări trebuie să își procure bilete cu valoare 
zero de la casieriile festivalului sau de pe tiff.eventbook.ro.

PREȚURILE BILETELOR
• �Bilet de intrare unic (valabil pentru o singură proiecție) pentru 

toate categoriile de spectatori: 20 lei.
• �Bilet matineu (valabil pentru proiecțiile din intervalul orar 

09.00 – 14.00): 15 lei
BILETE CU PREȚ SPECIAL:
• �Bilet pentru proiecțiile în aer liber: 15 lei
• �Bilet pentru proiecțiile din cadrul EducaTIFF: 15 lei 
• �Bilet pentru proiecțiile de la Cinema Mărăști și  

Cinema Dacia: 15 lei
• �Bilet pentru Gala de deschidere: 50 lei* 
• �Bilet pentru Ceremonia de închidere: 50 lei* 
• �Bilet pentru Concerte, cine-concerte: 40 lei*,  

excepție Muzeul de Artă: 30 lei*
• �Bilet pentru Concert Eliades Ochoa,  

Star of Buena Vista Social Club: 70 lei*, după 10.06: 100 lei*
• �Bilet pentru proiecțiile Film Food: 200 lei*

POLITICA DE ACCES:
Accesul la eveniment se face prin scanarea biletului, fie 
printat, fie în format electronic, de pe dispozitivele mobile. 
Accesul este posibil doar pe baza unui bilet valabil la proiecția 
respectivă (exceptând copiii sub 3 ani, care nu ocupă un loc 
individual). Cu 5 minute înaintea începerii oricărei proiecții, 
se va permite intrarea în sală a deținătorilor de acreditări 
TIFF care nu au reușit să își procure BILETE DE INTRARE, cu 
condiția să existe locuri libere în sală. Locurile în sală sunt 
garantate până cu 5 minute înainte de începerea proiecției. 
De asemenea, după începerea proiecției, accesul în sală este 
interzis! Locurile nu sunt alocate și sunt disponibile la alegerea 
spectatorului.Filmele din cadrul festivalului pot conține scene 
de sex, violență sau limbaj licențios, astfel că vă recomandăm 
să verificați descrierea acestora din programul oficial înainte 
de a cumpăra biletele. Accesul cu animale de companie nu este 
permis în incinta sălilor de cinema. 
Pe baza actului de identitate, cetățenii ucraineni vor avea acces 
liber pentru proiecțiile din Piața Unirii, Parc Poligon Floresti, 
proiecțiile cu subtitrări în limba ucraineană din secțiunea 
EducaTIFF (Vara când am învățat să zbor), pentru proiecțiile 
filmelor ucrainene (Miraj, Pamfir, Rhino) și pentru concertul 
DahkaBrahka. Accesul se face în baza locurilor disponibile.

ÎN CAZ DE PLOAIE
Biletele cumpărate pentru proiecțiile care se mută în interior își 
păstrează valabilitatea. • Proiecția zilnică a filmului din PIAȚA 
UNIRII OPEN AIR, ora 21.45, va avea loc în aceeași seară la Casa de 
Cultură a Studenților, începând cu ora 23.00. • Proiecția zilnică 
a filmului din IULIUS PARC OPEN AIR va avea loc în aceeași seară 
la Cinema Mărăști, începînd cu ora 22.30. • Proiecția zilnică a 
filmului de la UBB OPEN AIR, ora 22.00, va avea loc în aceeași 
seară la Cercul Militar, începând cu ora 23.00.

ANULARE BILETE ȘI RAMBURSARE BANI
Biletele achiziționate nu pot fi anulate sau schimbate. Se returnează 
contravaloarea biletelor doar în cazul în care proiecția este anulată 
în avans din motive tehnice, condiții meteorologice nefavorabile sau 
alte cazuri de forță majoră. Urmăriți site-ul oficial al festivalului tiff.ro, 
respectiv tiff.eventbook.ro. Contravaloarea biletelor nu se returnează 
în situația în care condițiile meteo se deteriorează după începerea 
proiecției. De asemenea, nu se returnează contravaloarea biletelor 
nefolosite din pachetul de abonamente. 

Proiect realizat cu sprijinul 
Primăriei și Consiliului Local Cluj-Napoca

Proiect cultural finanțat 
de Ministerul Culturii

INSPIRATIFF
La ora 15:00 va avea loc în Piața Unirii 
la TIFF Lounge o discuție cu directorul 
artistic TIFF Mihai Chirilov, moderată de 
Adi Demian.

TIFF TALK
La ora 17:00 la TIFF Lounge în Piața Unirii 
va avea loc discuția „A World Beyond War” 
cu președintele Romanian Peace Institute 
Kai Brand-Jacobsen, pionier, inovator și 
practician în domeniul consolidării păcii, 
securității și abordării conflictelor. La 
discuție este invitată și Alexandra Iacob, 
lider în comunicare și impact global.

Agenda zilei 20
06

BAROMETRUL GENERAL
Leonard Cohen și Hallelujah -  
Povestea unui cântec	       4.73
Cine-Concert Nosferatu	       4.69	
Clubul de gătit		        4.69	
Dean Martin: King of Cool	       4.67	
Trei culori: Albastru	       4.63	
Pørni			         4.61	
Imaginea victoriei	       4.59	
Trei culori: Roșu		        4.57	
Amira			         4.51	
Cetățeanul Ashe		        4.51

Premiul publicului 
TIFF.21Locuia într-un conac din Los Angeles 

care semăna cu Casa Albă și dădea to-
nul modei. Aşa a cunoscut America pe-
dichiura cu ojă roşie, cizmele de blană 

sau turbanele. Deloc rău pentru o emigrantă 
poloneză născută în sărăcie. A avut amanţi 
celebri ca Rudolf Valentino sau Charlie 
Chaplin şi câţiva prinţi şi conţi. A fost pri-
mul star european care a rupt Hollywoodul, 
semnând un contract cu Paramount pentru 
3.000 dolari pe săptămână şi una dintre pu-
ţinele actriţe care a reuşit tranziţia la filmele 
vorbite. Negri a fost o vampă, o personalitate 
flamboiantă sau, cum s-ar zice în ţara ei de 
adopţie, o figură “lager than life”. Bestia (sau 
Dansatoarea poloneză) este singurul ei film 
din perioada poloneză care s-a păstrat, ceea 
ce e motiv suficient să nu rataţi proiecţia 
unică de la TIFF, pe muzica live a lui Wło-
dek Pawlik. Veţi avea ocazia să admiraţi un 

CINECONCERT

Bestia Negri

fenomen dintr-o altă lume. În Bestia, Negri 
interpretează o dansatoare, ceea ce e cumva 
firesc. Tânăra Pola, care şi-a pierdut tatăl 
atunci când a fost arestat şi trimis în Siberia 
pentru presupuse activităţi revoluţionare, 
a fost acceptată la Academia de Balet Im-
perial din Varşovia pentru talentul său de 
balerină, dar s-a orientat spre actorie după 
probleme de sănătate. În acest film are doar 
20 de ani şi demonstrează deja talent, viva-
citate şi  însuşiri de femeie fatală. Calităţile 
care vor seduce, mai târziu, publicul inter-
naţional ca exotismul, misterul sau intensi-
tatea sunt deja vizibile aici. 

Bestia – 20 iunie, 21:30, Muzeul de Artă.
Cine-concertul este o preluare de la Festi-

valul New Horizon din Wroclaw și este oferit 
cu sprijinul Institutului Polonez București. 

Anca Grădinariu

La apogeul carierei sale, Pola Negri era cea 
mai bine plătită femeie din industria filmului. 
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Î nceputul noii săptămâni aduce, ca 
parte a secțiunii close-up, două filme 
de Kieślowski: Viața dublă a Veroni-
căi (1991) și Un scurt film despre omor 

(1988). Din vasta sa filmografie, filmul 
despre omor este însă, fără îndoială, cel 
care conturează mai bine asprimea mor-
ții într-o societate care dezamăgește și 
agonizează în continuare. Este, la fel ca 
toată opera polonezului, un clasic de ne-
uitat a cărui putere narativă transcende 
granițele spațio-temporale.

Istoric vorbind, Filmul despre omor a 
făcut inițial parte din drama psihologică 
de televiziune compusă din zece episoa-
de numită Decalog. Structura se justifică 
în măsura în care Kieślowski încearcă să 
facă o paralelă cu cele zece porunci ale 
tradiției iudeo-creștine. Fiecare capitol 
explorează semnificația posibilă a porun-
cilor biblice, adesea în moduri ambigue 
sau contradictorii. Filmul apare astfel ca 
o explorare a mandatului de a nu ucide 
prin povestea lui Jacek (Mirosław Baka), 

Un scurt film despre omor: un clasic

un tânăr fără perspective sau viitor, care 
omoară cu brutalitate un șofer de taxi și 
a cărui apărare este asumată de un avocat 
idealist (Krzysztof Globisz).

Din cadrele inițiale ale gândacilor 
morți, șobolanului înecat și pisicii spân-
zurate, o aură de moarte se instalează 
imediat peste film, dar fără a-l putea aco-
peri complet. Un grup de copii fuge de 
animale, poate loviți de o realizare vino-
vată a ceea ce au făcut. Inocența, chiar și 
în acest context sumbru, nu este trecută 
cu vederea. Amestecul acesta antagonic 
dintre cele două fețe servește drept ștam-
pilă pentru un portret fidel al condiției 
umane din perspectiva lui Kieślowski. 

Filmul a fost distins cu premiul special 
al juriului și premiul FIPRESCI la Cannes 
și cu Oscar pentru cel mai bun film străin 
în anul lansării sale. Este, ca toate lucrările 
lui Kieślowski, un clasic care merită. Îl gă-
siți azi la Cinema Victoria, ora 12:30. 

Emily Noejovich

CLOSE-UP

Î n cel mai recent lungmetraj al său, re-
gizorul și scenaristul ucrainean Oleh 
Sentsov expune o filosofie a binelui și 
a răului, din păcate mult prea relevan-

tă pentru contextul european actual. Titlul 
filmului, Rhino, este dat de porecla prota-
gonistului său Vova, care se încâlcește mult 

Rhino   
Răscumpărarea vine cu un preț

prea puternic în pânza mafiei ucrainene din 
anii ’90. Rhino se aseamănă cu un rinocer - 
nu doar datorită cucuiului din frunte care 
i-a rămas în urma unei bătăi, ci și din cauza 
instinctului animalic ce pune stăpânire pe 
el mult prea des. Într-un plan secvență de 
câteva minute, Sentsov reușește să ne pre-

zinte, cu schimbări de costume și decoruri 
complexe, tragica existență a personajului 
și a familiei lui. O vădită încercare de justifi-
care a comportamentelor și traiectoriei sale 
viitoare. Violența nu îi este străină nici în 
copilărie, însă, odată cu trecerea timpului, 
ajunge să se transforme într-un stil de viață. 

Filmul abundă în citate care ar pu-
tea trece foarte ușor drept clișee, dar 
regizorul se folosește de ele cu istețime 
și le integrează în estetica filmului. Po-
vestindu-i unui presupus preot despre 
greșelile din trecut care îl marchează, 
Rhino face comparația dintre sufletul 
unui nou-născut și o floare – primul 
cadru al filmului este chiar el, copil fi-
ind, într-un câmp de floarea-soarelui. 
Pe măsură ce narațiunea progresează, 
culorile se desaturează, capătă nuanțe 
maro, asemeni pământului care aco-
peră sufletul unui adult – în concepția 
protagonistului. 

Momentul în care acest noroi începe să 
se aștearnă peste ființa lui este marcat de 
intrarea așa-zișilor gangsteri pe ecran, în-
tr-o manieră tipică Tarantino – poziționa-
rea personajelor și stilul de filmare amin-
tesc de celebra scenă din Reservoir Dogs. 
Pentru o clipă pare că e regele Pământului. 
Are o frumoasă soție, o fetiță, amante, bani, 
subalterni și respectul întregii lumi crimi-
nale. Din acest punct, însă, Rhino își începe 
călătoria spre dezumanizare, care va fi fina-
lizată tot cu un moment de cotitură. 

Într-o secvență cu evidente referințe 
biblice, protagonistului i se bat cuie în pi-
cioare și este lăsat să moară într-un staul. 
În ciuda sorții deloc favorabile, el reușește 
să supraviețuiască și se târăște cu îndârjire 
înspre noua lui identitate. Rhino redevine 
Vova. Renăscut. Reînviat. Însă trebuie să 
plătească pentru greșelile din trecutul lui. 
Un cuțit și doi prieteni vechi îi facilitează 
răscumpărarea. O lovitură pentru fiecare 
victimă a comportamentului său inuman.

Filmul rulează în cadrul secțiunii Fără 
limită luni, 20 iunie, ora 18:00 și joi, 23 
iunie, ora 22:15, la Cinema Florin Piersic.

Rhino este o proiecție caritabilă în ca-
drul inițiativei TIFF de sprijin a Ucrainei.

Oana Balaci

FĂRĂ LIMITĂ
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A lecu pentru apropiaţi, el a lăsat 
mereu câte o bucăţică din propria 
personalitate în subiectele docu-
mentate. A mers mereu all-in. Năs-

cut în comunism, pe care l-a şi prins câţi-
va ani ca tânăr cineast, a rămas interesat 
de urmele adânci şi rănile supurante pe 
care nea Nicu Ceauşescu le-a bătucit în 
mentalul colectiv al poporului român.

TIFF îl celebrează în această ediţie şi 
proiectează Clara B. (2006), Cold Waves 
- Război pe calea undelor (2007), Ouă-
le lui Tarzan (2017). În toate, este fidel 
ideilor exprimate şi în excelenta sa carte, 
‘Reprezentări ale memoriei în filmul 

Alexandru 
Solomon – 
simply the best

maimuță, ideal al individului munci-
tor. Ouăle lui Tarzan evocă povestea 
unui loc acum degradat, cu cercetăto-
ri îmbătrâniţi, o ruină sovietivă încă 
funcţională inerţial.

Dificil de găsit, dar infinit mai com-
plicat de ipostaziat, aceste universuri 
şi reprezentarea lor cinematografică îl 
transformă pe Alexandru Solomon în-
tr-unul din liderii generaţiei lui şi prob-
abil cel mai important documentarist 
român. Îl celebrăm la TIFF în secţiunea 
3x3 şi vă invităm să îi (re)vedeţi fabulo-
asele peripluri.

Ion Indolean 

3x3

Ingret pentru Ucraina

A cum, Ingret încearcă prin muzica 
și activitatea sa online să crească 
intersul publicului asupra dificul-
tăților cu care se confruntă popo-

rul ucrainean, după invadarea Ucrainei 
de către Rusia. Ingret a avut numeroase 
concerte în mai multe țări europene, cu 
scopul de a strânge fonduri pentru aju-
torarea victimelor războiului, în timp 
ce colegii săi de trupă sunt mobilizați în 
Ucraina. Aceasta a scris la o postare pe 
Instagram: „Sunt fericită să ajut în multe 

moduri, inclusiv prin vindecarea suflete-
lor și a inimilor cu muzică.”

Concertul din această seară face parte 
din inițiativa independentă Muzic Ex-
port Ukraine, care ajută artiștii tineri să 
stabilească conexiuni, să își promoveze 
muzica și să evolueze ca artiști la un ni-
vel internațional.  

Ea încearcă să lupte pentru țara sa, însă 
din afară, prin campanii de ajutorare și con-
certe caritabile, militând pentru sloganul 
din anii `70 „Make art, not war”, după care 
este inspirat și motto-ul TIFF-ului din anul 
acesta „Make films, not war”.

Biletele pentru concert pot fi achiziți-
onate de pe TIFF.EVENTBOOK.RO sau 
din aplicația mobilă a festivalului, având 
prețul de 30 de lei.

Raluca Mefa

Ingret, sau după 
numele său, Ingrid 
Kostenko, este o artistă 
renumită din Ucraina 
care face muzică din 
diverse stiluri, pop, trip 
hop și indie rock, și pe 
care o puteți auzi azi 
în concert astăzi, de 
la ora 19:00, la Muzeul 
de Artă. Kostenko 
încearcă să transmită 
prin muzica sa energie 
pozitivă, creând povești 
și experiențe imersive, 
care poartă marca 
personalității sale 
luminoase și vii.

Pe Alexandru Solomon 
l-a interesat mereu 
felul cum trecutul 
influenţează fluxul 
prezent-viitor. A 
crezut în subiecte 
exotic-fierbinţi şi le-a 
prezentat într-un stil 
original şi curajos, unic 
în onestitatea sa. 

documentar’: documentarul reprezintă 
„un mod de a trăi – creativ – memoria” şi 
„presupune o privire retrospectivă, o re-
memorare”, onesitate şi implicare totală.

Conştient de capcana istoriei şi de 
amprenta unor recuperări subiectiviste 
şi prea încrâncenate ale sistemului co-
munist, l-a interesat să investigheze cu 
detaşare şi o doză de ironie „detaliile tre-
cutului, fără a introduce o perspectivă 
ideologică valorizantă”. Mereu obiectiv 
şi înţelegând că propaganda se schimbă 
după liderii de moment, a refuzat ac-
tiv abordări unde „eroii pozitivi de pe 
vremuri s-au metamorfozat în călăi, iar 
personajele negative de ieri, în victime şi 
eroi”. A nuanţat, operând creativ pe gra-
niţa fină dintre mit şi realitate.

Lumile spectaculoase ale lui So-
lomon, desprinse parcă din poveşti în-
chipuite, au puterea de a evoca (uneori 
metaforic) un trecut uneori greu de cre-
zut că s-a întâmplat.

Modul de lucru asumat în Clara B. – 
unde istoriseşte povestea fictivă a unei 

femei fotograf şi reporter de la începutul 
secolului XX – continuă în Cold Waves, de-
spre postul de radio Europa Liberă, care 
a funcţionat ca vehicul militant pro-occi-
dental în perioada războiului rece, „per-
ceput de audienţa sa din România ca un 
post de radio independent, unică sursă 
de informaţii adevărate”. Acest post 
fenomen a influenţat generaţii, a ţinut 
cetăţenii români conectaţi la realitatea 
vestică, a reprezentat tipul de supapă 
ajunsă acum legend(ar)ă.

Aceeaşi aură aproape mistică o are şi 
un micuţ laborator din Abhazia, pe li-
toralul estic al Mării Negre, unde Stalin 
a avut ambiţia de a crea un hibrid om-
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O perele cineastului pot fi definite ca 
intens sinestezice, datorită puterii 
lor vizuale și muzicale. Prin felul în 
care implică simțurile spectatoru-

lui, sunt capabile să transporte pe oricine 
într-o lume metafizică, un hibrid între vis 
și realitate. Tocmai din cauza acestei  par-
ticularităţi, Noé nu este un cineast pentru 
toată lumea: fie îl iubești, fie îl urăști.

N u de alta, dar Vortex e un feel bad 
movie încă și mai zăpăcitor – pro-
blema e că te prinzi de asta abia 
când e prea târziu. Nu e un film 

care să te șocheze prin imediatețe, cum o 
fac celelalte, ci unul care îți intră pe sub 
piele și te zguduie din temelii. Nici nu 
te poți aștepta la altceva din partea unui 
film care începe cu dedicația „Tuturor 
acelora ale căror creiere li se vor descom-
pune înainte de inimi.”

Prezentat pe croazetă în secțiunea 
paralelă Cannes Premiere (și nu în com-
petiție, unde-i era locul), Vortex are o 
premisă simplă, dar suficient de ofertan-
tă pentru căutările regizorului argenti-
nian: un cuplu de bătrâni interpretați de 
regizorul de filme giallo Dario Argento 
și Françoise Lebrun din La maman et la 
putain, amândoi incredibili, își așteaptă 
sfârșitul într-un apartament parizian în 
timp ce unul dintre ei cade pradă Alzhei-
merului. Un Amour mai înspăimântător, 
dar și mai lejer, pentru că deși traiecto-
ria poate fi intuită din start, Noé spune 
că și aici, ca și în Climax, mai totul a fost 

Gaspar Noé  
și chemarea vidului

3�3

Cele 3 titluri prezentate 
la TIFF (Enter the Void, 
Vortex şi Ireversibil, 
versiunea cronologică) 
sunt suficiente pentru a 
pătrunde în mintea unui 
mare cineast provocator. 
Dar, dincolo de şoc 
şi controversă, există 
suficientă substanţă în 
filmele lui Gaspar Noé?

generației sale şi este adesea neînțeles 
și etichetat drept un instigator. Dar, încă 
de la Enter The Void (2009), un trip te-
chno-halucinant exemplar, inspirat din 
Cartea tibetană a morţilor, el a urmărit, 
de fapt, un discurs coerent: observarea 
nimicului, a vidului. Un nimic care, în 
epoca contemporană, s-a transformat în 
totul. Lumile cinematografice ale lui Noé 
sunt pline de oameni care, în căutarea 
unor stări de extaz, coboară la niveluri 
abominabile. Adâncimile în care regizorul 
francez își scufundă personajele sunt, de 
obicei, alimentate de droguri și sex, scăl-
date în nuanțe de neon și caracterizate de 
o filmare frenetică, care plonjează înăun-
tru, în jurul, sub și deasupra subiecților 
săi. Filmele lui pot testa limitele chiar și 
ale celor mai înfocați fani ai săi. Dar în 
Vortex, transgresivul cineast face poate 
cea mai subversivă mișcare a sa de până 
acum: creează un film liniștit, plin de 
compasiune și, în cele din urmă devasta-
tor, despre existenţa crepusculară a unui 
cuplu în vârstă. Însă fie şi cu surdină, tot 
despre o experienţă viscerală este vorba.

Anca Grădinariu

Cu toate acestea, opera cineastului 
franco-argentinian nu se limitează la a 
desena perspectivele onirice ale unei re-
alități banale, ci încearcă mereu să spargă 
un tipar prestabilit și să provoace specta-
torul, abordând abrupt teme precum se-
xul, drogurile, moartea și nebunia.

Regizorul are reputația de a fi unul 
dintre cei mai controversați cineaști ai 

Vortex 
Bucură-te cât mai poți!
Ultimul Gaspar Noé, Vortex, pare un film cuminte. Însă 
doar pare, evident – e greu să te dezminți de vechile 
obiceiuri. Sau poate că, dintr-un anumit punct de vedere, 
chiar e cuminte, altfel lansarea lui nu trecea aproape 
nebăgată în seamă după toate controversele iscate de 
precedentele Irreversible, Enter the Void, sau Love. 

improvizat. Ceea ce se și simte: există 
multe momente moarte în care rămâi 
cu niște personaje care-și văd de treabă, 
nestingherite de cameră – Argento lu-
crând la cartea lui despre cinema și vise, 
Lebrun apucându-se să facă ceva despre 
care a și uitat. Dar make no mistake, nu 
vorbim de vreun Jeanne Dielman. Noé 
utilizează split screen-ul din Lux Æter-
na cu încă și mai mare efect aici: mereu 
îți prinde atenția cu ceva. Prezentate 
în duo, până și cele mai mundane din-
tre activități devin revigorante. Iar spre 
final, când lucrurile încep să spiraleze 
de sub control, tot acest calm începe să 
aibă sens: te lovește în plex și te face să 
realizezi cu groază că sfârșitul e nu doar 
iminent, ci și mai mult ca sigur dureros. 
Nu a zis nimeni că Noé e un mare drama-
turg, dar trebuie să recunoaștem: e un 
cineast visceral extrem de priceput!

Vortex rulează astăzi, 20 iunie, de la 
20:30 la Cinema Florin Piersic, și sâmbă-
tă, 25 iunie, de la 22:00 la Cinema Victoria.

Laurențiu Paraschiv
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InterogaTIFF

Ilie Năstase, despre documentarul Nasty:  
„E mai bine să am ocazia să mă prezint acum decât niciodată”

Cum vă simțiți la TIFF?
Foarte bine, cum altfel? Am venit aici pri-
ma dată acum 64 de ani, când aveam 12, cu 
tabăra de copii la tenis. S-a și dărâmat între 
timp acel teren. Sunt amintiri frumoase. 

Cum vă împăcați cu statutul de subiect 
al unui film documentar?
În el e viața mea. Ce am făcut de la 4 ani 
până la 39. E mai bine să am ocazia să 
mă prezint acum decât niciodată. Poate 
ne-am trezit puțin târziu și e un pic com-
plicat cu drepturile de autor pentru in-
terviurile cu invitați pe care vrem să le in-
tegrăm. Mulți s-au mutat prin California, 
Los Angeles. Ar fi greu și costisitor să du-
cem echipa acolo. Știți cum a apărut ideea 
acestui documentar? Stăteam cu Tudor 
fix la masa asta (Casa TIFF) și îmi spune: 
„Știi ce ar trebui să facem noi aici, în Ro-

mânia? Un film despre tine, Ilie Năstase”. 
A fost totul foarte spontan, iar de acolo 
au plecat toate ideile pe mai departe. Mai 
avem mult de lucru. Abia la anul cred că 
reușim să încheiem producția. 

Aveți emoții pentru premiera de diseară?
Vor fi doar 15 minute. Noi avem zeci de 
ore de filmări. Rezultatul final îl aștept. 
Nu am emoții să mă văd pe un ecran de 
cinema, doar e viața mea. Publicul să ve-
dem cum reacționează. Abia aștept să văd 
și Cetățeanul Ashe. Mi se pare foarte inte-
resant titlul filmului, foarte natural. L-am 
și cunoscut pe Johnnie Ashe, fratele lui 
Arthur la o cafenea din New York. Știți 
cum? I se adresează De Niro, prezent și el 
acolo: „Cum să nu îl știi pe Ilie Năstase?”.

Emanuela Susanu 

În cadrul TIFF.21 a rulat aseară la Cinema Victoria Cetățeanul Ashe, în regia lui Rex Miller și a lui Sam 
Pollard. Înainte de proiecția documentarului care urmărește viața celebrului sportiv și activist Arthur 
Ashe, a fost proiectat în premieră un sneak peek din Nasty, regizat de Tudor Giurgiu și produs de 
Cosmin Hodor. Publicul a urmărit fragmentul din filmul care documentează viața și cariera unuia 
dintre cei mai performanți și apreciați tenismeni ai tuturor timpurilor, Ilie Năstase. AperiTIFF i-a pus 
câteva întrebări pe terasa Visuin de la Casa TIFF.

Pacea e doar la câteva 
mese distanță

F ood may not be the answer to world 
peace, but it’s a start.” E citatul meu 
favorit din Anthony Bourdain (ok, 
recunosc, la paritate cu acesta: “The 

way you make an omelet reveals your 
character”). Domnul nostru Anthony 
Bourdain, așadar, care a prins bombar-
damente în Beirut, tancuri în Kurdistan 
și o săptămână obișnuită în Congo. “Dar 
e un început”. Am verificat dacă e adevă-
rat așa cum m-am priceput eu mai bine. 
Bunăoară astă vară, pe Via Transilvanica, 
am mâncat undeva în Fundu Moldovei 
(nu exagerez, mă refer la comuna Fundu 
Moldovei din județul Suceava) un borș 

de sfeclă despre care am conchis că atâta 
vreme cât ia pauză de la ale ei și găsește 
răgazul să gătească așa, omenirea ar pu-
tea avea o șansă. 

Sigur, puriștii vor remarca faptul că 
Fundu Moldovei se află la 90 de kilometri 
de granița cu Ucraina, fiind deja demon-
strat că preparatele culinare au obiceiul 
să parcurgă distanțe mult mai lungi și îm-
bârligate (ca argument, să remarcăm, în 
paranteză, cum au călătorit, cătinel-căti-
nel, pe la 1700 și ceva, sarmalele moldo-
venești de la Tighina la Stockholm). Dar 
chiar dacă borșul de sfeclă trece drept un 
fel de mâncare tradițional ucrainean (cu 
mențiunea că Russia Today ar putea fi, 
evident, de altă părere), asta nu înseamnă 
că el nu ne poate uni, 90 sau 320 de kilo-
metri mai la sud, în jurul aceleiași mese. 
Pe aceeași stradă, în cazul de față. 

Strada este Potaissa, în centrul Clu-
jului, ziua este 20 iunie. Evenimentul se 
numește “Ukrainian Street Food Day” și 
sper c-ați aflat deja că, în acest context, 
Adi Hădean gătește alături de bucătari 
de la nord și de la sud de Vama Siret pre-
parate tradiționale ucrainene. Date fiind 
temperaturile, e greu de presupus că se 
va exagera cu kolodețul - un fel de piftie 
din carne de porc, vită și pui (uneori doar 
pește), cu usturoi, ceapă, morcovi, frunze 
de dafin și piper negru. Să rămânem, așa-
dar, la certitudini: toate fondurile strânse 
în urma acestui eveniment vor fi donate 
organizației #SolidarSocial, care livrează 
mese calde refugiaților ucraineni. Ne re-
întâlnim mâine, după masă.

Dragoș Vasile / Europa Liberă

Foto: Facebook Adrian Hadean

Foto: Andrei Micuța
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T atăl său, ale cărui afaceri în construc-
ții nu sunt tocmai curate, încearcă să 
păstreze liniștea și evită să ajute poli-
ția cu detalii, de frică să nu se scurgă 

în presă și să fie cumva prins la mijloc. Cei 
doi polițiști asignați cazului, Sonja (Ivana 

M amă şi fiică, ele trăiesc retras, în-
tr-un sat încremenit oarecum în 
timp. Devin ciudate sau chiar exo-
tice acele momente când le vedem 

în supermarketul local sau în preajma al-
tor oameni. Aşa s-au obişnuit, izolate, ele 
cu natura, cu animalele, zilnic aceeaşi ru-
tină pe câmpiile răcoroase şi ceţoase ale 
Poloniei. Dar de fapt izolat poate că nici 
nu e termenul potrivit, pentru că sunt li-
bere şi se mişcă după propriul plac. Atin-
se de acest privilegiu rar, nu se odihnesc o 
clipă în plus, pentru că e mult de muncă 
în gospodărie.

U nii dintre cei mai buni actori din 
America Latină și Spania - Anto-
nia Zegers, Blanca Lewin, Vicenta 
Ndongo, Alex Brendemühl sunt 

puși în fața camerei de filmat, mărturi-
sind povești intime cu sinceritatea speci-
fică chilianului Matías Bize, definită deja 
anterior prin La vida de los peces (2010) 
sau La memoria del agua (2015). Direct 
din spațiile lor private (uneori dezo-
lante), personajele sunt provocate să-și 
depășească barierele, dezgolindu-se, în 
asentimentul lor. Se afișează în fața ca-

Când Rastko (Andrej Jovović), un 
băiat de 14 ani, dispare în subsolul 
propriei locuințe, un bloc din Noul 
Belgrad construit în Iugoslavia 
anilor ’60, viața surorii sale 
gemene Emily (Emma Pendlebury) 
e dată peste cap. 

Bucolic – celebrarea vieţii simple
Studiu profund asupra solitudinii, 
documentarul Bucolic caută cadrele 
lungi şi montajul lent, pentru că aşa e 
şi traiul Danusiei şi Basiei. 

Mesaje private  
un pic inconfortabile

Mladenović) și Antonijevic (Aleksandar 
Gligorić), încearcă să dea de urmele sale, 
dar suntem totuși în Europa de Est: căuta-
rea lor nu are cele mai bune rezultate. Mi-
lica, ajunsă la capătul răbdării, se hotărăște 
să înceapă o anchetă pe cont propriu, aju-

În timp ce poliția constată că există 
zeci de cazuri nerezolvate ale unor co-
pii din blocurile 28 și 29 dispăruți de-a 
lungul timpului, Milica descoperă de la 
un om al străzii, pe care toată lumea îl 
consideră nebun de legat, că fratele său 
ar fi dispărut în blocul 27 – o legendă 
urbană, numărul 27 fiind sărit atunci 
când clădirile din zonă au fost construit 
în urmă cu 50 de ani cu ajutorul a mii 
de muncitori și voluntari tineri. Însă 
cum ar fi ca acesta să aibă dreptate, și 
blocul 27 să fi existat în tot acest timp, 
ascuns de privirile care nu s-au uitat su-
ficient de temeinic? Așa cum Stranger 
Things folosea suburbiile americane și 
Dark folosea pădurile și buncărele, in-
fluențe confirmate de scenaristul Ivan 
Knežević, așa și Bloc 27 folosește blocu-
rile socialiste ca fundal pentru acțiunea 
captivantă și creionarea unei mitologii 
unice, plină de secrete care așteaptă să 
fie explorate, de la pasajele întunecate 
mustind de umezeală la adăposturile 
atomice uitate de vreme. 

Primele două episoade din Bloc 27 ru-
lează astăzi, 20 iunie, de la 22:00 la UBB 
Open Air, și miercuri, 22 iunie, de la 14:45 
la Universitatea Sapientia.

Laurențiu Paraschiv

VA URMA

SUPERNOVA

WHAT'S UP, DOC?

Bloc 27:  
Legende urbane  
devenite realitate

tată pe de o parte de Darko (Stefan Lazić), 
prietenul său și ținta batjocurilor colegilor 
mai mari, care se iau de el pentru că tatăl 
său i-a părăsit pe el și mama lui, și Bogdan 
(Veljko Ilinčić), prieten al lui Rastko și tra-
ficant juvenil de droguri cu priză la public. 

Aici fiecare clipă contează, fiecare mo-
ment e absorbit la adevărata lui valoare. 
Fără să fie prea apăsată în vreun fel, poves-
tea pledează pentru acele chestiuni esenţi-
ale sau primare ale biografiei unui om: ara-
tă credinţa catolică a Danusiei manifestată 
implicit şi fără emfază, surprinde convor-
birile sporadice la telefon ale Basiei cu un 
mystery-man pe nume Franek, urmăreşte 
cursul natural şi firesc al existenţei. Toate 
sunt susţinute de o coloană sonoră speci-
ală, potrivit modernă, uneori contradic-
torie cu locul, care adaugă mereu un strat 
suplimentar şi menţine atenţia trează.

merei așa cum sunt, mamă, tată, fiică sau 
fiu, toți oameni, toți cu o poveste. Măr-
turiile lor de viață au putere de sugestie, 
exprimând fie anxietăți nerostite la timp, 
fie frustrări sau dureri devastante. Ara-
reori speranță. Lipsit de un limbaj vizual 
pretențios sau mijloace de expresie ci-
nematografică extravagante, lungmetra-
jul nu are o miză foarte bine definită; nu 
își propune mai mult decât ce se vede. O 
mână de oameni își expun extrem de sin-
cer provocările vieții, camera fiind confi-
dentul lor personal (și cam atât). Povești-
le lor fragmentate și ingenios intercalate 
texturează nuanțe noi, alimentând poate 
suspansul și energia privitorului. Muzica 
originală a unuia dintre povestitori se su-
prapune peste finalul filmului (Dogma ’95 
style), conferind un soi de gravitate celor 
care acum tac și privesc. Totul culminea-
ză cu un sfârșit puternic (un pic greu de 
urmărit) – scena unei nașteri tradiționale 
sub apă, în vană. Pentru a încheia medita-
ția asupra vieții, Bize folosește inteligent 
această scenă, cu rolul de a simboliza re-
nașterea (că vorba aia- nicicând nu-i prea 
târziu să o iei de la capăt). Filmul rulează 
azi de la 15:45 la Cercul Militar și în 21 iu-
nie de la 21:30 la Muzeul de Artă.

Emanuela Susanu

Filmul transmite sentimente puternice. 
La o primă vedere poate părea întunecat şi 
pesimist, chiar mohorât, dar de fapt regizo-
rul Karol Pałka celebrează viaţa şi se bucu-
ră împreună cu cele două femei de un soi de 
linişte la care nu mai avem acces. Este un 

proiect care te poate atinge şi în sens tera-
peutic, celebrând acea simplitate pierdută.

Filmul poate fi văzut luni, 20 iunie, ora 
19:15, şi joi, 23 iunie, ora 10:00, la Cinema Arta.

Ion Indolean
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D e gaucho-ul francez Gaspar Noé 
sigur ați auzit. Născut în capitala 
porteña Buenos Aires și exilat vo-
luntar în Franța din cauza dictatu-

rii, a devenit unul dintre cei mai de succes 
și mai picanţi regizori contemporani. Al 
doilea său lungmetraj, Ireversibil (2002) 
e considerat un cult foarte controversat 
şi vine la TIFF în varianta remontată cro-
nologic, din 2019.

În termeni generali, filmul spune po-
vestea unui cuplu, Alex (Monica Bellucci) 
și Marcus (Vincent Cassel), într-un stil 
mozaic, dar acordând, mai precis, o aten-
ție deosebită celor două incidente care 
le marchează viața într-un mod tocmai 
ireversibil: violul suferit de Alex de către 
un bărbat poreclit Le Tenia (Jo Prestia), 
urmat de uciderea acestuia drept act de 

Irreversibil – versiunea cronologică: 
re-organizarea timpului

răzbunare. Intriga este, însă, un pretext 
pentru un comentariu existenţial despre 
caracterul unilateral al timpului, semnat 
de propoziţia „Le Temps Detruit Tout” 
(timpul distruge totul).

Noutatea acestei versiuni este faptul 
că regizorul decide să-și exploreze opera 
reelaborând structura temporal-nara-
tivă. Ceea ce vedem este aceeași poveste 
în ceea ce privește conținutul ei: intriga 
însăși nu se schimbă. Schimbarea constă, 
însă, în aranjarea elementelor prin care 
filmul spune povestea, într-un exerci-
ţiu tipic cinematografic, unde montajul 
poate face mereu minuni. Pe lângă noua 
cronologie, sunt câteva modificări subtile 
de stil. Se menține însă celebra mișcare 
haotică a camerei şi trauma personajelor.

Nu ratați ocazia să retrăiți experiența 
unui clasic al cinematografiei contempo-
rane. Îl găsiți azi la Casa de Cultură a Stu-
denților, ora 18:45.

Emily Noejovich

3X3

Fuga din Mogadishu are câte ceva 
din toate, acţiune, dramă, comedie 
şi o mică lecţie de istorie. În So-
malia anilor 90, se dă o luptă pen-

tru soarta diplomatică a... celor două 
Corei. Cum se face una ca asta şi de ce 
la aşa mare depărtare de casa statelor 
vecine est-asiatice?

E simplu. Guvernele lor au nevoie de 
aprobarea preşedintelui somalez pentru 
a intra în Naţiunile Unite. Dae-jin, agent 
secret sud-coreean, primeşte sarcina să îi 
ofere daruri, dar lucrurile devin instabile 
şi parcă fără vreo rezolvare atunci când 
convoiul său e atacat şi valiza furată, iar el 
prins în ceva ce aduce a război civil.

Cine e de vină şi să fie oare un jaf în-
tâmplător sau are semnificaţii politice? 
Acestea sunt întrebările, adresate pe un 
ton iniţial hazliu şi destins, de la care 
porneşte filmul regizat de Seung-wan 
Ryu. În acord cu dezbaterea pe care o 
propune, vizual, primele zeci de minute 
sunt luminoase şi pline de speranţă, apoi 
de la un moment dat preia controlul o 
convenţie mai închisă.

Fuga din 
Mogadishu –  
când lupţi până 
uiţi pentru 
ce o faci

decenii, Ryu declarându-se un fan al cla-
sicului din 1978, Drunken Master.

Numai că peste această uşurătate na-
rativă se adaugă şi o atitudine mult mai 
gravă, care prezintă cruzimea, tragediile 
şi în general partea întunecată a naturii 
umane. Pentru ce luptăm şi de ce o fa-
cem? Este acesta războiul nostru? Stăm 
şi ne punem aceste întrebări şi nu putem 

înţelege cum, după atâtea dezastre, oa-
menii insistă în continuare să se omoare 
între ei... Un film-manifest pentru pace!

Filmul poate fi văzut luni, 20 iunie, ora 
21:45, în Piața Unirii Open Air şi în Parc 
Poligon Florești, şi sâmbătă, 25 iunie, ora 
20:45, la Casa de Cultură a Studenților.

Ion Indolean

PIAȚA UNIRII

Este o combinaţie care funcţionează 
între mai multe stiluri cinematografice, 
pornind cu lejeritatea unui James Bond, 
trecând prin specificul asiatic de a face 
crime-thriller şi terminând cu ceva din 
exotismul producţiilor generaţionale cu 
Jackie Chan. Poate fi văzut până la un 
punct şi ca elogiu la adresa acestor acti-
on-comedy-uri asiatice de acum câteva 
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filmul spune o poveste de emancipare și 
revoluție, la care se adaugă căderea ve-
chilor povești şi a deziluziei care mișcă 
generaţia lor.

Philippe (Thimotée Robart) este prins 
între idealismul trecutului și nihilismul 
actual. Filmul invită la o călătorie indi-
viduală şi dedică un portret vremurilor 
în schimbare, înţelegând că fiecare epocă 
aduce acest refuz faţă de predecesori.

Filmul propune o poveste în care mu-
zica și artefactele vechi joacă un rol cen-
tral. Suntem astfel transportați într-o 
lume în care elementele veșnice ale ca-
setelor și programelor clandestine de ra-

Magneticii: între idealitatea trecutului şi nihilismul prezentului

N ăscut în Bretagna, Vincent Maël 
Cardona a participat cu diverse 
proiecte atât ca actor, cât și ca re-
gizor, dintre care iese în evidență 

scurtmetrajul cu care a câștigat locul doi 
la Cinéfondation, Cannes, în 2010: Cou-
cou-les-nuages. Prima sa incursiune în 
lumea lungmetrajelor, Mageniticii și-a 
câștigat deja un loc la festivaluri, inclusiv 
la Cannes, unde a primit premiul SADC.

Scris de o echipă de 6 scriitori francezi 
(Vincent Maël Cardona, Romain Com-
pingt, Chloé Larouchi, Maël Le Garrec, 
Catherine Paillé, Rose Philippon) ieșiți 
din generația care a copilărit în anii 1980, 

dio devin purtătoare ale unui nou limbaj. 
Totuși, nu este vorba despre nostalgie, ci 
despre fascinația pentru moment care 
marchează un înainte și un după la care 
este imposibil să ne întoarcem. Filmul 
se bazează astfel pe motto-ul britanic al 
Sex Pistols „No Future” pentru a sublinia 
permanența momentului prezent ca fiind 
singurul lucru care contează.

Câștigător al celui mai bun prim film 
la Premiile César 2022, filmul poate fi 
văzut luni, 20 iunie, ora 22:00, la Cine-
ma Victoria.

Emily Noejovich

COMPETIȚIE

„Tu ai fost vocea. Eram 
doar fratele cel mic care 
a apăsat pe butoane, 
dar am fost bine cu asta. 
Eram la radio, eram 
haiduci și eram foarte 
mândru de asta.”
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D ouă femei care arată exact la fel, polo-
neza Veronika și franceza Véronique 
(ambele interpretate de electrizanta 
Irène Jacob, premiată la Cannes), 

populează memorabilul Viața dublă a Vero-
nicăi, filmul din 1991 care a marcat trecerea 
lui Krzysztof Kieślowski de la un cinema 
realist, încărcat politic, la un cinema poetic 
al coincidențelor mistice. Deși nu s-au in-
tersectat niciodată în viețile lor, cu excepția 
unui scurt moment magic care ar fi putut 
foarte bine să nu fi avut loc, ambele femei 
s-au născut în aceeași zi, au ochii verzi și 
părul închis la culoare, probleme cu inima 
încă din naștere, și ambele sunt muziciene 
talentate: Veronika e soprană într-un cor, 
în timp ce Véronique e doar profesoară de 
muzică – ceva o ține din a-și urma visul și a 
face următorul pas. 

Imediat după ce Veronika, care a avut 
mereu senzația că nu e singură, face un 
atac de cord și moare chiar în pragul recu-
noașterii pe care a căutat-o dintotdeauna, 
în mijlocul primei sale prestații pe scenă, 
Véronique începe să dezvolte o fascinație 

K rzysztof Kieślowski demonstrează 
acest fapt cu primul film din a sa tri-
logie a culorilor, Trei culori: Albastru. 
După ce își pierde soțul, un cunoscut 

compozitor francez, și fiica de doar cinci ani 
într-un teribil accident de mașină, Julie – 
interpretată în cheie profund realistă de ac-
trița Juliette Binoche – rămâne singură pe 
lume. Mama ei, bolnavă de Alzheimer, face 
adesea confuzie între ea și mătușa sa. Pro-
tagonista decide să renunțe la proprietăți-
le pe care le deține și să arunce partiturile 
compuse pentru soțul ei la gunoi și astfel 
își începe călătoria spre auto-descoperire, 

CLOSE-UP KRZYSZTOF KIEŚLOWSKI

WHAT'S UP, DOC?

În fiecare zi a săptămânii, Andrew Rakowski, un 
bărbat de aproape 60 de ani, face naveta de la 
biroul de avocatură în care lucrează spre casa din 
suburbiile oraşului Melbourne. 

Poezia vieții  
Viața dublă 
a Veronicăi

Trei culori: Albastru 
Viață după moarte
Nu putem spune cu certitudine 
că există viață după moarte. Dar 
un lucru e sigur: există viață după 
moartea altora. 

găsind înăuntrul ei o forță 
de existenţă de care nu era 
conștientă. Nu oricine pri-
mește o a doua șansă, dar 
Julie se bucură de acest 
privilegiu și la fel și ultima 
compoziție a răposatului, 
care, finalizată de Julie și 
prietenul ei Olivier,  ajunge un simbol 
pentru unificarea Europei.

Filmul este construit cu migală nu doar 
din punct de vedere narativ, ci și estetic. 
Cadrele surprinse în reflexia unui geam 
sau a unei oglinzi, dar și micile momente 

Câmpiile

C âteodată își sună soția, alteori mama. 
Câteodată se întâmplă să călăto-
rească singur, alteori cu colegul său 
și regizorul filmului, David Easteal. 

Filmat pe parcursul a douăsprezece luni 
și amintind de scurtmetrajul lui James 
Benning și al lui Bette Gordon The United 
States of America (filmat tot de pe banche-
ta din spate a mașinii, chiar dacă cu o altă 
idee în minte), Câmpiile e alcătuit din un-
sprezece astfel de drumuri, întrerupte nu-
mai de scurte momente care vin să spargă 
limitarea spațiului și repetitivitatea su-
biectului (imagini cu vastele câmpii din 
titlu, aflate la mii de kilometri depărtare). 

Însă în ciuda acestei limitări, filmul 
începe să se simtă surprinzător de vast pe 
măsură ce începem să aflăm mici detalii 
despre existenţa celor două „personaje”. 
Atât el, cât și Easteal, au poveștile lor, pa-
siunile lor, visurile și regretele proprii, și 
dacă inițial ezită să și le împărtășească, 
între ei începe să se înfiripe ușor, ușor o 
relație de prietenie. Cu greu, însă: de cele 
mai multe ori, cei doi aleg să vorbească 
despre lucruri neînsemnate, lăsându-și 

viețile profesionale să nu se intersecteze 
cu cele personale, sau pur și simplu nu 
vorbesc deloc. Dar până și discuțiile neîn-
semnate și plimbările solitare, în deplină 
liniște, au ceva de spus aici. 

Premisa e un pariu în sine, însă acest 
microcosmos din interiorul mașinii are 
multe de oferit pentru cei care au ochi 
să-l observe. Timp de trei ore hipnoti-
zante, discursurile și gesturile celor doi 
capătă diferite înțelesuri, iar anotimpu-
rile descoperă noi și noi schimbări cap-
tivante: vedem cum pe timp de iarnă se 
întunecă mai devreme, iar totul pare mai 
claustrofobic, în timp ce vara umbrele 
cad altfel prin crengile copacilor înver-
ziți, străzile sunt mai aglomerate, iar cei 
doi protagoniști par și ei mai dispuși să-și 
împărtășească trăirile. 

Un documentar imersiv care invită la 
meditație și analizează cu eleganță peisa-
jul emoțional al vieții de zi cu zi, Câmpiile 
rulează la Cinema ARTA astăzi, 20 iunie, 
de la 21:00, și mâine, 21 iunie, de la 12:00.

Laurențiu Paraschiv

de respiro oferite de tehnica fade to black în 
mijlocul unei scene tensionate nu fac decât 
să potențeze tematica și dinamica persona-
jelor. Kieślowski ne arată încă o dată, cu un 
lirism neegalat, o simbolistică aparte și o 
grozavă atenție la detalii, cum poți să pierzi 
totul după ce ai pierdut totul și totuși să re-

ușești să construiești o nouă viață cel puțin 
la fel de bună ca cea de dinainte. 

Trei Culori: Alb rulează în cadrul secțiu-
nii Close-up Krzysztof Kieślowski luni, 20iu-
nie, ora 15:30, la Cinema Florin Piersic.

Oana Balaci

obsesivă pentru un păpușar care vizitează 
școala la care predă și pune în scenă dife-
rite spectacole cu care încearcă să-i atra-
gă atenția. Printre ele și dovada cea mai 
clară că între cele două vieți există niște 
paralele mai mult decât închipuite: un mic 
joc care aproape că imită moartea pe scenă 
a Veronikăi. Povestea e una opacă, frizând 
orice explicație rațională, însă premisa su-
gerează că ar fi vorba mai repede de o ilu-
zie, de o proiecție a minții, decât o formă 
de expresie a realității imediate. 

Însă Viața dublă a Veronicăi, ca și Mul-
holland Drive-ul lui Lynch, care i-a urmat 
douăzeci de ani mai târziu, e mai mult un 
film de trăit și prețuit decât un film de în-
țeles și desfăcut. În el, cineastul polonez 
alege să se concentreze pe micile detalii, 
sfâșietor de frumoase, în detrimentul po-
veștii mari, care devine din ce în ce mai 
personală și mai ambiguă pe parcurs. Pu-
țini sunt regizorii care știu să folosească 
mediul vizual pentru a transmite emoție 
așa cum o face Kieślowski, ceea ce face 
din Viața dublă o experiență de neratat, 
mai ales pe ecran mare, din care nu ai 
cum să nu culegi imagini de pus la păstra-
re, ca pe florile dintre paginile cărților.

Viața dublă a Veronicăi rulează astăzi, 
20 iunie, de la 12:15 la Universitatea Sapi-
entia, și sâmbătă, 25 iunie, de la 16:00 la 
Casa de Cultură a Studenților.

Laurențiu Paraschiv
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PROGRAM / LUNI / 20 IUNIE

  CINEMA FLORIN PIERSIC

14:00   Larger Than Life 
Joe D'Amato și infernul roșu (Inferno rosso: Joe 
D'Amato sulla via dell'eccesso)
Manlio Gomarasca, Massimiliano Zanin | 70' | 
Italia  [3R1]

15:30   Close-up Krzysztof Kieślowski 
Trei Culori: Albastru (Trois couleurs: Bleu) 
Krzysztof Kieslowski | 94' | Franța, Polonia, 
Elveția  [3R2]

18:00   Fără limită 
Rhino *
Oleh Sentsov | 99' | Ucraina, Germania, Polonia  
[3R3] Proiecție în scop caritabil

20:30   3x3 
Vortex 
Gaspar Noé | 140' | Franța, Belgia, Monaco [3R4]

  CASA DE CULTURĂ A STUDENȚILOR

16:00   Supernova 
Febra lui Petrov (Petrov's Flu)
Kirill Serebrennikov | 146' | Rusia, Franța, 
Germania, Elveția  [3C1]

18:45   3x3 
Ireversibil (versiunea cronologică)  
(Irréversible - Inversion Intégrale) 
Gaspar Noé | 98' | Franța  [3C2]

20:45   Supernova 
Tărâmul Domnului (Godland) 
Hlynur Palmason | 144' | Danemarca, Islanda, 
Franța, Suedia  [3C3]

  CINEMA VICTORIA

10:00   Larger Than Life 
Colecționarul de ouă  
(O, Collecting Eggs Despite the Times) 
Pim Zwier | 80' | Olanda  [3V1]

12:30   Close-up Krzysztof Kieślowski 
Un scurt film despre omor  
(A Short Film About Killing) 
Krzysztof Kieslowski | 83' | Polonia  [3V2]

15:00   Focus Polonia 
Anul țânțarilor (Mosquito State) 
Filip Jan Rymsza | 101' | Polonia, SUA  [1V4]

17:30   Competiție 
Babysitter
Monia Chokri | 88' | Canada, Franța  [3V4]

19:30   Competiție 
Amanți de-o noapte (La nuit aux amants) 
Julien Hilmoine | 88' | Franța  [3V5]

22:00   Competiție 
Magneticii (Magnetic Beats) 
Vincent Maël Cardona | 99' | Franța, Germania  
[3V6]

  CERCUL MILITAR

13:30   Supernova 
Amira 
Mohamed Diab | 99' | Egipt, Iordania, EAU  
[3W1]

15:45   Supernova
Mesaje private (Mensajes Privados) 
Matias Bize | 77' | Chile  [3W2]

18:30   Film Food 
Pâinea noastră (Breaking Bread) 
Beth Elise Hawk | 86' | SUA, Israel  [3W3]

20:45   Focus Israel 
Să fie dimineață (Let It Be Morning) 
Eran Kolirin  101' Israel, Franța  [3W4]

  CINEMA ARTA

12:00   3x3 
Război pe calea undelor (Cold Waves) 
Alexandru Solomon | 108' | România  [3A1]

14:30   3x3 
Ouăle lui Tarzan (Tarzan's Testicles) 
Alexandru Solomon | 75' | România, Franța [3A2]

17:00   3x3 
Clara B.
Alexandru Solomon | 98' | Franța, Germania, 
România  
precedat de cinci scurtmetraje  [3A3]

19:15   What's Up Doc? 
Bucolic 
Karol Palka | 71' | Polonia  [3A4]

21:00   What's Up Doc? 
Câmpiile (The Plains) 
David Easteal | 180' | Australia  [3A5]

  SAPIENTIA

12:15   Close-up Krzysztof Kieślowski 
Viața dublă a Veronicăi (La double vie de 
Véronique)
Krzysztof Kieslowski | 94' | Franța, Polonia, 
Norvegia  [3S1]

14:45   Va urma 
Regina și bastarda (The Queen and the Bastard)
Sérgio Graciano | 84' | Portugalia  [3S2]

17:15   Focus Israel 
Orchestra cu instrumente stricate (That 
Orchestra With The Broken Instruments) 
Yuval Hameiri, Michal Vaknin | 80' | Israel  [3S3]

19:45   Focus Israel 
A patra fereastră (The Fourth Window) 
Yair Qedar | 86' | Israel  [3S4]

22:00   Lună plină 
Ianuarie (January) 
Andrey Paounov | 111' | Bulgaria, Luxemburg, 
Portugalia  [3S5]

  CINEMA MĂRĂȘTI

19:30   Piaţa Unirii 
Cut! (Coupez!) 
Michel Hazanavicius | 112' | Franța  [3Z1]

  CINEMA DACIA MĂNĂȘTUR

19:30   Focus Israel 
Imaginea victoriei (Image of Victory) 
Avi Nesher | 130' | Israel  [9S5]

  MUZEUL DE ARTĂ

21:30   Cineconcert
Bestia (1917)   
Alexander Hertz | 48' | Polonia
Acompaniat live de Włodek Pawlik (Polonia)
[3M1]

  PIAȚA UNIRII OPEN AIR

21:45   Piaţa Unirii 
Fuga din Mogadishu (Escape from Mogadishu) 
Seung-wan Ryu | 122' | Coreea de Sud  [3U1]

  PARCUL POLIGON FLOREȘTI

21:45   Piaţa Unirii 
Fuga din Mogadishu 
(Escape from Mogadishu) 
Seung-wan Ryu | 122' | Coreea de Sud  [3F1]

  IULIUS PARC OPEN AIR

21:45   Supernova 
Pasagerii nopții 
(Les passagers de la nuit) 
Mikhaël Hers | 112' | Franța  [3P1]

  UBB OPEN AIR

22:00   Va urma 
Bloc 27
Momir Milosevic, Milica Tomovic | 99' | Serbia  
[3X1]

* Film nerecomandat minorilor /   This film is not suitable for children. 
**Nerecomandat persoanelor sensibile la imagini stroboscopice / Not suitable for viewers with flickering light sensitivity

10 pentru FILM la TIFF,  
2022: Doru Taloș: „Nu 
e suficient un singur 
idiot pentru o ratare”

Cei 10 selectați pentru ediția a 11-a 
sunt: Magor Bocsárdi (Sf. Gheorghe), 
Iulia Colan (Craiova), Sara Cuncea (Bu-
curești), Ada Dumitru (Pitești), Reka 
Kovacs (București), Robert Radove-
neanu (București), George Rotaru (Bu-
curești), Irina Sibef (Giurgiu), Doru Ta-
loș (Cluj) și Mihaela Velicu (București).

Doru Taloș (34 ani) a absolvit actorie la 
Universitatea Babeș Bolyai și la Estudis 
de Teatro, Barcelona. Are și un master în 
Management și antreprenoriat cultural 
la UBB. Acum 8 ani, alături de o echipă 
dedicată, pune bazele spațiului cultural 
alternativ Reactor de creație și experi-
ment, Cluj. Se definește ca Lucrător cul-
tural pe orice plan. Regizorul Radu Jude 
(Aferim!, Babardeală... șamd) i-a pus câ-
teva întrebări lui Doru:

Ce putem noi învăța de la tine, de la Re-
actor, despre independență?
În jurul Reactorului e un colectiv capabil 
să lucreze fără certitudini sau, în orice 
caz, capabil să pornească un proiect, un 
proces, un exercițiu, cu un sincer «nu 

știu, hai să vedem». Eu apreciez mult 
asta, și la mine, și la cei din jurul meu. Cel 
mai greu în meseria noastră e să ai un tip 
de sinceritate ce te vulnerabilizează. Evo-
luția Reactorului este construită pe exer-
ciții de sinceritate, uneori fertile, alteori 
dezamăgitoare, dar importante în defi-
nirea noastră. Îmi place să cred despre 
mine că sunt un tip răbdător, îmi exersez 
în mod constant răbdarea, în sensul că nu 
aștept rezultate peste noapte, cred foarte 
tare în procese, iar în momentul în care 
îmi reușește ceva, încerc să-mi exersez 
gândul că „nimic nu e definitiv”. Asta mă 
liniștește și mă ajută să-mi asum cu ușu-
rință mereu noi riscuri. Cred în muncă și 
că lipsa unei proiecții foarte clare despre 
viitor aduce mai multe viitoruri posibile. 
Punctul în care devenim comozi e punc-
tul în care lucrurile încep să o ia la vale. 
Trebuie să rămânem lucizi și prezenți, iar 
rezultatele nu vor întârzia să apară. (in-
terviul integral pe LiterNet.ro la https://
agenda.liternet.ro/cronici/10pentrufil-
mlatiff.html)

Radu Jude

10 actori de teatru sunt prezentați anual, în 
cadrul TIFF, profesioniștilor din lumea filmului 
și publicului. Programul 10 pentru FILM la TIFF 
își propune să promoveze figuri noi în filmul 
românesc și îi vizează pe actorii care nu au 
avut până acum șansa afirmării în cinemaul 
românesc, indiferent de vârstă.
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Î n acest context, necesitatea pentru ac-
tualizarea programelor în şcoli, care 
să conțină educație cinematografică și 
educație media devine imperioasă. E 

nevoie de un imbold şi acesta vine de ani 
buni şi din partea TIFF, care dedică secţi-
uni din festival copiilor şi, în acelaşi timp, 
pregăteşte programe pentru elevi.

Anul acesta, festivalul face un pas în 
plus, prin programul pilot implementat 
la Colegiul Național “Gheorghe Șincai”, 
care va testa în premieră opționalul de 
educație cinematografică pe parcursul 
anului școlar 2022-2023 şi se va desfă-
șura în mod regulat în cadrul unei ore de 
dirigenție (clasa a X-a, condusă de doam-
na profesor Ioana Hanchevici).

Am discutat cu Claudia Droc şi Maria 
Dobre, care au coordonat proiectul, pen-
tru a afla mai multe despre cum s-a con-
cretizat această iniţiativă.

Când educaţia 
cinematografică devine 
opţional la școală
Trăim într-o epocă profund audiovizuală. Totul se 
petrece online, suntem bombardaţi de imagini, 
grafice, clipuri şi alte forme de conţinut fotografiat 
sau filmat. Devenim clienţii unor branduri pentru că 
ne-a câştigat campania lor şi ne place cum ni s-au 
prezentat în feedul de Facebook, Insta sau TikTok.

Care a fost procesul de muncă pentru a 
definitiva proiectul, atât pentru eveni-
mentele din cadrul TIFF, cât şi pentru 
programul pilot de la Colegiul Național 
Gheorghe Şincai?
Maria Dobre: Pregătirea în sine a pro-
gramului pilot a durat aproape un an 
de zile. Ne-am apucat de brainstorming 
imediat după Conferința care a avut loc 
anul trecut la TIFF, unde s-a considerat 
oportună introducerea unui opțional de 
educație cinematografică în școli. Par-
tea mai dificilă a fost să ne gândim cum 
să-l integrăm astfel încât să nu încarce 
programa școlară, dar și să fie conside-
rat util pentru profesori, elevi și părinți. 
Am avut noroc că am găsit foarte repede 
o profesoară aparte si foarte implicată în 
educația non-formală, care ne-a oferit 
aproape instantaneu ora ei de dirigenție 
pe parcursul unui an școlar. Următorul 

pas a fost să formăm un 
grup de lucru care să se 
angajeze într-o misiune 
grea și contratimp, să 
curatorieze scurtme-
traje și să scrie fișe pe-
dagogice aferente care 
să includă tematici de 
dezvoltare personală, 
dar și informații teore-
tice de alfabetizare ci-
nematografică. Grupul 
este format din speci-
aliști în film și educa-
ție, o parte dintre ei fac 
parte din echipa TIFF – 
Crăița Nanu (scouter și 
selecționer TIFF), Iulia 
Voicu (lector UNATC, 
Departamentul Sce-
naristică-Filmologie), 
Octavian Dăncilă (se-
lecționer TIFF, coor-
donator Cinemateca 
TIFF), Ioana Hanche-
vici (profesor de limba 
engleză, Colegiul Națio-

nal Gheorghe Șincai), Claudia Droc (Co-
ordonator Relații Internaționale, TIFF) 
și Maria Dobre (Coordonator Programe 
Educaționale, TIFF). Momentan sun-
tem încă în procesul de definitivare al 
manualului și al catalogului de scurt-
metraje. Până în septembrie, ne propu-
nem să extindem catalogul de filme și să 
creăm un manual care să cuprindă fișele 
pedagogice și fișele de istoria cinemato-
grafiei. Toate materialele vor fi puse la 
dispoziție pe o platformă VoD gratuită 
pentru profesori și elevi.

De ce credeţi că este atât de anevoios 
acest proces, de a impune la nivel naţi-
onal o materie de educaţie audiovizua-
lă, foarte necesară pentru vremurile de 
azi? Unde se blochează lucrurile?
Claudia Droc: A pune pe picioare un 
astfel de proiect la nivel național este 
un drum foarte lung, care necesită im-
plicarea reală și susținerea din partea 
mai multor instituții, iar procesul tre-
buie derulat de-a lungul mai multor 
ani, acceptând că poate la final să nu fie 
neapărat ceva dorit sau acceptat de șco-
li. Pe de-o parte, se resimte o adevărată 
nevoie pentru educație media și cine-
matografică, dar pe de altă parte, reali-
tatea este că elevii au un program școlar 
extrem de încărcat, în care este dificil 
să intervii cu încă un opțional. Conști-
enți fiind de aceste neajunsuri, și lu-
crând laolaltă cu Ioana Hanchevici, am 
structurat o materie gândită să lărgeas-
că orizontul cultural, social și civic al 
elevilor, prin intermediul filmului, în-
cadrându-ne totodată în programul de 
dirigenție, pe competențele și temati-
cile abordate de acesta (e.g. dezvoltarea 
încrederii în sine, toleranța, respectul 
pentru mediu etc.). Nu vrem sa impu-
nem o materie – nu ar fi constructiv în 

Vrem să sprijinim efortul 
cadrelor didactice, 
punându-le la dispoziție un 
material multifuncțional, 
care pe de-o parte să le 
permită să abordeze teme 
socio-emoționale din cadrul 
programului de dirigenție, 
adaptate vârstei elevilor 
clasei la care predau, și pe 
de altă parte, să educe gustul 
elevilor către conținut 
media cât mai variat.

InterogaTIFF
sensul acesta. Vrem să sprijinim efortul 
cadrelor didactice, punându-le la dispo-
ziție un material multifuncțional, care 
pe de-o parte să le permită să abordeze 
teme socio-emoționale din cadrul pro-
gramului de dirigenție, adaptate vârstei 
elevilor clasei la care predau, și pe de 
altă parte, să educe gustul elevilor către 
conținut media cât mai variat. Astfel, 
cu acest program abordat prin unghiul 
tematicilor socio-emoționale ale pro-
gramului de dirigenție – tematici regă-
site cu ușurință în diversitatea de filme 
contemporane –, atingem mai multe 
scopuri pentru toate părțile implica-
te, și ajutăm să construim publicul de 
mâine, căruia sperăm să-i deschidem 
gustul pentru film și să îi punem la dis-
poziție instrumente de lectură pentru 
acest conținut.

Ştiu că luni, 20 iunie, are loc şi o pre-
zentare a opționalului și a trainingului, 
pentru profesori interesaţi. Ce vor în-
văţa participanţii?
Maria Dobre: La TIFF vom prezenta o 
parte din aceste materiale unui grup de 
25 de profesori din județul Cluj, de la care 
ne aşteptăm să dea un feedback obiectiv, 
care să ne ajute să perfecționăm modul 
de lucru și materialele. Aceștia vor vedea 
în exclusivitate o fișă de istorie a cinema-
tografiei și trei fișe pedagogice aferente 
unor scurtmetraje care vor intra în cata-
logul final de filme. Mai mult, ei vor lua 
parte la  demonstrația  unei ore de educa-
ție prin film, așa cum ar conduce-o profe-
soara care va implementa opționalul. De 
asemenea, vom acorda o parte din dis-
cuții și unor activități extra-curriculare 
care includ filmul și care sunt la îndemâ-
na profesorilor.

A consemnat Ion Indolean
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„E festival, e TIFF, cumva 
adună toți oamenii laolaltă 
și se simt mai uniți”

P entru câteva minute, am reușit 
să întrerup o parte din populația 
prezentă în centru, discutând în 
primă fază cu Adriana și Mihai 

Bârsan: „Am observat în Cluj stickerul 
cu Make Films Not War și, prima dată, 
nu știam despre ce e vorba, mai apoi am 
observat că sunt tot mai frecvente și mi-
am dat seama că e vorba de TIFF. Am vă-
zut în rândul prietenilor că toată lumea 
devine entuziasmată, mai ales clujenii 
care-s de mult timp aici”, povestește 
Adriana. Mihai, în schimb, a observat 
doar aglomerația orașului și o schimbare 
în rândul prețurilor.

Venită din Republica Moldova la Cluj 
pentru studii, Sabina Volcov, viitoare 
profesionistă în materie de calculatoare, 
susține că, cel puțin în ultimele zile, sunt 
foarte mulți oameni pe străzi și începe-
rea TIFF chiar a provocat o schimbare. 
„De obicei, în weekend, e cam pustiu 
orașul. Astăzi văd că toată lumea e pe 
afară, pe la terase, se bucură de festival”, 
povestește Sabina. 

„Oamenii-s mai fericiți, mai deschiși 

și primitori, mai ales că acum vin și mul-
ți străini la Cluj. Tot orașul e mai vesel”, 
afirmă Alexia Oros alături de entuziasmul 
cu care așteaptă proiecțiile de la Bonțida.

Mălina Mândruțescu, jurnalistă de 
profesie și iubitoare de film descrie în câ-
teva cuvinte ce înseamnă TIFF pentru ea: 
„Sunt mare fană TIFF de ani de zile. Am 
fost și voluntar, dar acum sunt aici în ca-
litate de jurnalist. Îmi place foarte mult și 
e o atmosferă aparte.” Mălina și-a trecut 
în agendă filmul Metronom, de Alexandru 
Belc, pe care vrea neapărat să-l vadă și să 
justifice dacă se ridică sau nu la așteptă-
rile insuflate din exterior. „Am mai multe 
filme românești pe care vreau să le văd, 
însă aceasta se mai conturează pe par-
curs. Am în minte și acum filme pe care 
le-am văzut la TIFF în urmă cu cinci sau 
șase ani. Plăcerea constă în a nu-ți face 
planuri”, susține jurnalista.

„Ce am observat de când a început 
festivalul este că oamenii zâmbesc mai 
mult. Nu știu exact motivul, dar cred că 
se datorează ideii de conexiune. E fes-
tival, e TIFF, cumva adună toți oamenii 

laolaltă și se simt mai uniți”, vorbește, 
tot din spatele unui zâmbet, Florin Săcă-
reanu – dietetician.

Familii, grupuri de prieteni, oameni 
de toate vârstele se bucură de locații-
le TIFF, activități și vreme bună. Unii 

dintre ei nu sunt din Cluj, însă afirmă că 
atmosfera și tot ce se petrece de când a 
început acest festival îi pun pe gânduri 
când se întorc acasă.

Oana-Florentina Bostan

Plimbarea editorilor juniori ai AperiTIFF 
prin centrul Clujului a scos la lumină câteva 
impresii despre schimbarea atmosferei din 
oraș odată cu începerea festivalului.

Foto: Andrei Micuța
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T he filmmaker’s works can be defined 
as intensely synaesthetic, thanks 
to their visual and musical power. 
By the way they engage the viewer’s 

senses, they are able to transport any-
one into a metaphysical world, a hybrid 
of dream and reality. Precisely because of 
this peculiarity, Noé is not a filmmaker for 

N ot to say that Vortex is an even 
more confusing feel bad movie - the 
problem is that you don’t realize it 
until it’s too late. It’s not a film that 

shocks you with its immediacy, as the oth-
ers do, but one that gets under your skin 
and shakes you to the core. Nor can you ex-
pect anything else from a film that begins 
with the dedication “To all those whose 
brains will break before their hearts.”

Presented on the Croisette in the par-
allel Cannes Premiere section (and not 
in competition, where it belonged), Vor-
tex has a simple premise, but one that is 

Gaspar Noé  
and the Call 
of the Void

3�3

The 3 titles presented 
at TIFF (Enter the Void, 
Vortex and Irréversible 
(Straight Cut) are 
enough to get inside 
the mind of a great and 
challenging filmmaker. 
But beyond shock and 
controversy, is there 
enough substance in 
Gaspar Noé’s films?

The director has a reputation as one 
of the most controversial filmmakers 
of his generation and is often misun-
derstood and labelled as an instigator. 
But ever since Enter The Void (2009), 
an exemplary techno-hallucinatory 
trip inspired by the Tibetan Book of the 
Dead, he has in fact pursued a coherent 
discourse: the observation of nothing-
ness, of emptiness. A nothingness that, 
in contemporary times, has become ev-
erything. Noé’s cinematic worlds are full 
of people who, in search of ecstasy, de-
scend to abominable levels. The depths 
to which the French director plunges his 
characters are usually fuelled by drugs 
and sex, bathed in shades of neon and 
characterised by frenetic filmmaking 
that plunges in, around, under and over 
his subjects. His films can test the limits 
of even his most ardent fans. But in Vor-
tex, the transgressive filmmaker makes 
perhaps his most subversive move yet: 
he creates a quiet, compassionate and 
ultimately devastating film about the 
twilight existence of an elderly couple. 
Nevertheless, however muted, it’s still a 
visceral experience.

Anca Grădinariu

Vortex – Enjoy It While You Can!

Gaspar Noé’s latest, Vortex, looks like a tamed 
film. But it only looks like it, obviously – it’s hard 
to break old habits. Or maybe, from a certain 
point of view, it really is tamed, otherwise its 
release would hardly go unnoticed after all the 
controversy stirred up by the previous Irréversible, 
Enter the Void or Love.

sufficiently offering for the Argentine 
director’s quest: an elderly couple played 
by Giallo director Dario Argento and 
Françoise Lebrun from La maman et la 
putain, both incredible, await their end in 
a Paris apartment while one of them falls 
prey to Alzheimer. A more frightening 
Amour, but also more light-hearted, be-
cause although the trajectory can be fore-
seen from the start, Noé says that here, 
as in Climax, much of it was improvised. 
Which also feels like it: there are plenty 
of dead moments where you’re left with 
characters going about their business, 

unencumbered by the camera - Argento 
working on his book about cinema and 
dreams, Lebrun getting down to doing 
something he’d also forgotten about. 
But make no mistake, we’re not talking 
about some Jeanne Dielman. Noé uses 
the split screen in Lux Æterna to even 
greater effect here: he’s always grabbing 
your attention with something. Present-
ed as a duo, even the most mundane of 
activities becomes refreshing. And to-
wards the end, when things begin to spi-

ral out of control, all this calm begins to 
make sense: it punches you in the plexus 
and makes you realise with horror that 
the end is not only imminent, but more 
than likely painful. No one said Noé was 
a great dramatist, but let’s face it: he’s an 
extremely skilled visceral filmmaker!

Vortex plays today, 20 June, at 20:30 at 
Florin Piersic Cinema, and Saturday, 25 
June, at 22:00 at Victoria Cinema.

Laurențiu Paraschiv

H e believed in exotic-hot 
topics and presented them 
in an original and coura-
geous style, singular in its 

honesty. Alecu to close friends, 
he always left a piece of his own 
personality in the subjects he 
documented. He always went all-
in. Born in communism, which he 
also experienced for a few years as 
a young filmmaker, he remained 
interested in the deep scars and 
festering wounds that good old 
Nicu Ceauşescu had inflicted on the collec-
tive mind of the Romanian people.

TIFF celebrates him in this edition 
and screens Clara B. (2006), Cold Waves 

everyone: you either love him or hate him.
However, the French-Argentinean 

filmmaker’s work is not limited to draw-
ing dreamlike perspectives of a mundane 
reality, but always tries to break a prede-
termined pattern and challenge the view-
er, abruptly tackling themes such as sex, 
drugs, death and madness.

3� 3 

Alexandru Solomon Simply the Best
Alexander Solomon has always been 
interested in how the past influences the 
stream of the present-future.

sentations of Memory in Documentary 
Film’: documentary is “a way of living 
– creative – memory” and “implies a ret-
rospective look, a reminiscence”, honesty 
and total involvement.

Aware of the pitfalls of history and the 
imprint of subjectivist and over-enthu-
siastic recoveries of the communist sys-
tem, he was interested in investigating 
with detachment and a dose of irony “the 
details of the past, without introducing 
a judgemental ideological perspective”. 
Always objective and understanding that 
propaganda changes according to the 
leaders of the moment, he actively reject-
ed approaches where “the positive heroes 
of yesteryear have metamorphosed into 
executioners, and yesterday’s villains 
into victims and heroes”. He nuanced, 
operating creatively on the fine line be-
tween myth and reality.

Solomon’s spectacular worlds, as if from 
imagined stories, have the power to evoke 
(sometimes metaphorically) a past that is 
sometimes hard to believe happened.

The working approach undertaken in 
Clara B. - where she tells the fictional sto-
ry of a woman photographer and reporter 
in the early 20th century - continues in 

Cold Waves, about the radio station Eu-
ropa Liberă, which functioned as a mili-
tantly pro-Western medium during the 
Cold War, “perceived by its Romanian au-
dience as an independent radio station, 
the only source of true information”. This 
phenomenal station influenced genera-
tions, kept Romanian citizens connected 
to Western reality, was the kind of outlet 
that has now become legendary.

The same almost mystical aura is also 
found in a small laboratory in Abkhazia, on 
the eastern Black Sea coast, where Stalin 
had the ambition to create a monkey-hu-
man hybrid, the ideal of the working indi-
vidual. Tarzan’s Testicles evokes the story of 
a now run-down place with aging scientists, 
a Soviet ruin still inertially functional.

Difficult to find, but infinitely more 
complicated to juxtapose, these univers-
es and their cinematic representation 
make Alexandru Solomon one of the 
leaders of his generation and perhaps the 
most important Romanian documentary 
filmmaker. We celebrate him at TIFF in 
the 3x3 section and invite you to (re)see 
his fabulous journeys.

Ion Indolean

– Război pe calea undelor (2007), Tar-
zan’s Testicles - Ouăle lui Tarzan (2017). 
In all of them, he is faithful to the ideas 
expressed in his excellent book, ‘Repre-
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T hat’s how America knew red nail 
polish pedicures, fur boots and 
turbans. Not bad for a Polish im-
migrant born into poverty. She had 

famous lovers like Rudolf Valentino or 
Charlie Chaplin and several princes and 
counts. She was the first European star 
to kill it at Hollywood, signing a contract 
with Paramount for $3,000 a week, and 
one of the few actresses to make the tran-
sition to talkies. Negri was a vamp, a flam-
boyant personality or, as they would say 
in her adopted country, a lager-than-life 
figure. Beast (or The Polish Dancer) is her 
only surviving film from the Polish peri-
od, which is reason enough not to miss 
the unique screening at TIFF, set to live 
music by Włodek Pawlik. You’ll have the 

T he film’s title, Rhino, is taken from 
the nickname of its protagonist 
Vova, who gets tangled far too tight-
ly in the web of the Ukrainian mafia 

in the 1990s. Rhino resembles a rhinoc-
eros not only because of the bump on his 
forehead left over from a beating, but also 
because of the animal instinct that all too 
often gets the better of him. In a few min-
ute- long sequence shot, Sentsov manag-

S ome of the best actors from Latin 
America and Spain - Antonia Zegers, 
Blanca Lewin, Vicenta Ndongo, Alex 
Brendemühl - are brought in front 

of the camera, confessing intimate sto-
ries with the typical sincerity of Chilean 
Matías Bize, already defined previously by 
La vida de los peces (2010) or La memoria 
del agua (2015). Straight from their (some-
times desolate) private spaces, the char-
acters are challenged to overcome their 
barriers, shedding their clothes, willingly. 
They show themselves to the camera as 
they are, mother, father, daughter or son, 
all people, all with a story. Their life testi-
monies have the power of suggestion, ex-
pressing either unspoken anxieties, frus-
trations or devastating pain. Rarely hope. 
Lacking any pretentious visual language 
or extravagant means of cinematic ex-
pression, the feature has no well-defined 

Rhino 
Redemption 
Comes at A Price

In his latest feature 
film, Ukrainian director 
and screenwriter Oleh 
Sentsov presents a 
philosophy of good and 
evil, unfortunately all 
too relevant to today’s 
European context. 

es to show us, with costume changes and 
complex sets, the tragic existence of the 
character and his family. An obvious at-
tempt to justify his future behaviour and 
trajectory. Violence is no stranger to him 
even as a child, but as time goes by, it be-
comes a way of life. 

The film is full of quotes that could eas-
ily pass for clichés, but the director uses 
them cleverly and integrates them into the 

NO LIMIT
the entrance of the so-called 
gangsters on screen, in typical 
Tarantino fashion - the posi-
tioning of the characters and 
the style of filming are remi-
niscent of the famous scene in 
Reservoir Dogs. For a moment 
he looks like the King of Earth. 
He has a beautiful wife, a little 
girl, mistresses, money, under-
lings and the respect of the en-
tire criminal world. From this 
point, however, Rhino begins 
his journey to dehumaniza-
tion, which will also end with a 
turning point. 

In a sequence with obvious 
biblical references, the protag-
onist is nailed to his feet and 
left to die in a stall. Despite his 
unfortunate fate, he manages 
to survive and crawls dogged-
ly towards his new identity. 
Rhino becomes Vova again. 
Reborn. Resurrected. But he 

must pay for his past mistakes. A knife 
and two old friends facilitate his re-
demption. A blow for every victim of his 
inhuman behaviour.

The film plays as part of the No Limit 
section on Monday 20 June at 18:00 and 
Thursday 23 June at 22:15 at Florin Pier-
sic Cinema.

Oana Balaci

film’s aesthetic. Telling a supposed priest 
about past mistakes that mark him, Rhino 
compares the soul of a new-born baby to a 
flower - the first shot of the film is him as a 
baby in a field of sunflowers. As the narra-
tive progresses, the colours fade to brown 
hues, like the earth covering the soul of an 
adult – in the protagonist’s conception. 

The moment when this mud begins 
to spread over his being is marked by 

Somewhat Awkward  
Private Messages

SUPERNOVA

stakes; it doesn’t propose more than meets 
the eye. A handful of people expose life’s 
challenges with great sincerity, the camera 
being their personal confidant (and that’s 
about it). Their fragmented and cleverly 
interspersed stories texture new nuanc-
es, perhaps fuelling the viewer’s suspense 
and energy. The original music of one of 
the storytellers overlays the film’s finale 
(Dogma ‘95 style), lending a kind of gravity 
to the now silent and watching. It all cul-
minates in a powerful ending (a little hard 
to follow)-the scene of a traditional under-
water birth in a bathtub. To conclude the 
meditation on life, Bize cleverly uses this 
scene to symbolise rebirth (that saying - 
it’s never too late to start again). The film 
plays today at 15:45 at Cercul Militar and 
on 21 June at 21:30 at the Art Museum.

Emanuela Susanu

CINECONCERT

Negri’s Beast

chance to admire a phenomenon from an-
other world. In Beast, Negri plays a danc-
er, which is somewhat natural. The young 
Pola, who lost her father when he was 
arrested and sent to Siberia for alleged 
revolutionary activities, was accepted at 
the Imperial Ballet Academy in Warsaw 
for her talent as a ballerina, but turned 
to acting after health problems. In this 
film she is only 20 years old and already 
shows talent, vivacity and the qualities 
of a femme fatale. The qualities that 
would later seduce international audi-
ences, such as exoticism, mystery and 
intensity, are already clear here. 

Beast – 20 June, 21:30, The Art Museum

Anca Grădinariu

At the height of her career, Pola Negri 
was the highest paid woman in the film 
industry. She lived in a mansion in Los 
Angeles that resembled the White House 
and set the fashion tone. 
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