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Aliterații,  
ecuații, 
interogații 
Sinonime

FOCUS FRANŢA

concurente ale dezintegrării identitare, 
ale naționalismului care dă în nazism, 
ale terorismului, dar și ale antisemitis-
mului și ale rasismului. Iar dacă identi-
tatea este în centrul filmului – de care 
Yoav încearcă să se scape asemeni unei 
piei de șarpe, declarând că vrea să fie 
înmormântat în Pere Lachaise – atunci 
Lapid lucrează pentru a deconstrui 
unul dintre conceptele cele mai contro-
versate ale acestui deceniu obsedant.

Dacă,  cadrele de urmările splendi-
de, infuzate cu lirism, nu o să vă fure 
de la bun început, atunci cu siguranță 
scena de dans de la mijlocul filmului, 
cu iconicul „PUMP UP THE JAM” pe 
fundal și cu un Yoav descătușat vă va 
cuceri complet. O proiecție de neratat, 
în prezența regizorului.

Flavia Dima

C âștigătorul Ursului de Aur de la Ber-
lin este o simfonie cinematografică 
de o complexitate și un rafinament 
intelectual rar în cinemaul con-

temporan – puternic inspirat totodată 
din tânărul Godard, dar și de poezia lui 
Gherasim Luca, al treilea lungmetraj al 
cineastului francez de origine israelia-
nă Nadav Lapid este cu siguranță printre 
cele mai puternice filme din ultimii câțiva 
ani, apropiindu-se de una dintre cele mai 
sensibile teme care au măcinat în ultimul 
deceniu Europa: integrarea imigranților. 
Însă departe de a se situa într-un registru 
discursiv și estetic facil, de sorginte obser-
vațională, Synonimes este un film liric și 
poetic, complementând formal una dintre 
temele principale ale narațiunii: vocabula-
rul și, ad extenso, limbajul în sine.

În centrul filmului îl avem pe Yoav, 
un tânăr israelian care fuge din țara lui 

natală și ajunge la Paris. Splendida sec-
vență de început ni-l arată nud, în mij-
locul unei căderi nervoase într-un apar-
tament parizian gol, după ce i s-au furat 
toate lucrurile – o scenă ce e echivalentă, 
la nivel spiritual, cu un ritual de purifica-
re. („Este aceasta moartea?” se întreabă, 
odată trezit.) Salvat de la hipotermie de 
vecinii săi, scriitorul Emile și iubita lui, 
Caroline, muziciană într-o orchestră, 
Yoav încearcă cu disperare să se conto-
pească cu obsedantul Paris și cu cultura 
occidentală, traversând orașul în lung 
și-n lat în timp ce învață cuvinte comple-
xe pe de rost dintr-un dicționar Larous-
se. Însă trecutul lui în armata israeliană 
(și merită amintit că serviciul militar 
este încă obligatoriu în Israel), dar și în-
crengăturile birocratice și mai ales ideo-
logice ale integrării lui în cultura galilor 
încep să provoace crăpături în iubirea 

lui Yoav pentru cultura occidentală. (O 
scenă explicită dinspre final, când Yoav 
se vede nevoit să lucreze în industria 
porno, este singura scenă în care acceptă 
să folosească limba sa natală – o scenă ce 
este echivalentă unui viol moral.) 

Construit pe arhetipul flaneurului, 
un Kurt Cobain fără chitară și un Na-
poleon fără armată, Yoav e înarmat cu 
dragostea pentru poezie (dialogurile 
par a fi mereu exprimate în maxime) 
și ura împotriva armatei și a violenței. 
Totodată, între el și cuplul de artiști se 
țese încet un triunghi amoros ce aduce 
a The Dreamers al lui Bertolucci, însă 
complet lipsit de căutări existențiale 
sau sexuale puerile – ci mai degrabă o 
derivă existențială, o stare care poate fi 
totodată una de grație sau de suspenda-
re. Iar, pe final, Lapid schițează marile 
maladii ale Europei anilor 2010: fricile 
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V NZAREA BILETELOR:
ON-LINE,  începând din 20.05.2019 pe tiff.eventbook.ro și prin 
aplicația mobilă a festivalului, TIFF 2019. Biletele cumpărate prin 
sistemul on-line sau direct prin aplicaţie se supun aceloraşi reguli 
prezentate în politica oficială de bilete a festivalului.
DE LA CASIERIILE TIFF, începând de luni, 27 mai 2019:
Cinema FLORIN PIERSIC, Piața Mihai Viteazul, nr. 11
Cinema VICTORIA, B-dul Eroilor, nr. 51
Info Point IULIUS, str. Alexandru Vaida Voevod, nr. 53 B
Casa TIFF, str. Universităţii, nr. 6 (doar pentru invitaţi şi persoanele 
acreditate)
iar din 31 mai în:
Cinema City IULIUS, str. Alexandru Vaida Voevod, nr. 53 B
Piaţa Unirii 
Casa de Cultură a Studenţilor, Piaţa Lucian Blaga, nr. 1-3
Universitatea Sapientia,str. Calea Turzii, nr. 4
Cinema ARTA, strada Universitatii, nr. 3

Programul casieriilor:
Luni, 27 mai – joi, 30 mai: 11:00 - 18:00;
Vineri, 31 mai – duminică, 9 iunie: 09:00 - 23:00.
 
Toate aceste puncte de vânzare dispun de bilete pentru toate 
locațiile festivalului, iar pentru Institutul Francez, Cinema 
MĂRĂŞTI, Cinema DACIA, IULIUS PARK OPEN AIR sau pentru alte 
evenimente speciale, se vor putea achiziționa bilete și din locațiile 
respective, cu o oră înaintea fiecărei proiecții.
Toți deținătorii de acreditări trebuie să își procure bilete cu 
valoare zero de la casieriile festivalului sau de pe tiff.eventbook.ro

BILETE PENTRU EVENIMENTELE SPECIALE:
Bilet pentru proiecţiile în aer liber din Piața Unirii Open Air, Iulius 
Park Open Air și Institutul Francez Cluj: 12 lei
Bilet pentru proiecţiile din cadrul EducaTIFF: 12 lei 
Bilet pentru proiecţiile de la Cinema Mărăşti și Cinema Dacia: 12 lei
Bilet pentru Gala de deschidere: 30 lei* (Piața Unirii Open Air, 31.05)
Bilet pentru proiecţia specială „Faţă în faţă”, în prezenţa actorului 
Nicolas Cage: 30* lei (Piața Unirii Open Air, 01.06)
Bilet pentru proiecţiile sau evenimentele din cadrul Weekend la 
Castel: 20* lei (Castelul Banffy, 01.06 si 02.06)
Bilet pentru Concerte, cine-concerte si alte evenimente speciale: 30* lei
Bilet pentru proiecțiile Film Food: 130 lei*
Bilet pentru Ceremonia de închidere: 50 lei*  
(Teatrul Naţional, 09.06)
BILETE PENTRU evenimentele din cadrul InfiniTIFF:
Bilet pentru Summit InfiniTIFF: 30 lei*
Bilet pentru proiecţiile din cadrul VR CINEMA: 12 lei (achiziţionat în 
avans), 15 lei (achiziţionat în ziua proiecţiei)

INFORMAŢII BILETE
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APERITIFF

F ondată în 1987, în cartierele munci-
torești ale Parisului, de câțiva oameni 
care până în momentul premergător 
nu mai puseseră mâna pe instrumente 

muzicale, carismatica trupă franceză Les 
Négresses Vertes a devenit în scurt timp 
una dintre puținele formații etno punk care 
au cunoscut succesul internațional fără să 
cânte în limba engleză, reușind să vândă 
milioane de albume în întreaga lume. 

Folosindu-se în principal de chitara 
acustică și de acordeon, dar și de pian și 

DENIS CÔTÉ
Abonat fidel al Festivalului, cineastul de origine 
canadiană Denis Côté se întoarce anul acesta la 
TIFF nu numai cu cel mai nou film al său, Povestea 
orașelor-fantomă, dar și în calitate de jurat al com-
petiției oficiale.

DIMITRIS KERKINOS
Dimitris Kerkinos, doctorand în cinema cubanez, e 
selecționer al Festivalului Internațional de Film de 
la Thessaloniki din 2002. În 2015 s-a numărat prin-
tre jurații care au premiat cel mai bun scurtmetraj 
din cadrul Zilelor Filmului Românesc de la TIFF.

NADAV LAPID
Israelianul Nadav Lapid a studiat filozofia, iar primul 
său lungmetraj, Policeman, a câștigat Premiul Juriului 
la Locarno. În 2016 a fost parte din juriul Semaine de la 
critique de la Cannes, iar ultimul său film, Sinonime, a 
câștigat Ursul de Aur la Berlinala de anul acesta

SYLLAS TZOUMERKAS
Regizorul și actorul de teatru și film Syllas Tzou-
merkas a atras atenția în 1999 cu scurtmetrajul 
dogmatic The Devouring Eyes. Primul său lungme-
traj, Homeland, a avut premiera în 2010, la Vene-
ția, iar Miracolul din Marea Sargaselor este al pa-
trulea său lungmetraj.

Guests

Les Négresses 
Vertes la TIFF.18

CONCERT

trompetă câteodată, muzica lor poate fi cel 
mai bine descrisă ca un amestec între world 
și rock alternativ cu motive flamenco și ati-
tudine punk, și e catchy și plină de energie, 
cu ritmuri care promit să invite la dans și 
versuri care se cer fredonate. „Imaginea-
ză-ți-o pe Edith Piaf improvizând alături 
de The Pogues și cântând împreună un fel 
de muzică latino fără să se ia prea mult în 
serios și distrându-se teribil. Ei bine, cam 
așa e trupa Les Négresses Vertes”, îi descrie 
producătorul lor muzical Laurent Marcel.

Anul trecut, după aproape 18 ani de 
absență, Les Négresses Vertes s-au reunit 
pentru un turneu de excepție care ani-
versează 30 de ani de la apariția primului 
lor album, Mlah, și-și vor întâlni pentru 
prima oară fanii din România astăzi, de 
la 19:00, la Casa de Cultură a Studenților. 
Biletele sunt disponibile pe tiff.eventbo-
ok.ro. Concertul este organizat în cadrul 
Sezonului România-Franța 2019. 

FILME ÎN COMPETIȚIE
1) Copilul-problemă 	 4.6
2) Dama de cupă 	 4.32
3) Umoristul 		  3.99
4) Un om fidel 		  3.88
5) Scarborough 		  3.86
6) Pauză 		  3.81
7) Monos 		  3.52

BAROMETRU GENERAL
1) Copilul-problemă 	 4.6
2) 25 km/h 		  4.55
3) Ultima lovitură 	 4.5
4) Dumnezeu există şi  
numele lui e Petrunija 	 4.39
5) Sutienul 		  4.37
6) O iubire imposibilă 	 4.32
7) Dolce Fine Giornata 	 4.08
8) Umoristul 		  3.99
9) Un om fidel 		  3.88
10) Monos 		  3.52

Premiul publicului 
TIFF .18

SPECIAL
La cererea publicului, filmul 
Durere și glorie al regizorului 
Pedro Almodovar va avea a treia 
proiecție, duminică, 9 iunie, 
ora 12:00, la Casa de Cultură a 
Studenților. 
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C ineast prolific (a început să facă film 
la doar 14 ani), Helmer a căutat de-a 
lungul întregii sale cariere noi și noi 
moduri de a-și transpune ideile din 

imaginația sa pe marele ecran – în ciuda 
oricăror obstacole. Crede că tehnicile de 
filmmaking și guerilla marketing sunt 
mai ales importante pentru cineaștii la 
început de drum și pentru cei care acti-
vează în sectorul independent, mai ales 
considerând că este mai ieftin ca nicio-
dată să filmezi, grație tehnologiei digitale 

„Dacă chiar vrei să faci  
un film, o să reușești” 
Mic ghid de Guerilla 
Filmmaking, cu Veit Helmer

contemporane: „Până și Steven Sonden-
bergh a făcut un film cu un iPhone. Nu 
mai există scuze”.

În cadrul masterclass-ului susținut ieri 
la TIFF Industry Hub cineastul a povestit 
despre începuturile carierei sale, până la 
cel mai nou film al său, Sutienul, prezent în 
acest an la TIFF, toate având în comun pe-
ripeții prin care a depășit varii obstacole. 
A fost mereu un guerrilero: de la primele 
filme, făcute cu banii părinților, care îl mai 
duceau cu mașina pentru a face location scouting, la aventurile din facultate când 

lucra drept gestionar al echipamentului 
școlii de film și se folosea de asta pentru 
a obține echipament de la marile firme de 
aparate video, până în prezent.

Odată ce a început să lucreze în indus-
tria filmului, se folosea de faptul că lucra 
la un alt film (regizat de altă persoană, 
adică) pentru a „împrumuta” echipa în 
serviciul propriilor sale filme. Tehnica 
lui? Helmer nu le putea oferi bani, însă 
le oferea șansa de a-și face experiență pe 
un post mai bun, promovându-i: focus 
puller-ul devenea cameraman, gardro-
bierul era acum costumier, sunetist tre-
cea la sound design și tot așa. „Faptul că 
le-am dat ocazia să urce pe scara ierarhică 
a fost una dintre cele mai bune motivații 
pentru cei pe care i-am convins să lucreze 
pentru mine”, spune Helmer.

A durat 11 ani să facă primul său lung-
metraj, iar mulți i-au zis că e un proiect 
stupid fiindcă e în alb-negru și nu are di-
alog. Pasiunea, dar și un pic de bravadă, 
l-au ținut însă locului atunci când a fost 
nevoie: în cazul scenelor de care se în-
doia, în momentul în care se trezea cu o 
echipă de chiar și 40 de oameni pregătită 
să turneze, „trebuie să te prefaci uneori că 
ești sigur că ce faci, mai ales în fața actori-
lor, care te pot devora”, adaugă el.

Însă de ce a menținut acest mod de-a 
lucra de-a lungul carierei, dincolo de 
faptul că asta pare să îi provoace o plăce-
re evidentă și se vede din modul în care 
vorbește despre asta? Răspunsul său e 
simplu: „Există două mari motive pentru 
care cineaștii apelează la metode de ghe-
rilă. Primul: de obicei nu sunt bani pen-
tru a face filmul, dar uneori cred că acesta 
este un lucru benefic. (...) Al doilea: din 
ceva motiv, nu au permisiunea de a filma 
într-un loc anume. (...) Lucrurile încep de 
obicei cu un „nu” și se și termină de multe 
ori tot cu un „nu”, la multe dintre festiva-
lurile la care te înscrii”.

Pentru a ilustra dificultățile pe 
care le presupune obținerea permisi-
unii de a filma undeva anume, Helmer 
a dat exemplul celui mai recent film al 
său, realizat în Azerbaijan, unde mai 
făcuse în trecut filmul său hit, Absur-
distan (producție din anul 2008, în al 
cărei caz, pentru a o realiza, a trebuit 
să prezinte autorităților un alt scena-
riu decât cel real, pentru a obține au-
torizația de filmare). Fiindcă Sutienul 
are loc într-un cartier sărăcăcios care 
nu face reclamă bună statului, autori-
tățile au făcut tot ce au putut pentru 
a-i goni de pe platou cu poliția. Mita 
pe care-a dat-o producătorul șefului 
de secție n-a mers, din păcate. Cu toa-
te acestea, asistenta zeloasă a lui Hel-
mer s-a oferit să iasă la cină cu un po-
lițist care îi făcea curte, lucru care le-a 
câștigat câteva zile de filmare în plus. 
(Din momentul în care ea l-a refuzat 
pe polițist la al doilea date lucrurile 
s-au stricat, însă, foarte rapid). Tot 
aici, la filmări, a trebuit să se prefacă 
în fața actriței Paz Vega că totul mer-
ge perfect pe platou, ca să nu o piardă. 
De exemplu, îi spunea că filmează la o 
altă oră din cauza luminii, nu fiindcă 
se ascundeau; dar și multe alte peri-
peții spumoase, prea multe pentru cât 
text încape pe această pagină.

Cel mai bun sfat al lui Veit Helmer vine 
sub forma unei întrebări retorice: „Cine e 
cel mai mare inamic al regizorului? Este 
tocmai el însuși. Frica, îndoielile, toa-
te grijile pe care și le face că nu va reuși. 
Ăsta e cel mai mare obstacol peste care să 
treceți”. Așadar, studenți la film, cineaști 
independenți sau cetățeni amatori de ci-
nema, nu vă fie teamă: „Dacă chiar vrei să 
faci un film, o să reușești. O să ai o tonă de 
obstacole în drum, dar niciunul trebuie să 
te oprească”, e de părere regizorul. 

Flavia Dima

Nu este neapărat nevoie să ai în spate o casă de 
producție gigantică, niște parteneri străini și un 
buget cu multe zerouri ca să faci un film – iar 
experiența cineastului german Veit Helmer stă 
mărturie pentru aceste vorbe. 

„Dacă chiar vrei să faci un film,  
o să reușești. O să ai o tonă de  
obstacole în drum, dar niciunul 
trebuie să te oprească”

Foto: Marius Mariș 
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Ați refuzat să folosiți dialogurile în ul-
timul film, Sutienul și, în general, nu fo-
losiți dialogurile.  Multă lume vă pune 
într-o categorie experimentală din pri-
cina asa. De unde această abordare?

Sunt multe motive pentru care nu-mi 
place să folosesc dialogurile. Multe filme 
se folosesc de dialoguri ca să explice po-
vestea, lăsând imaginile doar ca ilustra-
ție. Am vrut să inversez raporttul, să las 
imaginile să spună povestea. Mai ales în 
filmele de televiziune, dialogul explică ce 
vezi, ca pentru proști. 

Filmele fără dialog cer atenție, un alt 
fel de angajament. Poate asta mă pune 
într-o cateorie mai experimentală, dar și 
înseamnă că filmele mele călătoresc mai 
mult, în mai multe festivaluri, cu distri-
buție mai largă. Nu trebuie subtitrate sau 
dublate. Vreau să fac filme artistice, dar 
îmi pasă și de public. E o dilemă, dar nu 
vreau să fac filme de artă plicticoase. 

Cum funcționează un film fără dialog 
pentru actori?

Castingul e optzeci-nouăzeci la sută din 
film. Pentru mine e ușor să lucrez cu ac-
torii. Dar îmi petrec așa de mult timp um-
blând prin lume să-i găsesc — uneori câte 
un an. E imposibil să găsesc toți actorii de 
care am nevoie într-un singur loc. Mulți 
actori nu sunt în largul lor fără dialog și ar 
fi un coșmar pentru mine să lucrez cu ei. 
E ca dragostea la prima vedere; știi cine 
poate să facă treaba și știi că după ce in-
tră în proiect o să le placă din ce în ce mai 
mult, pentru că le dă libertate.

Nu aveți obiceiul să vă ușurați munca. 
Baikonur e și el un film complicat, cu 
tot cu cosmodromul acela și locațiile 
dintr-un sat uitat de lume.

Baikonur a fost primul lungmetraj  de 
ficțiune care ca fost filmat în interiorul 
complexului Baikonur. Am căpătat ac-
ces pentru că am avut norocul să lucrez 
cu o producătoare bună din Moscova, 

Veit Helmer: “Mai ales 
în filmele de televiziune, 
dialogul explică ce vezi, 
ca pentru proști”

InterogaTIFF

Veit Helmer e invitat special la 
TIFF, care i-a dedicat o secțiune 
3X3. Am discutat despre Truffaut 
și Azerbaijan, predilecția pentru 
filmele fără dialog și Stromae.

Anna Kachko, care a intrat în contact 
cumva cu Rus Cosmos. A druat multă 
vreme, așa că am început filmările în 
sat și am primit aprobarea să filmăm în 
Baikonur cu doar câteva zile înainte să 
începem. Am fost verificați de KGB, a 
trebuit să le dăm pașapoartele, și doar 
o mică echipă de filmare a avut voie înă-
untru. Era ca-n Kafka. Eram observați 
și înconjurați de bodyguarzi. Nu ne pro-
tejau pe noi, protejau locația. Azi nu ne 
lăsau să filmăm aici, mâine ne lăsau aici, 
dar nu ne lăsau acolo. În cele din urmă 
am căpătat acces peste tot. Am intrat în 
cabina de control, aproape de rachete 
și de lansatorul de rachete. Am reușit 
să filmăm tot ce voiam, dar nu conform 
planului de filmare, pe care a trebuit 
să-l schimbăm de la o zi la alta.

Baikonur pare banal până iese rache-
ta pe hol, e transportată pe rampa de 
lansare, e ridicată și se urcă la ceruri. 
Nimic nu se compară cu experiența lan-
sării unei rachete! Mai ales când știi că 
în ea sunt oameni care plecă de pe pla-
neta noastră și merg în spațiu — e ceva 
foarte spiritual.

Și Tuvalu?

A fost primul meu film și a durat mulți 
ani. Mi-a luat zece ani să scriu scenariul. 
În același timp, mă gândeam la casting. 
Apoi, cu locația a fost foarte greu — o pis-
cină veche, complet delapidată, dar care 
încă poate fi folosită. Am găsit-o la Sofia, 
în buricul târgului; Băile Centrale. În film 
piscina e izolată într-un loc care e al ni-
mănui, într-un oraș distrus. A trebuit să 
creăm multe efecte, într-un moment în 
care nu exista CGI, totul era analog. Până 
la urmă filmul a fost invitat la atâtea fes-
tivaluri de film fantastic. Am filmat peste 
tot în Bulgaria, am gsit până și un cimi-
tir de vapoare pe jumătate scufundate la 
Varna. Dar filmul se petrece într-o lume 
specială a lui.

Mă leg de locurile în care filmez. Dar 
îmi construiesc acolo lumea mea. Pentru 
mine asta e frumos când faci filme. 

I rina (Martina Apostolova) e o tânără 
dintr-un sat de pe lângă Sofia. E soție 
de miner și proaspătă mămică. Pro-
blemele încep atunci când e dată afară 

de la cantina la care lucrează și, la întoar-
cerea acasă, își prinde soțul înșelând-o cu 
propria ei soră. Ai crede că situația nasoa-
lă se oprește aici, dar nu (e doar… mijlo-
cul): partenerul ei, Sasho (Hristo Ushev) 
rămâne fără picioare într-un așa-zis ac-
cident subteran. Prin urmare, Irina este 
nevoită să ia asupra ei toată răspunderea 
de a întreține familia. În disperare de ca-
uză, se oferă să fie mamă-surogat pentru 
un cuplu bogat din capitală. Relațiile din-
tre ei nu sunt cele mai grozave, din cauza 
faptului că nu-și înțeleg reciproc stilul 
de viață. Conceperea copilului devine o 
tranzacție cu acte în regulă, pentru că 
ambele părți semnează un contract con-
form căruia mama-surogat, în cazul în 
care se răzgândește, trebuie să plătească 
de 3 ori suma viitorilor părinți păgubiți. 

Irina e un personaj abrutizat de me-
diul în care trăiește. Până la apariția copi-
lului „comandat”, nu apucăm s-o vedem 
clacând, nici atunci când e dată afară, nici 
atunci când află de adulter. Ca spectator, 

Irina, un 
studiu de caz

SUPERNOVA

această forță te intrigă și, de-a lungul 
filmului, îți dorești să descoperi partea 
umană a femeii. Și când aceasta apare... ei 
bine, să zicem că înțelegi profund cutele 
sufletești făcute de ceilalți. Duritatea este 
mecanismul de apărare a celor sensibili, 
iar Irina nu face excepție. Întreaga poves-
te se învârte în jurul ei și a alegerilor pe 
care le face. Maternitatea este, în acest 
caz, atât o forță, cât și o slăbiciune, o pier-
dere și un câștig de sine, totodată. 

Irina a fost distins cu premiul pentru 
cel mai bun debut (regizoarea Nadejda 
Koseva) și cea mai bună actriță (Marti-
na Apostolova), la Cottbus Film Festival 
of Young East European Cinema (2018). 
De asemenea, Apostolova a mai primit 
un premiu pentru cea mai bună actriță, 
la Hong Kong International Film Festival 
(2019) și la Golden Rose Bulgarian Featu-
re Film Festival. 

Filmul mai rulează miercuri, 5 iunie, 
de la ora 20.30 la Sapienția. 

Irina (Bulgaria 2018, r: Nadejda 
Koseva) Cu: Martina Apostolova, 
Hristo Ushev, Irini Jambonas

Alexandra Felseghi

Când ați realizat că vreți să fiți regizor?

Am decis că vreau să fac filme când aveam 
15 ani și am văzut Noaptea americană a lui 
Francois Truffaut. Țin minte o scenă în 
care scenograful se duce la regizor, care e 
jucat de Truffaut, și îl întreabă: Ce mașină  
distrugem mâine? Aia galbenă, aia verde 
sau aia roșie? Și Truffaut zice: Aia argin-
tie. Scenograful spune că aia e mașina di-
rectorului studioului. Tăietură. Și imediat 
vezi mașina aia scumpă, argintie, luând-o 
la vale și explodând. Am fost fascinat: ce 
mișto, poți să faci asta! Regizorul e un zeu.

Aveți o slăbiciune pentru Denis Lavant. 
Ați lucrat cu el la Tuvalu și e și în Sutientul. 

Nu m-am gândit la el pentru rolul acela. 
Iniția l-am vrut pe Stromae, muzicianul 
Belgian, dar a refuzat să se întâlnească cu 
mine de trei ori. În cele din urmă, cu câ-
teva zile înainte să începem filmările, am 
înțeles că nu am neapărat nevoie Stromae 
sau de unul care arată ca el, ci de senti-
mentul, de ideea din spatele personaju-
lui. Aveam nevoie de cineva puțin rebel 
punk, care lucrează în contra curentului.  
Așa că mi-a venit în minte Lavant, care a 
acceptat să lucreze cu mine înainte să ci-
tească scenariul. Și ne-am distrat așa de 
mult la filmări în Azerbaijan!

Vă place Azerbaijanul. Ați filmat și Ab-
surdistan acolo, nu?

Da, dar povestea care a inspirat filmul 
acela era din Turcia. Așa că am bătut 
zeci de mii de kilomeri în Turcia cău-
tând un sat bun pentru Absurdistan. Am 
trecut apoi prin Georgia și Armenia, și 
în cele din urmă am găsit un sat în Azer-
baijan. A fost o experineță uluitoare, 
am amintiri foarte plăcute. Dar pentru 
Sutienul a fost altcumva: Azerbaijanul 
nu a vrut să facem filmul. Cartierul în 
care am filmat, Shanghai, era în demo-
lări. Nu mai există. N-au vrut să arătăm 
cartierul acela. În Baku au tot felul de 
zgărie-nori gen Dubai — pe alea au vrut 
să le filmăm, ne-au oferit tot felul de 
facilități. Dar n-aveam cum, scenariul 
era cu totul altfel, investisem în film și 
producătorii își puseseră încrederea în 
mine. Așa că am refuzat. Și am filmat 
fără aprobare, după care ne-am dus în 
Georgia să filmăm trenurile, pentru că 
în Azerbaijan nu ne lăsau. 

Cristi Mărculescu
Foto: Marius Mariș 
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M-am dat cu VR-ul.  
Am înțeles relația 
pisicii mele cu laserul.

C hestia cu viarul este că-i pe trend 
de ceva vreme și-a ajuns să aibă de 
oferit chestiuni chiar memorabile. 
Altă chestie apropos de viar este că-i 

imersiv: bagi casca pe cap, căștile pe urechi 
și-l lași să-ți creeze senzații tari. Un viar 
reușit este într-asemenea hal de imersiv 
că îți fentează creierul și te duce în penibil. 
Reacționezi fizic la chestii care nu-s acolo, 
doar că fiind în mediu V.R. le percepi ca 
mult mai reale decât pe cinemau, 3D sau 
IMAX. Ești ca pisica încercând să prindă 
laserul (aka the red dot, aka inamicul sata-
nic din altă dimensiune - că fiecare pisică 
are un nume special pentru laser).

Acestea fiind zise m-am băgat în labi-
rintul de cartoane și am lăsat viarul să-și 

facă treaba. Și da, m-am senzaționizat 
cum trebe. Pentru început mi-a intrat în 
buric un avion de război nemțesc foarte 
vintage (din Experiența virtuală a Pri-
mului Război Mondial, un documentar 
numai bun de culturalizat puștimea pe 
subiect) chestiune oarecum ne-la-locul-
ei. Apoi s-a mai întâmplat ceva ieșit din 
comun: m-am temut, pentru prima oară 
în viață, că s-ar putea să am paper cuts pe 
sfârcuri. De la cărți poștale din același răz-
boi, care sunt un pretext de comemorare 
conceptuală, Nothing To Be Written ni le 
azvârle către  piepturi. Acu, retrospectiv 
privind, cred că ideea era ca scrisorile să 
ajungă la inimă și să îndurereze, nu să le-
zeze sfârcuri.

Apropos de sfârcuri, al cincilea program 
(care și poartă numărul 5) este dedicat ex-
periențelor erotice adolescentine și restric-
ționat celor mai minori de 16 ani. Pe agendă 
amor inter-rasial (Incitement) și incluzi-
unea sexuală a persoanelor cu dizabilități 
(Blind Date). Să nu ziceți că nu v-am spus. 

Programul 8 este un triptic de desene 
animate cu extratereștrii simpăticuți și 
cretinoizi ca niște minioni și aventurile lor 
atât galactice cât și terestre. Am schimbat 
rapid cu programul 6. Genul programului: 
groază&mister. M-a bântuit un demon ma-
mal de proveniență coreană (An Obituary) 
și la Conscious Existence m-am dizolvat 
prin cosmosuri, rețele neuronale, pânze de 
păianjen și kitsch din ăla inspirațional de 

Am fost până la CCS ca să testez realitatea 
virtuală (sau V.R. sau viar sau R.V.) disponibilă la  
InfiniTIFF-ul de 2019.

citate scrise caligrafic peste fotografii de 
duzină. Dar admit, mi-a cam plăcut. Este 
într-un fel melanjul ăsta. 

De final am ales pachetul grande turismo, 
recte Programul 2. Trei viaruri de turism ul-
tra-exotic. Împreună cu un trib de papuași 
care trăiesc în locuințe lacustre amplasate 
pe ocean (The Above and the Below) m-am 
simțit și mai lacustru decât în ultima vreme 
prin Cluj. Am văzut și un vraci dintr-o junglă 
(The Great Mother)și finalmente am dat un 
uoau foarte sincer pentru The Real Thing. 
Mini-documentar produs de arte despre 
suburbiile Shanghaiului în care au răsarit 
clone de Paris și Londra și Veneția. 

Cristi Mărculescu
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InterogaTIFF

Numele, vârsta, orașul din care vii?
Salut! Sunt Izabella Török, am 18 ani și 
sunt din Cluj-Napoca.

În primul rând, ce ai vrea să știe lu-
mea despre tine?
Sunt o persoană foarte deschisă și îmi 
place mult să mă implic în diferite activi-
tăți. Sunt pregătită mereu pentru lucruri 
noi, să ies din zona mea de confort și să 
cunosc cât mai multe persoane. Îmi place 
să fiu înconjurată în permanență de oa-
meni, să îi ascult și să îi ajut cum pot eu 
mai bine, indiferent de situație.

Ce personaj de film se potrivește cel 
mai bine cu ce-nseamnă pentru tine 
să fii un adult?
Erin Gruwell, protagonista filmului Fre-
edom Writers. Ea este o profesoară la 
o școală specială, unde elevii zi de zi se 
confruntă cu probleme grave, fapt care îi 
determină să nu privească educația ca pe 
o prioritate. Ceea ce îmi place la ea este 
curajul și voința ei de a schimba ceva în 
viața oamenilor, de a-i ajuta și faptul că 

cei din jurul ei contează poate mai mult 
decât propria ei persoană. Chiar sper că 
într-o zi voi reuși să văd lumea așa cum o 
face ea și să am puterea de a crede în ideile 
mele chiar și atunci când nimeni nu o face.

Care a fost filmul care te-a făcut să-ți 
placă filmele?
Țin minte că am văzut pentru prima oară 
cu mama, când eram mai micuță, filmul 
Titanic la televizor și cred că atunci mi-
am dat seama cât de complex și fascinant 
este un film. Nu cred ca are rost să mai 
zic despre ce este filmul, dar vreau să 
spun doar că povestea în sine mi s-a pă-
rut atât de interesantă, încât dorința de 
a vedea ceva nou și diferit a început să 
crească din ce în ce mai tare și uite așa 
am ajuns să le ador.

Ce planuri ai pentru TIFF.18?
La TIFF.18 mi-am propus să merg la cât 
mai multe filme și să mă distrez cât de 
mult pot cu prietenii mei. Cu alte cuvinte, 
să mă bucur de tot ce pot și să transform 
totul într-o experiență de neuitat.

La storia dei
mommy issues

R egizorul și scenaristul de origine 
germană Xaver Böhm a spus, după 
prima proiecție a debutului său în 
lungmetraj, Călătorie în noapte, că 

a făcut filmul pentru a se obișnui cu ide-
ea propriei morți. A făcut o listă cu câte-
va lucruri de care e obsedat sau pe care 
le găsește interesante (opium, ruletă ru-
sească, magie asiatică și furișări în grădini 
zoologice, printre altele) și le-a amestecat 
pe toate într-un mix delicios de horror și 
thriller și comedie absurdă și romance. 
Cu toate acestea, filmul nu e doar des-
pre moartea lui, pare să fie mai degrabă 
despre moarte universală, atât datorită 
multiculturalității citate, cât și datorită 
atmosferei, care pare că anunță un sfârșit 
al lumii. 

A mai precizat că personajul principal, 
Iuri (Noah Saavedra), e chiar el, și ce mo-
dalitate mai bună de a te obișnui cu pro-
pria moarte decât cea de a te întâlni cu ea 
însăși? Se întâlnesc, așadar, datorită des-

Călătorie la capătul nopții

tinului, și petrec o noapte, ultima noap-
te a lui Iuri, împreună, alături de Nina, 
așa-zisa Floare Toxică (Vanessa Loibl), o 
fată goth de care Iuri se îndrăgostește la 
prima vedere. Dar cine e această Moarte 
(Marko Mandic)? E cine spune că e sau e 
doar un impostor? Cert e că la finalul di-
mineții niciunul dintre cei trei nu va mai 
fi la fel, călătoria în noapte schimbân-
du-le total percepția asupra vieții, la fel 
cum regizorul spune că procesul de crea-
re a filmului a schimbat-o pe a lui. Trecut 
prin nenumărate filtre de culori aprinse, 
filmul cu tendințe de neo-noir se prezintă 
în fața spectatorilor ca o carte deschisă 
care e pregătită să le dezvăluie cele mai 
ascunse secrete ale vieții, multe dintre 
secvențe fiind chiar delimitate de cartoa-
ne cu flori pictate, ca niște capitole.

Călătorie în noapte rulează astăzi, 
4 iunie, de la 16:15 la Cinema Arta.

Laurențiu Paraschiv

UMBRE

WHAT’S UP, DOC?

Interviu 
direct de pe 
afișul TIFF.18 
Izabella Török

A devărul este că abia atunci când nu 
te mai îngrijorează să devii « invi-
zibilă » poți să te vezi cu-adevărat 
pe tine. Atunci ești liber.”

Cam așa își încheie fostul model Bene-
detta Barzini articolul scris acum un an 
pentru Vogue, intitulat ironic Benedetta 
Barzini On The Art Of Ageing Gracefully. 
Această concluzie funcționează și ca de-
scrierea perfectă a portretului cinemato-
grafic pe care fiul său, Beniamino Barres-
se, i-l realizează. 

Unul din modelele de top ale anilor ’60, 
Barzini s-a răzvrătit împotriva normelor 
sociale în anii ’70, a devenit o feministă și 

marxistă vocală, iar acum predă la Milano 
un curs axat pe misoginia din istoria mo-
dei. Și mai este și subiectul acestui docu-
mentar personal. Dispariția mamei mele 
este un film-eseu extrem de personal, dar, 
în același timp, extrem de auto-reflexiv, 
care te face atent în mod constant la per-
soana din fața camerei și cea din spate. Ba 
mai mult, relația dintre cei doi este ceea 
ce colorează filmul. 

Filmul e un veșnic prim-plan cu ea, 
prin timp, dar în special acum. La început 
vedem zeci de poze din tinerețea ei, apoi 
interviuri în care își enunță liber păre-
rile militante. Mereu fascinantă, mereu 

articulată. Dar un om are și mâini și pi-
cioare și, cel mai important, lucruri care 
nu se văd pe cameră. Barresse încearcă să 
o surprindă așa cum nimeni nu a reușit 
vreodată în imagini. Dar pentru Barzini, 
pentru care frumusețea și camera au de-
venit inamici, pioni într-un sistem care 
prețuiește nimicul și-l pun pe un piedes-
tal, asta ar însemna să fie capturată. Ne 
anunță de la început, într-un interviu de 
arhivă: „Persoana mea nu este fotogra-
fiabilă.” Aici e tensiunea principală – el 
încearcă să filmeze ceva ce nu poate re-
ieși pe cameră. Încet-încet, devine un alt 
bărbat care încearcă să o pună să pozeze 
într-una din fanteziile lui, trecând peste 
limita intimității, încercând să pună pe 
film ceea ce el știe despre mama lui. 

Dar ăsta nu e în detrimentul filmului: 
insistența fiului de a surprinde imagini 
cu mama lui, această angoasă a pierderii 
ei (un fel de empty nest syndrome întors) 
este ceea ce dă substanță filmului. Încear-

că să o pună în imagini poate-poate o s-o 
surprindă cum vrea să și-o amintească, 
încearcă să o recreeze cu niște modele pe 
care le machiază ca ea și le pune să o cite-
ze. Ceea ce-l face înduioșător și deranjant 
în același timp.

Într-un final, îți dorești ca Benedetta 
să plece, să se elibereze. Titlul italian al 
filmului încapsulează toată ideea – Po-
vestea lui B. Dispariția mamei mele. Pen-
tru că doar după ce se rupe și de această 
ultimă așteptare socială, această ultimă 
formă pe care trebuie să o umple, poate 
deveni o persoană completă, dincolo de 
reprezentările bidimensionale ale ei și 
proiecțiile tuturor despre ea.

Mergeți să vedeți această sesiune mi-
nunată de terapie cinematografică azi la 
Sapientia de la 13:00 sau mâine la Cinema 
City Iulius de la 17:30. Apoi sunați-vă ma-
mele!

Alex Mircioi
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Gloria Bell: dificultatea 
unui nou început

D ivorțată, ajunsă între două vârste, 
singură şi nefericită, Gloria Bell 
(Julianne Moore) se refugiază în 
atmosfera cluburilor de noapte şi 

încearcă să-şi păstreze spiritul viu. Dar 
simte că existența i se prelinge. Asta până 
când face cunoștință cu Arnold (John Tur-
turro), aflat într-o situație asemănătoare. 
E tipul acela de întâlnire pe care o aștepți 
toată viața și care de multe ori nu mai vine. 
Din acest punct de vedere, Gloria se poate 
numi o norocoasă. Dar la pachet cu senti-

mentele înalte ale relației, vin şi obligațiile 
adunate, copiii, situațiile create în trecut. 
Această luptă – de a le împăca pe toate – 
poate este cea mai mare piedică către li-
niștea pe care și-o dorește protagonista. 
Ea vrea să iubească şi să fie iubită. 

Regizorul Sebastián Lelio face acest 
film după ce, acum câțiva ani, regiza ace-
eași poveste în țara sa de origine, Chile şi 
are astfel oportunitatea de a re-contextu-
aliza pentru spațiul american o situație 
de altfel general valabilă. Cea mai mare 

După ce a fost retrocedat proprietarilor 
de drept, Andrei și Monica Sebestyen, 
Cinema ARTA, aflat în clădirea Palatului 
Sebestyen, a fost închis pentru doi ani și 
supus unor lucrări necesare de renovare. 
După cum au putut vedea și spectatorii 
TIFF.18, sala de cinema modernizată este 
aproape gata să-și primească înapoi spec-
tatorii, așa cum a făcut-o timp de un secol.

Laurențiu Paraschiv: Cât de importan-
tă găsiți, pentru viața culturală a orașu-
lui, redeschiderea cinematografului?
Monica Sebestyen: Cred că Cinema Arta 
este extrem de important pentru viața 
culturală a Clujului. Acest lucru ne-a fost 
confirmat și printr-un studiu pe care l-am 
făcut și care ne-a arătat că ARTA trezeș-
te multe nostalgii și amintiri, existând 
o implicare emoțională semnificativă a 
celor care au văzut filme aici. De aceea 
locuitorii rezonează cu planurile noas-
tre și există așteptări mari din partea lor. 
Aceasta este o responsabilitate în plus, 
dar totodată este unul dintre lucrurile 
care ne-au motivat în toată această peri-
oadă în care am făcut constant demersuri 
pentru reactivarea cinematografului. De 
aceea prin proiectul de reactivare vrem să 

continuăm povestea cinematografului, 
transformându-l într-un spațiu cultu-
ral contemporan. Astfel vrem să redăm 
Clujului un loc care a jucat timp de un 
secol un rol atât de important în viața 
sa culturală.

L. P.: Ce înseamnă deschiderea unui ci-
nematograf într-o epocă a platformelor 
de streaming on-line?
M. S.: Deschiderea unui cinematograf de 
artă este o mare provocare. Platformele 
de streaming on-line au avantajele lor și 
sigur că vor exista din ce în ce mai multe 
opțiuni și medii în care pot fi văzute filme. 
Însă, într-o perioadă în care izolarea și 
trăirea multor aspecte ale vieții în on-line 
devin problematice, crearea unor spații 
culturale incluzive, care să genereze co-
munități și sentimentul de apartenență 
la un loc primitor, sunt mai necesare ca 
niciodată. Cred că experiența vizionării 
împreună, trăirea emoțiilor aceluiași film 
în întunericul sălii nu poate fi deocamda-
tă înlocuită de alte medii. În plus, filmul 
poate fi privit ca un eveniment special. 
Spre exemplu după unele filme vor fi  
sesiuni de Q&A cu membri ai echipei sau 
alți invitați, iar spectatorii pot continua 

piedică în calea fericirii Gloriei este so-
cietatea, lumea înconjurătoare. Ea tinde 
spre un lucru intangibil: o bulă imaginară 
în care să pătrundă doar Arnold. Imposi-
bilitatea unui nou început, lipsit de orice 
experiență anterioară, devine tema prin-
cipală în Gloria Bell, care confirmă, dacă 
mai era nevoie, o actriță imensă.

Gloria Bell rulează marți, 4 iunie,  
ora 21:45, în Piața Unirii Open Air.

Ion Indolean

PIAŢA UNIRII

Monica Sebestyen, proprietarul 
Cinema Arta: „Crearea unor spaţii 
culturale care să genereze comunităţi 
este mai necesară ca niciodată”

discuțiile la un pahar de vin în cafeneaua 
din foaierul cinematografului.

L. P.: În ce va consta redeschiderea ofici-
ală, după terminarea renovărilor?
M. S.: Pentru a putea funcționa din nou 
au fost absolut necesare lucrările de re-
novare pe care le-am făcut. Dacă mergeți 
acum la ARTA vă puteți face o idee despre 
cum va arăta spațiul, urmând să reluăm 
lucrările de reamenajare după ce se ter-
mină TIFF. După finalizarea acestor lu-
crări vom deschide spațiul permanent, 
ca loc dedicat în principal filmelor, dar și 
evenimentelor culturale care să comple-
teze experiența cinematografică. Va fi un 
program dedicat filmelor de artă, inde-
pendente și documentare, precum și pro-
gramelor educative. În foaier puteți deja 
veni la o cafenea, funcționează un loc de 
întâlnire care vă așteaptă pe tot parcursul 
zilei, nu doar în timpul evenimentelor.

L. P.: Ce dificultăți au apărut în procesul 
de redeschidere a cinematografului?
M. S.: Una dintre marile greutăți a fost 
partea financiară, lipsind mecanisme-
le care să susțină refacerea unor astfel 
de spații culturale. Probabil acesta este 
unul dintre motivele pentru care ARTA 
este singurul cinematograf de artă com-
plet independent din România. Lipsa 
resurselor umane a fost o altă greutate, 
pentru că sunt puțini cei specializați, 
care să poată răspunde cerințelor speci-
fice unei astfel de săli (acustică, instalații 
electrice etc). În plus, este o clădire de 
patrimoniu, unde există restricții foarte 
mari legate de intervențiile care pot fi fă-
cute. Acest lucru vine cu dificultăți supli-
mentare dar, în același timp, este ceea ce 
îi dă o valoare în plus prin aspectul său și 
atmosfera specifică.

Laurențiu Paraschiv

InterogaTIFF
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M arți, 4 iunie, ora 21:45, va avea loc 
proiecția documentarului Gene-
rația Woodstock, în regia lui Ba-
rack Goodman. Proiecția va putea 

fi vizionată la Arkhai Sculpture Park din 
Vlaha, iar invitatul special al serii este ar-
tistul român Oigan, cunoscut iubitorilor 
de muzică datorită prestației sale în for-
mațiile Kumm, Robin and the Backstab-
bers și Moon Museum. Cu această ocazie, 
Oigan va cânta piese din repertoriul lui 
Bob Dylan, al cărui fan declarat se anunță. 

Anul acesta, celebrul festival new yor-
kez își sărbătorește jubileul. Filmul lui 
Barack Goodman, Woodstock: Three Days 
That Defined a Generation ilustrează fe-
nomenul născut de evenimentul anilor 
’60, care a stabilit culoarea și tendințele 
unei epoci. Construit în totalitate din ma-
teriale de arhivă, filmul spune povestea 
celor care au îndrăznit să viseze dincolo 
de granițele cotidianului. 

Woodstock, pe scurt
Pentru cei din generația părinților 

noștri, Woodstock era un soi de Mecca a 
muzicii libere. În 1969, Jimi Hendrix și 
Janis Joplin se auzeau în România din-
tr-un radio bruiat acoperit cu pernele din 
dormitoarele adolescenților. Puțini știau 
limba engleză, dar mesajul artiștilor tre-
cea dincolo de cuvânt, prin liniile melodi-
ce noi și virtuozitatea instrumentiștilor, 
care te făceau să-ți imaginezi cum arată 
viața de după granițe, viața „de la capătul 
lumii”. Adolescenții despre care vorbesc 
au început să viseze la o lume pe care n-au 
cunoscut-o decât prin frecvențe cârâitoa-
re și jeanși de contrabandă. 

Cele trei zile 
care au definit 
o generație

Sunt convinsă că acei tineri care și-au 
zis într-o zi „hai să facem un festival”, nu 
s-au gândit la povestea de mai sus. Nu de 
alta, dar se aflau pe alt continent, într-un 
alt univers limitat de alte soiuri de puri-
tanism și tradiții învechite. La vremea 
aceea hipioții erau ultima modă în ma-
terie de contra-cultură. Ce însemna să fii 
hippy? Astăzi, în linii mari a rămas ideea 
de „love&peace” dar, în esență, avea de-a 
face cu revolta individului asupra mate-
rialismului occidental, pe linia generați-
ei precedente de beatnici. Terminologia 
„hippy” apare în romanul lui Jack Kero-
ac, On the road (1957). Filosofia hindusă, 
tripurile de hașiș și LSD, rock-ul psihe-
delic, socialismul și protestul împotriva 
politicii externe SUA (războiul din Viet-
nam etc),  toate acestea amestecate au dat 

PROIECȚII SPECIALE

naștere mișcării care a influențat masiv 
filmul, literatura, artele și televiziunea. 

Prima ediție Woodstock a avut loc în 
timpul unui weekend ploios de august 
1969. La vremea respectivă a fost cel mai 
mare eveniment de gen, în care au perfor-
mat pe scena în aer liber 32 de trupe. Cine 
au fost „vinovații”? Ei se numeau Micha-
el Lang, Artie Kornfeld, Joel Rosenman 
și John P. Roberts. Lang avea puțină ex-
periență de promoter dobândită în anul 
precedent, fiind unul din organizatorii 
Miami Pop Festival. Estimau un număr 
de 200 000 de oameni, la evenimentul 
care inițial se numea An Aquarian Expe-
rience: 3 Days of Peace and Music. Prima 
trupă de renume care și-a confirmat pre-
zența aici a fost Creedence Clearwater 
Revival, lucru care a crescut credibilita-

tea festivalului în fața publicului. Urmă-
torii artiști care au avut gig-uri au fost: 
Joan Baez, Ravi Shankar, Janis Joplin, 
Jimi Hendrix, The Who, Jefferson Airpla-
ne, Greatful Dead – ultimii evaluându-și 
prestația ca fiind în topul celor mai dezas-
truoase concerte din istoria trupei. 

După 50 de ani de la prima ediție publi-
cul are tendința să idealizeze evenimen-
tul, interpretându-l ca fiind sinonim cu 
libertatea de expresie, renunțarea la inhi-
biții, free love - free mind - free music. Ceea 
ce nu se mai știe este faptul că festivalul 
nu era gândit să fie free. Biletele în pre-sa-
le aveau prețul de 18 dolari și s-au vân-
dut cam 186.000 înainte de weekend-ul 
respectiv. Ghinioanele organizatorilor 
au început cam cu 6 săptămâni înainte, 
când a picat înțelegerea cu autoritățile 
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în privința locației de festival. Așa că l-au 
mutat de la Howard Mills Industrial Park 
(Wallkill, New York) în zona Bethel, pe un 
teren, proprietatea privată a fermierului 
Max Yasgur. Volumul dublu de oameni 
care s-au îndreptat aici în zilele de 15-18 
august au dat peste cap toate planurile, 
inclusiv vânzarea biletelor, ceea ce a dus 
la unul din cele mai mari eșecuri financi-
are ale unui eveniment de proporții. 

La capitolul „buline negre” ar mai fi de 
trecut în revistă: 

Cozile interminabile la toalete. Se stă-
tea cu orele, având în vedere că exista câte 
un toi toi pentru fiecare 833 de oameni. 
Imaginați-vă cât de revoltați ați fi astăzi, 
dacă în loc să vă fi îmbrâncit în mulțime 
să vedeți concertul idolului vostru cât 
mai de aproape, ar fi trebuit să stați în 

rând la WC sărind de pe un picior pe al-
tul. Evident, toaletele înfundate au dat 
pe-afară, amestecându-se cu noroiul, din 
cauza unei vremi neprietenoase. 

Lipsa resurselor de mâncare. Cei trei 
tipi de la firma Food For Love, au rămas 
fără mâncare după o zi și jumătate. Din 
această cauză, prețul unui hot dog banal 
se dublase, iar majoritatea au supraviețu-
it cu granola. 

Ambuteiajul. Numit „hippy-pocalyp-
se”, a intrat în top 10 cele mai mari bloca-
je în trafic din istorie. 

Cu toate astea, cele 3 zile de noroi, dro-
guri, toalete înfundate și ambuteiaj au 
rămas ca fiind 72 de ore în care s-a scris 
istoria industriei muzicale, a spiritului 
liber și a tineretului capabil să schimbe 
fața societății. 

Astăzi, Woodstock rămâne un sim-
bol al solidarității. Chiar dacă în zilele 
noastre, orice festival poate susține un 
număr imens de participanți, este foar-
te greu să mai vorbim despre unitatea 
acestora. Cu cât suntem mai conectați 
la mijloace rapide de comunicare, cu 
atât suntem mai scindați în opinii și 
mai dificili în a urma un fir roșu comun. 
Ideea de bază, însă, e aceea că o mare 
masă de oameni care împărtășesc un 
statement, fie el cât de vag, poate face 
istorie și poate naște miracole. O parte 
semnificativă a lumii în care trăim as-
tăzi a fost, până la urmă, modelată de o 
atitudine născută în acele zile memora-
bile de august. 

Alexandra Felseghi
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S elecţioner al secţiunii filmelor do-
cumentare la TIFF, Ana Maria San-
du vorbeşte despre puterea filmului 
documentar și despre admiraţia 

sinceră pe care o are pentru acei cineaşti 
deseori marginalizaţi. Sunt creatori care 
arată cu multă pasiune poveşti incisive, 
puternice, ale unor oameni şi lumi emoţi-
onante. De asemenea, am discutat despre 
procesul realizării acestei secţiunii, legă-
tura la care ajunge cu titlurile selectate.

Care sunt tematicile unificatoare pen-
tru selecția din acest an?
Nu tematicile mă interesează în secțiunea 
„What’up Doc?”, pe care o curatoriez de 
câțiva ani. De când mi-a încredințat-o Mihai 
Chirilov am știut că TIFF-ul nu este un festi-
val de filme documentare, așadar tot ce se va 
regăsi în program, din zona asta de cinema, 
va fi în luptă dreaptă cu filmele de ficțiune, 
care fac, de altfel, profilul festivalului. Aleg 
mereu documentarele puternice, incomode, 
curajoase, oneste. Și, abia la sfârșit, când lis-
ta de propuneri e gata, descopăr că rimează 
bine unele cu altele și că există și câte un fir 
roșu care le leagă: luciditatea, căderea măș-
tilor de tot felul, în cazul celor de anul acesta.

Care este procesul de selecție?
Timp de două luni văd peste 100 de docu-
mentare din toată lumea, dintre care aleg 
un procent de 15%, care se vor regăsi apoi 
în programul TIFF-ului. Nu citesc nicio-
dată cronici despre filmele pe care urmea-
ză să le văd. E ca și când aș intra într-un fel 
de buclă temporală, în care poveștile, per-
sonajele și imaginile care mi se derulează 
prin fața ochilor se prelungesc apoi în re-
alitatea și în visele mele. Experiența e una 
intensă. Curatorierea unei secțiuni impli-
că o mare doză de subiectivism și, din acest 
motiv, nu există o bucurie mai mare decât 
aceea de a vedea oameni cărora le-a plăcut 
enorm un film pe care l-ai selecționat. Și, 
din fericire, la TIFF mi se întâmplă asta.

Căutați ceva anume atunci când selec-
tați un documentar? 
Marele atu al documentarului e că îți va 
deschide întotdeauna o fereastră prin care 
zărești o lume, descoperi un personaj, o fe-
lie de viață, care te vor intriga şi emoționa. 
Există multe feluri de a face azi documen-
tar, dar ce contează la sfârșit sunt „adevă-
rul” acelei realități, căldura și umanitatea 
ei. Am o mare admirație pentru regizorii 

Ana Maria Sandu, 
selecţionerul secţiunii 
What’up Doc?

„Marele atu al 
documentarului e 
că îţi va deschide 
întotdeauna o 
fereastră prin 
care zărești o 
lume, descoperi un 
personaj, o felie de 
viaţă, care te vor 
intriga și emoţiona”. 

Sistemul de sănătate defectuos din 
Ciudad de Mexico (mai puțin de 45 de 
ambulanțe operaționale la aproape 
nouă milioane de locuitori) a dus la 

nașterea unei rețele de ambulanțe priva-
te care funcționează contra-cost. O astfel 
de mașină deține și familia Ochoa, un tată 
singur care, alături de doi dintre copiii săi, 
iese noapte de noapte în întâmpinarea vic-
timelor cărora le acordă primul ajutor și 
pe care le transportă, în caz de nevoie, la 
cel mai apropiat spital. Ei interceptează 
apelurile de urgență printr-o stație radio 
și, dacă ambulanțele statale nu intervin 
în douăzeci de minute, se iau la întrecere 
cu alți paramedici privați pentru a ajunge 
primii la locul accidentului. 

E o industrie extrem de competitivă, și 
deși de cele mai multe ori ei sunt cei care 
ajung primii, răsplata financiară e una care 
lasă de dorit, iar cu ambulanța ca singură 
sursă de venit, se descurcă destul de greu 
(îi vedem cum dorm pe mai multe pături 
așezate pe pardoseală din lipsa unui pat și 
cum nu au bani să-și cumpere mâncarea 

Puțin furioși și foarte iuți

dorită). Cu toate acestea, nu-și lasă pro-
blemele financiare să pună în pericol viața 
posibililor pacienți. După fiecare pacient 
tratat sau transportat, Juan, fiul cel mare 
și șoferul mașinii, își sună iubita și îi anun-
ță, de cele mai multe ori, pierderile finan-
ciare, mulți dintre pacienți neavând bani 
cu care să le plătească serviciile. E deza-
măgit gândindu-se la ziua de mâine, dar 
totuși fericit că a putut ajuta.

În ciuda faptului că este un documentar, 
Ambulanța familiei este construit ca un ve-
ritabil thriller care te ține pe marginea sca-
unului în timpul secvențelor de întrecere 
între ambulanțe. E cu atât mai incredibil cu 
cât realitatea familiei Ochoa e realitatea a 
numeroși alți locuitori ai Ciudad de Mexi-
co, care s-au săturat să aștepte schimbarea 
și au devenit schimbarea ei înșiși. 

Ambulanța familiei rulează astăzi, 4 
iunie, de la 14:00 la Cinema Arta, și joi, 6 
iunie, de la 21:30 în sala 3 a Cinema City 
Iulius Mall.

Laurențiu Paraschiv

CE SE ÎNTÂMPLĂ, DOCUMENTARULE?

Din selecția acestei ediții, există filme 
de care v-ați apropiat mai mult? Sau 
sunteți legată de toate?
Sunt ani mai buni sau mai puțini buni, do-
cumentare care mi se lipesc mai tare de 
suflet decât altele, unele pe care le uit repe-
de, altele la care mă gândesc și după multă 
vreme după ce le-am ales pentru festival. 
Mereu fac liste pentru prietenii cu care mă 
văd la Cluj, însemnări pe programele de fil-
me. De neratat anul acesta mi se par: Heart-
bound, despre femeile thailandeze care se 
căsătoresc cu cetățeni danezi. Un studiu 
fascinant despre efectele „economice” în 
spațiul intim și cum se schimbă destinele 
oamenilor. What She Said este un omagiu 
și un portret al Paulinei Kael. Despre cum 
poate un personaj să devină o instituție și 
despre puterea lumii „scrise” a cinemaului. 
Il Sindaco, Italian Politics 4 Dummies este 
despre lumea politică italiană, cinică și co-
ruptă, dar ale cărei probleme nu mai sunt 
demult naționale, ci universale.

Aș vrea să discutăm puțin despre im-
portanța unui festival precum TIFF-ul 
în peisajul autohton.
Când am venit prima dată la TIFF, la cea 
de-a doua ediție, am simțit că va fi un fes-
tival important pentru public și lumea 
filmului, deopotrivă.

A consemnat Ion Indolean

de filme documentare, care nu au parte 
nici de prea multe reflectoare, nici de prea 
multe covoare roșii în viață. Mi-i imaginez 
de multe ori, prin lumea largă, filmând din 
mână, martori direcți ai unor momente şi 
istorii tensionate. Curiozitatea, răbdarea 
lor, așteptarea se întind pe durate mari de 
timp. Unii și urmăresc subiectele ani de 
zile, în încercarea de a afla mai mult și de 
a surprinde schimbările care se produc în 
timp cu personajele lor.

Foto: Maria Balabaș
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  FLORIN PIERSIC

13:30 Focus Franţa 
Trecut prin foc 
Sauver ou périr | r. Frédéric Tellier | 117’

16:00 Supernova 
Capodopera mea 
Mi obra maestra | r. Gastón Duprat | 105’

18:30 3x3 
Tuvalu
r. Veit Helmer | 91’

21:00 Focus Franţa 
Sinonime 
Synonymes | r. Nadav Lapid | 123’ 
*Film nerecomandat minorilor /  
This film is not suitable for children.

  CASA DE CULTURĂ A STUDENȚILOR

19:00 Concert 
Les Négresses Vertes 

21:00 Focus Franţa
Vieţi duble 
Doubles vies | r. Olivier Assayas | 107’

  CINEMA VICTORIA

10:00 Ora de religie 
Tremur 
Temblores | r. Jayro Bustamante | 107’

12:30 100% Michel Gondry 
Spuma zilelor 
L’écume des jours | r. Michel Gondry | 131’

15:00 Competiţie 
Crimă în familie 
Belonging | r. Burak Cevik | 73’

17:00 Competiţie 
Copilul-problemă 
System Crasher | r. Nora Fingscheidt | 121’

20:00 Competiţie 
Alb cât vezi cu ochii 
A White, White Day | r. Hlynur Palmason | 109’

22:15 Competiţie 
Omul care i-a surprins pe toţi 
The Man Who Surprised Everyone 
r. Alexey Chupov, Natalya Merkulova | 105’

  CINEMA ARTA

10:00 Focus Albania 
Bota
r. Iris Elezi, Thomas Logoreci | 100’

12:00 100% Michel Gondry 
Un ghimpe în inimă 
L’épine dans le coeur | r. Michel Gondry | 83’

14:00 What’s Up Doc? 
Ambulanţa familiei 
Midnight Family | r. Luke Lorentzen | 81’

16:15 Umbre 
Călătorie în noapte 
O Beautiful Night | r. Xaver Bohm | 89’

18:30 Ora de religie, Focus Albania 
Un adăpost printre nori 
A Shelter Among the Clouds | r. Robert Budina | 83’

20:30 
Competiţia locală TIFF | 120’
Intrare liberă!

22:45 Fără limită
Un capăt de lume
Ridge | r. John Skoog | 71’

  SAPIENTIA

10:00 EducaTIFF 
Dispariţia 
Knives and Skin | r. Jennifer Reeder | 112’
13:00 What’s Up Doc? 

Dispariţia mamei mele 
Storia di B. La scomparsa di mia madre 
r. Beniamino Barrese | 94’

15:30 Focus Albania 
Zile negre 
Daybreak | r. Gentian Koci | 85’

18:30 Film Food 
Restaurant de familie 
Y en cada lenteja un dios 
r. Miguel Angel Jiménez Colmenar | 95’

20:30 Focus China 
Fantoma din munţi 
Ghost in the Mountains | r. Heng Yang | 136’

  CINEMA CITY 3

19:30 Suspecţi de serviciu 
Cel mai frumos cuplu 
The Most Beautiful Couple 
r. Sven Taddicken | 97’

22:00 Supernova 
Miracolul din Marea Sargaselor 
The Miracle of the Sargasso Sea 
r. Syllas Tzoumerkas | 121’ 
*Film nerecomandat minorilor /  
This film is not suitable for children.

  CINEMA CITY 4

19:00 Ora de religie 
Cler 
Clergy | r. Wojciech Smarzowski | 133’

21:30 100% Michel Gondry 
Tokyo!
r. Joon-ho Bong, Leos Carax, Michel Gondry | 112’

  CINEMA MĂRĂŞTI

19:30 3x3 
Cu capul înainte 
Head-On | r. Fatih Akin | 121’

  CINEMA DACIA MĂNĂŞTUR

12:00 
Scurtmetraje EducaTIFF
EducaTIFF Shorts | 85’

18:00 Ora de religie 
Canari 
Canary | r. Christiaan Olwagen | 123’

20:30 Umbre 
Sechestraţi în tunel 
Cutterhead | r. Rasmus Kloster Bro | 87’

  PIAȚA UNIRII OPEN AIR

21:45 Piaţa Unirii Open Air, Suspecţi de serviciu
Gloria Bell
r. Sebastian Lelio | 102’

  SOMEŞ OPEN AIR

21:45 Fără limită 
Arctic
r. Joe Penna | 97’

  IULIUS PARC  OPEN AIR

21:45 Piaţa Unirii Open Air 
Caruselul iubirii 
Swoon | r. Måns Mårlind, Björn Stein | 104’

  INSTITUTUL FRANCEZ

22:00 3x3 
Chipuri, locuri 
Visages villages 
r. Agnès  Varda,  JR | 90’

  ARKHAI SCULPTURE PARK VLAHA

21:45 Proiecţii speciale
Generaţia Woodstock 
Woodstock: Three Days that Defined a Generation 
r. Barack Goodman | 97’

PROGRAM / MARȚI / 4 IUNIE

V enit din competiția secțiunii Semai-
ne de la Critique Cannes (unde a câș-
tigat premiul Rising Star al fundației 
Louis Roederer) în Competiția Ofi-

cială a acestei ediții TIFF, al doilea lungme-
traj al lui Hlynur Palmason (după Winter 
Brothers, 2017) este plasat în adâncurile 
tundrei islandeze, pornind într-un registru 
tipic dramelor europene și abătându-se în-
cetul cu încetul înspre teritorii thriller care 
aduc aminte de Michael Haneke.

A White, White Day începe cu un time-
lapse splendid de-a lungul a câteva ano-
timpuri, care înfățișează același cadru 
static, spălat de ploi și ninsori, străbătut 
de oi și cerbi: un fost depozit într-un col-
țișor uitat de lume, care treptat se trans-
formă într-un cămin animat de oameni. 
Pe de altă parte, suntem martorii unui ac-
cident de mașină bizar, cu un vehicul care 
sparge brusc un parapet și se spulberă în-
tr-o râpă – nu este niciodată clarificat în 
ce măsură tragedia este una intenționată, 
însă acest eveniment este catalizatorul 
întregii acțiuni. În mașină se afla soția 
polițistului vârstnic Ingimundur (Ing-

var Sigurdsson), care se scufundă într-o 
depresie profundă, singura lui lumină 
fiind nepoțica sa vivace, Salka (Ida Hlyn-
sdottir). Descoperirea întâmplătoare a 
unor casete video înregistrate în secret 
de către soția lui cu scurt timp înainte de 
moarte preschimbă, însă, durerea lui In-
gimundur în furie pură, declanșând astfel 
un complot de răzbunare.

Filmat pe peliculă în cadre lungi, ade-
sea picturale, A White White Day este 
printre cele mai desăvârșite filme ale  
festivalului din punct de vedere estetic – 
un adevărat festin vizual, în culori puter-
nic saturate profilate pe albul parcă infinit 
al iernii islandeze. Complementat de jocul 
actoricesc stăpânit, naturalist, bazat mai 
degrabă pe tăcere și expresivitate decât pe 
dialog al lui Sigurdsson, care este la rândul 
lui dublat de energia pură a tinerei debu-
tante Hylnsdottir, filmul lui Palmason se 
joacă între suspans și melancolie – sen-
zații care nu vă vor da drumul deloc de-a 
lungul celor 110 minute ale sale.

Flavia Dima

Cu sânge rece

Fără vorbe, fără complicații și fără să 
dezamăgească, scurtmetrajele ani-
mate din programul EducaTIFF sunt 
lecții vizuale, dinamice și colorate, 

pentru orice copil care vrea să le-nțelea-
gă. Și cam toți vor vrea. Nu contează dacă 
e fetița rotunjoară din Belly Flop, luată 
de sus de o înotătoare profesionistă silfi-
dă, dar care salvează situația în final prin 
perseverența ei sau animalele colorate 
din Look, care suportă pe propria piele 
efectele poluării, fiecare filmuleț te ține 
antrenat, dar își livrează eficient mesajul 
și te vei trezi că pleci acasă cu un înotător 
ecologist gata să salveze lumea.

Bine, nu vor lipsi nici glumele des-
pre părinți. Când o să vadă Flipped, spre 
exemplu, o animație din linii subțiri și 
tușe groase – un experiment imaginativ 
care pune problema: ce-ar fi dacă adulții 
ar fi copii și copiii adulți?

Filmul va împărți cu siguranță sala în 
două: părinții își vor imagina o zi de dis-
tracție fără repercusiuni, iar cei mici se vor 
amuza urmărind adulți trecând prin supli-
ciile lor zilnice (să fie spălați pe dinți, piep-
tănați etc.). Iar educația părinților nu se  
oprește aici.

Din lumea celor care nu cuvântă 
Scurtmetraje animate

Goodheart ne dovedește că familia nu 
s-a schimbat prea mult din epoca preisto-
rică – mama este cea care face toată trea-
ba și copiii lenevesc. Dar același scurtme-
traj ne învață și că, dacă ai inima bună și 
primești toate animalele de companie pe 
care un copil și le dorește, este posibil ca 
ele să îți salveze pielea într-o bună zi. 

Însă focusul principal va fi pe episoade-
le din seria Tootletubs & Jyro, o poveste li-
teralmente din lumea celor nu cuvântă, în 
care niște gândăcei inventează mașinării, 
se ceartă, se împacă, dar la finalul zilei, to-
tul este bine și toată lumea prietenă. Cele 
câteva aventuri prin care trec ne dovedesc 
prin puterea exemplului importanța în-
trajutorării, a împărțitului, cum să nu fim 
egoiști și ce se întâmplă dacă suntem.

Nu știu dacă ați văzut Copilul-proble-
mă (astăzi la Victoria de la 17:00), dar 
pot să vă garantez asta: protagonista nu 
a văzut niciuna din animațiile astea. Așa 
că mai bine prevenim orice posibilă situ-
ație și veniți astăzi de la 12:00 la Cinema 
Dacia Mănăștur, la o proiecție care spune 
multe, fără cuvinte.

Alex Mircioi

EDUCATIFF

COMPETIŢIE
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Remus Țiplea: „A fost o vreme când 
umblam prin biserici mai mult ca un preot”
Originar din Negrești Oaș, Remus Țiplea este prezent în această ediţie cu 
o expoziţie fotografică pe care a elaborat-o timp de şapte ani. Subiectul 
Dumnezeul meu încearcă să caute acele puncte nodale care unesc şase 
confesiuni religioase diferite prezente în zona Oaşului: ortodocși, martori 
ai lui Iehova, adventiști de ziua a șaptea, penticostali, romano-catolici și 
protestanți. Fotografiile lui Remus Țiplea au fost expuse la Londra, Paris, 
Viena, Berlin, Lisabona și au fost publicate în The Guardian, La Republica, 
The Huffington Post, National Geographic, Vice, Dor, Scena 9.

Cum v-aţi apropiat de acest subiect?
A venit oarecum accidental. Am fost la 
un pelerinaj de Sfântă Mărie la o mănăs-
tire ortodoxă şi am fotografiat momen-
tul. Totodată, aici avem o comunitate 
mare de martori ai lui Iehova, care m-au 
tot invitat la ei. Am mers, era vară, cald, 
mi-a plăcut mult ce s-a întâmplat acolo. 
În perioada aia participam la o şcoală de 
fotografie şi li s-au părut mişto fotogra-
fiile, aşa că mi-au propus să documen-
tez viaţa religioasă din zonă. La început 
a fost greu, că nu mă ştia lumea, dar pe 
urmă am devenit fotograful lor de servi-
ciu, să spun aşa.

Lucru prin care mă gândesc că i-aţi 
câştigat. Cum vi se par diferenţele 
între felurile în care acești oameni îşi 
manifestă credinţa?
Ani şi ani de zile, am documentat poveş-
tile pe fiecare confesiune în parte. Dar 

mi-am dat seama spre sfârşit că materi-
alul nu era egal ca volum, pentru că unii 
sunt foarte spectaculoşi în ritual, iar alţii 
nu. Aşa că m-am gândit cum să fiu echi-
distant şi să îi includ pe toţi. Am schim-
bat formula şi am arătat lucrurile pe care 
le au în comun, nu m-au mai interesat 
diferenţele. Proiectul l-am dus la bun 
sfârşit într-un album, împărţit în 13 capi-
tole. E un album cu greutate, la propriu, 
pentru că are două kile (râdem amândoi). 
Sunt şase confesiuni, dar am împărţit ca-
pitolele pe lucruri comune, cum ar fi bo-
tezul, nunta, sărbătorile, sfiinţitul casei, 
construcţia lăcaşurilor de cult etc.

Vi s-a schimbat percepţia faţă de reli-
gie, în timp?
Eu m-am născut într-o familie de orto-
docşi, dar nu erau practicanţi. M-am că-
sătorit cu o romano-catolică şi de atunci 
am început să merg la biserică. Apoi 

m-am împrietenit cu un călugăr francis-
can. A fost o vreme când umblam prin bi-
serici mai mult ca un preot.

Care a fost procesul de selecţie al fo-
tografiilor şi de realizare a expoziţiei?
Ca foarte mulţi alţi fotografi, sunt extrem 
de subiectiv cu fotografiile mele. Pozele 
pe care le fac sunt la fel ca şi copiii mei. 
Anumite poze pe care am încercat să le 
fac ani de zile, am tot revenit până mi-
au ieşit, şi pentru asta poate că le dau o 
altă valoare. Prefer ca la selecţia finală 
să mă ajute cineva care e neutru. Aşa s-a 
întâmplat şi la această expoziţie, care a 
fost întâi la Berlin, unde am trimis toate 
fotografiile; doi curatori au făcut selecţia.

Cum i-aţi pregăti pe oamenii care vin 
la expoziţie?
Acum puţin timp, mi-am făcut un atelier 
şi aveam un spaţiu gol, unde nu ştiam ce 

să pun. Şi până la urmă mi-a venit ideea 
să fac un om din plasă de sârmă, cam de 
înălţimea mea. De asemenea, colaborez 
cu Mihaela Grigoran pe partea de text. Ea 
e super pasionată de proiecte de cruci, de 
etnografie, de ţara Oaşului, şi mi-a  găsit 
o troiţă dinainte de 1900, făcută dintr-un 
stejar bătrân, care preia formele coloanei 
infinitului. Aşa mi-a venit ideea omului 
care îşi cară crucea. Am făcut o instalaţie, 
iar înăuntru puteţi găsi o compilaţie din 
rugăciuni de la toate cele şase confesiuni. 
Totul sună interesant, pentru că puteţi 
auzi Tatăl Nostru spus de foartă multă 
lume diferită.

Vernisajul Dumnezeul meu are loc marţi, 
4 iunie, ora 18:00, la Muzeul de Artă   
(subsol). Expoziţia poate fi vizitată în    
perioada 31 mai – 8 iunie.

Ion Indolean

C ariera lui Michel Gondry a fost mar-
cată de câteva momente esenţiale, 
întâlniri speciale precum cea cu ro-
manul lui Boris Vian, L’Écume des 

Jours. Este o scriere despre care cineastul 
francez spunea că în tinereţe i-a sporit 
creativitatea. Ecranizarea, fidelă poveştii 
originale, e plasată într-un Paris suprare-
alist şi foarte colorat. Colin, interpretat 
de celebrul actor Romain Duris, locuieş-
te într-un vagon chic de tren, pierzân-
du-şi vremea cu pianocktail-ul personal 
– adică, un pian făcător de licori alcoolice 
dumnezeieşti – şi cu mâncărurile prepa-
rate de Nicolas, bucătarul, confidentul şi 
slujitorul său. Când Colin află că Chick, 
prietenul cel mai apropiat, şi-a găsit o iu-
bită americancă, îşi dă seama că îi lipseşte 
o relaţie. Şi o găseşte pe Chloe (Audrey 
Tautou), care se adevereşte a fi perfecţi-

Spuma zilelor
– emoţionant

unea întruchipată; un înger picat din cer. 
Totul pare minunat, dar ea începe să nu se 
simtă bine, iar toată atmosfera de basm se 
transformă, uşurel, într-un coşmar. Pro-
iectul în sine este o feerie de la un cap la 
celălalt, dovadă a imaginaţiei şi candorii 
lui Gondry, care şi-a păstrat spiritul ado-
lescentin. E probabil esenţa talentului şi 
a căutărilor cineastului francez, care pare 
că provine dintr-o altă epocă, romantică, 
ruptă de cotidianul apăsător și restrictiv. 
Relaţia dintre Colin și Chloe vorbeşte 
despre puterea dragostei, despre modul 
în care iubirea sinceră rupe orice obsta-
col. Emoţionant şi totodată hazliu, Spu-
ma zilelor e de neratat!

Filmul rulează marţi, 4 iunie, ora 
12:30, la Cinema Victoria.

Ion Indolean

100% MICHEL GONDRY

A mintind de rigoarea estetică şi 
răceala narativă a noului cinema 
românesc, Omul care i-a surprins 
pe toţi vorbeşte despre trauma 

unei comunităţi mici, închegate, pusă în 
faţa posibilităţii de a-l pierde pe unul din 
membrii săi respectaţi. Într-un sat liniş-
tit din taigaua siberiană, pădurarul Egor 
află că are cancer. Pus în faţa unei morţi 
iminente, e surprins în acest studiu de 
caz al felului cum un om simplu, dar just 
şi principial, trăieşte o mare nenorocire: 
împăcat, fără să facă paradă de boala sa. 
Ficţiune cu accente antropologice, filmul 
surprinde viaţa tihnită – care nu se schim-
bă de sute de ani – din estul îndepărtat 

Omul care i-a surprins 
pe toţi – imanenţă

al Europei. Copiii tineri încearcă să se 
conecteze cu noile tendinţe, părinţii lor 
ţin vii tradiţii importante, totul se petre-
ce lent în această încremenire cu peisaje 
superbe. Regizorii Natasha Merkulova 
şi Alexei Chupov vorbesc de fapt despre 
puterea de regenerare a naturii. Demer-
sul lor merită văzut pentru a înţelege care 
ne sunt originile şi cum ni s-au schimbat 
reperele. Este o lecţie despre frumuseţea 
lucrurilor simple şi a cumpătării.

Omul care i-a surprins pe toţi rulea-
ză marţi, 4 iunie, ora 22:15, la Cinema  
Victoria.

Ion Indolean

COMPETIŢIE
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Alliterations, 
Ecuations, 
Interrogations 
Synonimes

T he winner of this year’s Berlinale is 
a cinematographic symphony who-
se complexity and intellectual refi-
nement are all too rare these days. 

Equally inspired by early Godard and by 
the poetry of Gherasim Luca, the third 
feature from France-based Israeli direc-
tor Nadav Lapid is certainly one of the 
strongest titles of the past few years, and 
deals with one of the thorniest themes in 
Europe’s most recent history: the inte-
gration of immigrants. Far from easy in 
its discursive and aesthetic choices, Syno-
nimes is a lyrical, poetic film, in keeping 
with one of the main themes of the film: 
words and, by extension, language itself. 

Yoav, a young Israeli who escapes his 
native country and lands in Paris, is at 
the center of the film. In a splendid ope-
ning, we see him naked, in the midst of 
a nervous breakdown, in the middle of 
an empty Paris apartment, after having 
been robbed. This is a scene akin to a 
spiritual purification ritual. (“Is this 
death?” he wonders as he comes to his 
senses.) Saved from hypothermia by his 
neighbors, writer Emile and his lover 
Caroline, an orchestra musician, Yoav 
desperately tries to blend in into an ob-
sessive Paris with its Western culture, 
learning complex words from a Larousse 
as he crisscrosses the city.

But his past in the Israeli army (in whi-
ch he had no choice but to be drafted), as 

well as the bureaucratic and ideological 
complexities of integration start chip-
ping away at Yoav’s love of Western cul-
ture. (An explicit scene towards the end, 
when Yoav finds himself working in porn 
and the only point in which he accepts 
using his native tongue, is akin to an emo-
tional rape.) 

A character built on the archetype of 
the flâneur, a guitar-less Kurt Cobain 
and an army-less Napoleon, Yoav only 
has his love for poetry (dialogues are al-
most always aphorisms) and his hatred 
of violence and the army. At the same 
time, the artist couple weaves around 
him a love triangle reminiscent of Berto-
lucci’s The Dreamers, but devoid of any 
immature existential or sexual searches 
— this is pure existential drift, which can 
easily be either a state of grace or just 
suspended animation. Towards the end, 

SUPERNOVA

Lapid traces the great maladies of to-
day’s Europe: the concurrent fears asso-
ciated with identity dissolution, natio-
nalism bordering on Nazism, terrorism, 
anti-Semitism, and racism. And if iden-
tity is at the core of the film, Yoav tries 
to shed his like a skin. Declaring that he 
wants to be buried in the Père Lachaise 
cemetery this is only because Lapid wor-
ks fast to deconstruct one of the most 
controversial concepts of our time.

If the splendid, lyricism-infused ope-
ning tracking shots do not steal your 
heart, then surely the dance scene in the 
middle, featuring the iconic “Pump Up 
the Jam” (against which Yoav lets go of 
his chains), will completely win you over. 
An unmissable screening in the presence 
of  the film’s director.

Flavia Dima
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You just said no to dialogues for your 
latest film, The Bra. And that, generally 
you don’t use dialogues. This puts you 
in an experimental box for most people. 
Why did you choose this approach? 
There are a bunch of reasons why I don’t 
like to use dialogue. Many films use dialo-
gue to explain the story, and the pictures 
are just illustration. I want to turn this 
around: to let the pictures tell the story. 
For me this is the essence of movies. 
Especially in TV movies, the dialogue ex-
plains what is on shown.  So it is really for 
dumb people.

To watch movies without dialogue 
requires attention. There is a different 
type of engagement. Maybe this puts me 
in an experimental box, but this way the 
films travel more: more festivals, more 
distribution. Because they don’t have the 
trouble to dub or subtitle my films. I want 
to make artistic movies, but I care for the 
audience. It’s like a catch-22. I don’t want 
to make boring art movies.

How does a film without dialogue work 
for the actors?
Eighty or even ninety percent of a film is in 
the casting. For me to work with actors is 
very easy. But I spend so much time, some-
times a year, and travel around the world to 
find those actors. It was impossible to find 
all the actors I needed in a single country. 
Many actors don’t feel comfortable without 
dialogue, so it would be a nightmare for me 
to work with those actors. It is like love at 

first sight. You know who will be 
able to do it, and you know that 
once they start they get to enjoy it 
more and more. Because it gives 
them freedom. 

You certainly don’t make thin-
gs easy for yourself. Baikonur 
also seems very complicated to 
film, with the cosmodrom and 
the remote village locations.
Baikonur was the first fiction 
film to be shot inside Baikonur. 
We had access because I was lu-
cky enough to work with a good 
producer from Moscow: Anna 
Kachko. She somehow made 
the contact with Rus Cosmos. 
It took very long, we started 
the shooting in the village and 
we got the permission to sho-
ot inside Baikonur just a few 
days before we were supposed 
to start shooting there. We got 
scanned by the KGB, we had to 
give our passports, only a small 
crew was allowed on the pre-
mises. It was a Kafkaesque si-
tuation. We were observed and 
surrounded by bodyguards. But 
they were not protecting us, they were 
protecting the facility. One day we were 
not allowed to film in a certain area, the 
next day it was ok, but we were denied 
access to another part of the complex. 
Finally we got access everywhere we nee-

ded. We got to the control rooms, close to 
the rockets and the rocket launch and we 
got all the shots we needed but not accor-
ding to the shooting schedule. We had to 
change our plans everyday.

The Baikonur facility looks very or-
dinary — until the rocket comes out the 
hall, is transported to the launch pad, 
is erected, and goes to the sky. Nothing 
compares to seeing the rocket launch! 
And you know there are people inside and 
they will leave our planet and go to space 
— that is a very spiritual moment.

How about Tuvalu?
That was my fist film and it took many 
years. It took 10 years to write the scre-
enplay. Meanwhile I also thinking about 
the cast.  To find the location was very di-
fficult. An old, completely derelict swim-
ming pool that can still be used. We found 
it in Sofia, in the middle of the city: the 
Central Baths. In the film that swimming 
pool is alone in a no man’s land, alone in 
a destroyed city. We had to create lots of 
visual effects. At that time there was no 
CGI, everything was analogue. And this 
film got invited to so many fantastic film 
festivals. I guess that was because we ac-
tually created an entire world. We shot in 
various places in Bulgaria, we even found 
a ship cemetery in Varna, full of nearly 
sunken ships — we used that as well. But 
the film takes place in a world we created 
especially for it. 

I connect to the countries where I shoot 
my movies. But I built up on what they have 
to offer and create my own world. That is 
for me the beauty of making movies. 

How did you realize you wanted to be a 
director?
I decided I want to make films when I was 
15 and I saw Francois Truffaut’s Day for 
Night. I remember one scene where an 
art director goes to the director, who is 
played by Truffaut and  asks him “which 
car are we gonna destroy tomorrow? The 
yellow, the green, or the red one?” And 
Truffaut says he wants to destroy the sil-
ver car. And the art director says that is 

the studio director’s car. Cut. And you see 
that expensive silver car going down the 
hill, crashing and exploding. I was ama-
zed: wow, this guy is so cool, he gets to do 
this! He is a god.

You have a thing for Denis Lavant. You 
worked with him for Tuvalu, he is also 
in The Bra. 
I did not consider him for the part. Initially 
I wanted Stromae, the Belgian singer, to 
play the assistant train driver. He refused 
three times to meet me, and finally few days 
before the shooting I understood I did not 
necessarily need Stromae or some look-ali-
ke, but the felling, the idea he gave me. I 
needed someone who is some sort of punk, 
someone who works against the rules. So 
Lavant came to my mind and he accepted 
even without reading the script. And we 
had so much fun shooting in Azerbaijan!

You seem to like Azerbaijan. You shot 
another movie there, right? Absurdistan?
Yes, but the story that inspired that film 
was a Turkish tale. So I traveled thousands 
of kilometers in Turkey, trying to find a 
suitable village for Absurdistan. Then I re-
ached Georgia, Armenia, and finally found 
a village in Azerbaijan. That was actually 
an amazing experience. I had these nice 
memories. But for The Bra things were 
different. Azerbaijan did not want us to 
shoot this movie. That neighborhood we 
shot, Shanghai, was about to be demo-
lished. And now it doesn’t exist anymore. 
They did not want that neighborhood to 
be shown. They have a lot of buildings that 
look like Dubai-style skyscrapers in Baku 
and they wanted me to shot those. They 
would have offered a lot of help if I agre-
ed to film the modern buildings. But that 
was impossible, the script was comple-
tely different, I had invested in this film, 
there were producers who trusted me, so 
I just refused. So we shot without permis-
sion and then we went to Georgia to shot 
the trains, because Azerbaijan would not 
allow us to shoot its trains. 

Cristi Mărculescu 

Veit Helmer
InterogaTIFF

Special guest at TIFF Veit Helmer is the 
star of one of the 3x3 showcases. We 
chatted about Truffaut and Azerbaijan, his 
zero-dialogue policy, and Stromae.

Photography: Marius Mariș 
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