
Regizorul islandez Hafsteinn Gunnar Sigurðsson se joacă cu 
anxietatea timp de puțin peste o oră și jumătate de rollercoaster, 
din care toată lumea iese ciufulită la final. Ca orice anxietate care 
se respectă, frica de zbor pe timpul zborului nu se compară cu 
frica de zborul care urmează. Iar când un zbor este catastrofal, 
al doilea amenință să întârzie și punctul de stație este Islanda 
acoperită de o furtună de zăpadă, reacțiile se reduc la flight, fight, 
freeze, într-o ordine la fel de impredictibilă ca întreaga poveste

Close-up 
Jean-Luc Godard. 
Godard ne aruncă în 
noaptea istoriei, acolo 
unde rădăcinile cinemato-
grafului se pierd printre 
excrescențele picturii.
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Recomandările 
lui Chirilov. 
Directorul artistic al 
festivalului ne propune o 
călătorie prin oferta densă 
de filme și evenimente ale 
TIFF.22. 

Gândire și imaginație.  
Timothy Spall
Premiat la Cannes și nomina-
lizat la prestigioasele premii 
BAFTA, actorul Timothy Spall 
participă la proiecția ultimu-
lui său film, Confort Nordic. 
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TIMOTHY SPALL ȘI 
CONFORT NORDIC ÎN 
DESCHIDEREA TIFF.22
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VÂNZAREA BILETELOR

ON-LINE, începând din 29 mai pe tiff.eventbook.ro și prin 
aplicația mobilă a festivalului, TIFF Official APP. Biletele 
cumpărate prin sistemul on-line sau direct prin aplicaţie se 
supun aceloraşi reguli prezentate în politica oficială de bilete 
a festivalului.

DE LA CASIERIILE TIFF, începând de luni, 5 iunie 2023:
Cinema FLORIN PIERSIC, Piața Mihai Viteazul, nr. 11
Cinema VICTORIA, B-dul Eroilor, nr. 51
Piaţa Unirii
iar din 9 iunie în Cinema ARTA, str. Universității, nr. 3, 
programul casieriilor fiind următorul:
Luni, 5 iunie – joi, 8 iunie: 11:00 – 19:00;
Vineri, 9 iunie – duminică, 18 iunie: 09:00 – 23:00.

ATENȚIE! Recomandăm procurarea biletelor online. Vor 
exista doar cinci puncte de vânzare a biletelor, la Cinema 
Florin Piersic, Cinema Victoria, Cinema Arta si in Piața 
Unirii, ce vor fi deschise pe toată perioada de desfășurare a 
festivalului, conform programului de mai sus.

Toți posesorii de acreditări trebuie să își procure bilete 
cu valoare zero de la casieriile festivalului sau de pe tiff.
eventbook.ro.

PREȚURILE BILETELOR
• Bilet de intrare unic (valabil pentru o singură proiecţie) 
pentru toate categoriile de spectatori: 25 lei.
• Bilet matineu (valabil pentru proiecțiile din intervalul orar 
09.00 – 14.00): 20 lei
BILETE CU PREȚ SPECIAL
• Bilet pentru proiecţiile în aer liber: 20 lei / • Bilet pentru 
proiecţiile din cadrul EducaTIFF: 20 lei / • Bilet Cinema 
Mini-Cini: 20 lei / • Bilet proiecţiile de la Cinema Mărăşti și 
Cinema Dacia: 20 lei / • Bilet Gala de deschidere: 50 lei* / • 
Bilet Ceremonia de decernare a premiilor: 50 lei* / • Bilet 
Concerte, cine-concerte: 40 lei*, excepție Muzeul de Artă: 
30 lei* / • Bilet Concert Jay Jay Johanson & proiecție Ce 
mașinărie fantastică!: 50 lei* / • Bilet Concert Tangerine 
Dream: 75 lei*, după 10.05: 100 lei* / • Bilet proiecția 
maraton Kingdom Exodus: 40 lei* / • Bilet proiecţia 
specială „Strălucire”, în prezenţa actorului Geoffrey Rush: 
40* lei / • Bilet proiecțiile „Nuclear” și „Născuți asasini” 
în prezenţa lui Oliver Stone: 40* lei / • Bilet TIFF Picnic: 
proiecție Vulturii din Țaga și concert Nightlosers & Trio 
Ardealul: 50 lei* / • Bilet evenimentul special OCS 25: 
Proiectie film documentar & concert unplugged Omul cu 
Șobolani: 40* lei / • Bilet evenimentele Film Food: 250 lei*

POLITICA DE ACCES
Accesul la eveniment se face prin scanarea biletului, fie 
printat, fie în format electronic, de pe dispozitivele mobile. 
Accesul este posibil doar pe baza unui bilet valabil la 
proiecția respectivă (exceptând copiii sub 3 ani, care nu 
ocupă un loc individual).

Cu 5 minute înaintea începerii oricărei proiecţii, se va 
permite intrarea în sală a deţinătorilor de acreditări TIFF care 
nu au reuşit să îşi procure BILETE DE INTRARE, cu condiţia 
să existe locuri libere în sală.

Locurile în sală sunt garantate până cu 5 minute înainte 
de începerea proiecției. De asemenea, după începerea 
proiecției, accesul în sală este interzis! Locurile nu sunt 
alocate și sunt disponibile la alegerea spectatorului.

Filmele din cadrul festivalului pot conține scene de sex, 
violență sau limbaj licențios, așadar vă recomandăm să 
verificați descrierea acestora din programul oficial înainte de 
a cumpăra biletele.

Accesul cu animale de companie nu este permis în incinta 
sălilor de cinema.

Consumul de băuturi si produse alimentare din exterior 
este interzis..

ÎN CAZ DE PLOAIE
Biletele cumpărate pentru proiecțiile care se mută în interior 
îşi păstrează valabilitatea.

• Proiecţia zilnică a filmului din PIAȚA UNIRII OPEN AIR, 
ora 21.45, va avea loc în aceeaşi seară la Casa de Cultură a 
Studenţilor, începând cu ora 23.00.
• Proiecția zilnică a filmului din IULIUS PARC OPEN AIR va 
avea loc în aceeași seară la Cinema Mărăști, începînd cu 
ora 22.30.
• Proiecţia zilnică a filmului de la UBB OPEN AIR, ora 
22.00, va avea loc în aceeaşi seară la Cercul Militar, 
începând cu ora 23.00.

ANULARE BILETE ȘI RAMBURSARE BANI
Biletele achiziționate nu pot fi anulate sau schimbate. Se 
returnează contravaloarea biletelor doar în cazul în care 
proiecția este anulată în avans din motive tehnice, condiții 
meteorologice nefavorabile sau alte cazuri de forță majoră. 
Urmăriți site-ul oficial al festivalului tiff.ro, respectiv tiff.
eventbook.ro pentru informații referitoare la reprogramarea 
proiecțiilor. Contravaloarea biletelor nu se returnează în 
situația în care condițiile meteo se deteriorează după începerea 
proiecției. De asemenea, nu se returnează contravaloarea 
biletelor nefolosite din pachetul de abonamente.

Proiect realizat cu sprijinul  Primăriei 
și Consiliului Local Cluj-Napoca

Proiect cultural finanțat de 
Ministerul Culturii

APERITIFF

Redactor-șef: 
Codruța Simina

Editors:
Anca Grădinariu
Oana Balaci
Emily Noejovich
Ruxandra Predescu
Sophia Blaga
Crăița Nanu
Ariana Ion
Laurențiu Paraschiv
Ion Indolean
Andrei Micuța

Juniors:
Maria Cristiana Nițu
Arabella Cumpănă
Andrea Marton
Ilie Bălan
Bogdan-Andrei Lungu
Șerban Mark-Pop

Graphic design:  
Carmen Goci
Mihaela Vas
Gabi Bora

Tipărit la: Garamond

muzicii morne, îmbinând pecetea origini-
lor cu lupta pentru libertate. Urmărind 
atipicitatea vedetei, filmul se distanțează 
însă de documentarele tipice despre ce-
lebrități muzicale. Aflându-ne istoric în 
ultimele sufluri ale anilor ’40, Ana Sofia 
Fonseca ne poartă subtil de mână prin 
sfârșitului colonialismului și viețile celor 
mai puțin norocoși. 

Este în câteva cuvinte povestea unei 
femei care rămâne fidelă în ciuda schim-
bărilor, a unei lumini înălțătoare și a unei 
muzici care își îmbrățișează din plin că-
lătoria și reușește să transforme durerea 
din culise în ficțiuni care devin mituri.

Cu imagini de arhivă nemaivăzute până 
acum și mărturii unice din partea membri-
lor familiei, prietenilor din copilărie și mu-
zicienilor cu care a lucrat, documentarul 
dezvăluie noi aspecte personale și profe-
sionale despre „Diva dos Pés Barescalços”, 
de la mărinimia și dorința de a-i ajuta pe 
ceilalți, la problemele de depresie și bipola-
ritate. Intimitatea și forța interioară a per-
sonajului sunt apoi metaforizate în stilul 
și estetica documentarului. Editat cu mă-
iestrie, filmul reușește astfel să transmită 
dragostea Évorei pentru Cabo Verde, gene-
rozitatea sa față de comunitatea săracă, și 
capacitatea extraordinară de a transpune 
emoția în melodii a căror frumusețe adă-
postește melancolia unei lumi nemiloase.

Filmul Anei Sofia Fonseca oferă un 
portret al cântăreței rămasă în memorie 
drept „diva desculţă” și considerată regina 

I 9 iunie, de la la 21:45 /
 Iulius Parc Open Air L

A
nul acesta, Clujul inaugurea-
ză primul muzeu al cinema-
tografiei din România, intitu-
lat Muzeul Cinematografiei. 
Deschiderea oficială va avea 

loc în cadrul Festivalului Internațional 
de Film Transilvania (TIFF), mâine, 10 iu-
nie, de la ora 14, la Casa TIFF. Este primul 
muzeu de cinematografie din România, 
locația acestuia fiind stabilită la Cluj, da-
torită reputației importante de capitală 

Diasporic este o expoziție de artă care are ca 
scop punerea în lumină a trăirilor exacerbate 
ale artiștilor din diasporă, care încearcă să-și 
mențină legătură cu țara de origine. Curatoriată 

a filmului pe care acesta o poartă. Proiec-
tul reprezintă un omagiu adus memoriei 
cineastului Jenő Janovics, fondator de 
cinematograf, regizor, producător, actor 
și proprietarul unei case de producție ci-
nematografică, care a trăit în Cluj până 
în anul 1945.

Fondatorii Muzeului Cinematografic, 
Aron Xantus, regizor de film și direc-
tor de imagine, și cofondatorul Gábor 
Xantus, cineast, susțin că inițiativa din 

I vineri, 16 iunie, de la 14:30 / 
Casa de Cultură a StudențilorL

I LARGER THAN LIFEL

Cesária Évora
Emily Noejovich

Pentru iubitorii de muzică, numele 
Cesáriei Évora are o greutate solemnă. 
Născută pe insula São Vicente din arhi-
pelagul Capului Verde, în epoca colonială 
a anilor ’40, Cesária Évora își începe dru-
mul în mijlocul peisajelor paradisiace și 
al sărăciei lucii. Aceasta a avut norocul 
să crească înconjurată de o mamă îndră-
gostită de muzică, un tată violonist și un 
frate saxofonist. 

De la începuturile sale pe străzile cru-
de, pline de umbre necunoscute, până la 
apogeul carierei, între avioane private 
și limuzine, urmărim o persoană care, în 
ciuda schimbărilor, rămâne fidelă. Des-
chidem cu un interviu radiofonic din 1991, 
realizat în ziua în care a împlinit 50 de ani. 
Prezentatorul împărtășește cu bucurie că 
este însoțit de o „regină fără bani”, o re-
gină care, deși cântă de o viață, nu are o 
situație materială mai bună decât atunci 
când a început.

Muzeul Cinematografiei 
din Cluj-Napoca

Maria Cristiana Nițu

spatele proiectului este de a aduna o în-
treagă arhivă care cuprinde materiale 
cinematografice, documente, fotografii 
din epoca filmului mut, echipamente 
cinematografice pe peliculă - care docu-
mentează evoluția tehnicilor de filmare, 
fragmente restaurate și digitalizate din 
filme mute produse la Cluj, aparatură 
cinematografică de epocă, filmări brute, 
păstrate pe plăci de sticlă sau peliculă, 
precum și altele. 

Toate exponatele prezentate în cadrul 
Muzeului Cinematografiei aparțin colecți-
ei particulare Xantus, urmând ca în viitor 
să fie îmbogățită cu materiale valoroase 
din sfera cinematografică. Proiectul de în-
ființare al Muzeului Cinematografiei din 
Cluj este susținut de Primăria municipiu-
lui Cluj-Napoca, Centrul Național al Cine-
matografiei (CNC) și Uniunea Cineaștilor 
din România (UCIN).

DIASPORIC. LEGĂTURII CU ȚARA NATALĂ

de celebrul Ami Barak, expoziția 
cuprinde lucrările a nouă mari artiști, 
printre care se numără Melik Ohanian, 
Mircea Cantor și Latifa Echakhch, 
deținători ai Premiului Marcel Duchamp, 
cea mai importantă distincție pentru 
arta contemporană în Franța.

Expoziția, cu acces gratuit, va poate 
fi vizitată de marți până sâmbăta, între 
orele 16:00-19:00, până în 29 iulie.

Evenimentul aparține proiectului 
Centrul de Interes Vector al Artei Contemporane 
Clujene 2023 realizat cu sprijinul Primăriei 
și Consiliului Local Cluj-Napoca, având ca 
organizatori Federația Centrul de interes. 

Filmul surpriză, care va fi proiectat în cadrul 
TIFF.22 sâmbătă, 17 iunie, de la ora 15.30 la Casa 
de Cultură a Studenților, este pelicula MMXX, 
regizată de Cristi Puiu. 

Inspirat din experiența anului pandemic 2020, 
potrivit declarațiilor regizorului, filmul spune 
povestea a patru personaje, care rătăcesc, 
prinse într-un punct de răscruce al istoriei. 

„Dacă realizatorul este într-o oarecare măsură 
martorul timpului său, consider că MMXX, 
aceste patru zile dintr-un posibil jurnal al anului 
2020, este propria mea mărturisire incompletă”, 
a mărturisit Puiu despre filmul său.

CRISTI PUIU REVINE LA TIFF
CU UN FILM SURPRIZĂ
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O criză economică, o pandemie, un mediu 
politic din ce în ce mai divizat – și toate 
astea la doar câțiva ani distanță, dacă nu 
chiar mai puțin. Triangle of Sadness este 
despre toate aceste evenimente și, în ace-
lași timp, despre niciunul în mod specific. 

În cel mai nou film al său, Ruben 
Östlund aduce aceeași marcă de critică so-
cială tragicomică din Force Majeure (2014) 
sau The Square (2017), radiografiind o gamă 
largă de neajunsuri socio-culturale con-
temporane. Deși lipsit de doza de subtilita-
te din acele filme, Triangle of Sadness sur-
prinde stilul „östlundian” la cotă maximă, 
cu un scenariu de un umor tăios și bine re-
gizat, un mesaj mai progresist și o depășire 
a ambivalenței din munca sa anterioară, cu 
o concluzie clară, chiar dacă nu militantă. 

Carevasăzică, Triangle of Sadness nu 
este un manifest anticapitalist și anti-sis-
tem, ci o deconstrucție sistemică a sintag-
mei „suntem cu toții în aceeași barcă”. De-a 
lungul celor trei părți puternic delimitate, 
Östlund reușește să completeze un ade-

vărat bingo card al subiectelor sensibile 
din discursul politic actual, începând de la 
rolurile de gen (pe care le-a tratat cu mult 
tact și-n Force Majeure), diviziunea dintre 
clase și ierarhiile create, consumerism, cri-
za climatică și neînțelegerile generaționale, 
toate prin secvențe cât se poate de simple. 
Umorul reiese, așadar, dintr-un dialog fățiș 
care nu derapează niciodată înspre penibil 
și reușește să arate absurditatea lumii în 
care trăim – exemplul facil fiind milionarii 
care, la o cină pe o croazieră de lux, lamen-
tează scăderea profitului companiei lor din 
pricina „deranjantelor” restricții ale ONU.

Ce contribuie la păstrarea echilibru-
lui dintre problemele serioase și ironia 
aproape caragialiană a lui Östlund este 
un strat gros de metafore vizuale, pornind 
de la vaporul împărțit între luxul oferit 
clasei superioare, clasa mijlocie hrănită 
cu sloganuri inspiraționale și clasa de jos, 
formată din emigranți ignorați și dați la o 
parte. Vaporul devine o scenă pentru un 
spectacol comic de mari proporții, plin 

I FOCUS NORDIC

Cu toții în aceeași barcă
Șerban Mark Pop

I SUPERNOVA

Adolescență electrică
Laurențiu Paraschiv

Dragii noștri, 
după doi ani de Radio Pata și festivalul 
Khetane, acum ne înhămăm la ceva și mai 
mare.  Punem pe picioare primul Centrul 
Comunitar mobil al Pata Râtului și al celor-
lalte comunități marginalizate ale Clujului. 

E nevoie de el? DA. Ne-o spun toți din 
comunitate. Copiii, că au nevoie de un 
loc pentru joacă și activități afterschool. 
Tinerii, că au nevoie de un club. Femeile, 
de un loc de întâlnire. Și toți, de un loc 
de socializare. 

 În Pata Rât - cea mai faimoasă infamă 
pungă de sărăcie a Clujului, locuiesc peste 
2500 de clujeni. 1100 sunt copii. 

Lucrăm de 10 ani împreună cu margi-
nalizații Clujului (din Pata Rât, Meșterul 
Manole, Stephenson, sau de oriunde) pen-
tru a întrerupe ciclul sărăciei și vedem 

de stres și fluide umane și inumane, care 
oferă loc de respiro unui dialog în egală 
măsură comic și perspicace.

Triangle of Sadness este un film poli-
tic, asta datorită devotamentului integru 
față de a spune ceva curent și autentic, 
nu o încercare de a adera la vreun discurs 
„corect politic” – Östlund se centra în ju-
rul politicului și acum 9-10 ani. Ultimul 

E
xpoziția multimedia ilustrează 
încuscrirea romilor cortorari. 
„Tokmeala. Îţi dau noră, îţi dau 
avere” este deschisă publicului 
în perioada 10-18 iunie în cadrul 

Muzeului Etnografic al Transilvaniei, stra-
da Memorandumului nr. 21. Organizată de 
către Muzeul Național al Țăranului Ro-
mân, expoziţia însoţeşte documentarul 

nantă de a surprinde problemele care au 
dăunat fundației acestei familii disfunc-
ționale și acea atmosferă deconcertantă 
caracteristică adolescenței, iar Daniela 
Marín Navarra navighează rolul Evei cu 
precizie, transformând vulnerabilitatea 
rezervată de la început într-o maturi-
tate frapantă. Perspectiva adolescentei 
împinsă prea repede să preia responsa-
bilități dincolo de anii ei e dublată de de 
criza existențială prin care trece tatăl ei: 
tandrețea pe care acesta încearcă să i-o 
arate e punctată spontan de ieșiri vio-
lente ce cresc în intensitate, o atmosferă 
electrică ce îi copleșește pe amândoi. 

Călătoria Evei de la o casă la alta e și 
o oportunitate de a explora San Jose, ca-
pitala ponosită și totuși fermecătoare a 
Costa Ricăi, suprinsă debordând de viață 
de directorul de imagine Nicolás Wong 
Díaz (care a filmat și multipremiatul film 
guatemalez din 2019 La Llorona), unde 
bărbații și femeile sunt încă incapabili 
să-și articuleze propriile sensibilități. 
Există paralele între urâțenia haotică 
a orașului și personalitatea neplăcută 
a tatălui, iar clădirile poartă povești pe 
pereți, una dintre ele aducând un gust 
dulce-amărui duetului tată/fiică în final. 

său film este doar o cristalizare a perspec-
tivei sale, cu mize mai largi, un scenariu 
mai ambițios și un al doilea Palme D’or 
binemeritat la Cannes. 

I joi, 15 iunie, de la 21:45 /
 Parc Poligon Florești L

I 9 iunie, de la ora 19:00 /
 Cinema Florin Piersic L

I 9 iunie, de la 21:00 /
 Cercul Militar L
I duminică, 18 iunie, de la 12:15 /
 Cinema ARTA L

Expoziţia „Tokmeala. 
Îți dau noră, îţi dau avere”

Andrea Marton

„Pocalul. Despre fii şi fiice” de Cătălina 
Tesăr și Dana Bunescu şi va fi vernisată 
mâine, 10 iunie, începând cu ora 17.

Materialele vizează romii cortorari 
care trăiesc în sate din proximitatea Si-
biului şi care folosesc termenul de „toc-
meală” atunci când se incuscresc. Aceasta 
are însă o importanţă deosebită în viaţa 
lor, având dincolo de valenţele simbolice, 
mize economice şi politice. Familiile aran-
jează uniunile pe criterii de neam, iar dra-
gostea se construieşte în timp. 

Filmul „Pocalul. Despre fii şi fiice” sur-
prinde pentru prima dată în cinema acest 
univers al romilor care încheie și desfac 
alianțe matrimoniale în funcție de neam 
și avere. Proiecţia filmului va avea loc în 
data de 15.06 începând cu ora 12:30, respec-
tiv 16.06 la ora 20:30.

Adolescența poate fi o perioadă com-
plicată. Pentru Eva (Daniela Marín Na-
varro) devine o povară încă și mai greu 
de purtat atunci când părinții săi divor-
țează: o decizie luată off-screen, dar ale 
cărei consecințe le vedem în primele mi-
nute, când tatăl explodează într-o criză 
de furie ce-l aduce pe marginea prăpas-
tiei care cândva a fost o viață de familie. 
Mama sa, o fostă dansatoare care tocmai 
a lichidat o moștenire de la o mătușă ui-
tată, se folosește de renovarea propriei 
locuințe pentru a-și rescrie viața; renun-
ță la bunuri cu aceeași ușurință cu care 
a renunțat și la soțul ei, spre mâhnirea 
Evei, care urăște nou instalata disonan-
ță de acasă, cum mama sa interpretează 
într-un registru imaginar visele surorii 
mai mici, și cum e comparată peiorativ 
cu tatăl său. Aceasta își cunoaște tatăl și 
preferă să petreacă timpul cu el pentru 
că se aseamănă lui: empatizează cu băr-
batul iresponsabil de sub carapacea de 
nervi, chiar dacă în relația lor Eva pare să 
fie adultul responsabil. Martin (Reinaldo 
Amien Gutiérrez), un poet-în-devenire 
acum lefter și fără locuință, se mută în-
tr-un apartament ponosit alături de un 
prieten, care-i va dezvălui Evei un prim 
gust al dorinței carnale și dezamăgirii. 

Nimic nu e lăsat la voia sorții în acest 
debut triplu premiat la Locarno (pentru 
regie și cei doi actori principali). Regizoa-
rea Valentina Maurel are o abilitate fasci-

Centrul Comunitar Khetane ca pe un ac-
celerator de particule sociale. 

Acesta va funcționa într-un container 
mobil, expandabil, de 36mp. L-am și cum-
părat. Ne-a costat 17.000 euro.  Ne bucu-
răm că am putut face acest efort financiar.

Pentru a-l ține în funcțiune însă, avem 
nevoie să avem alături comunitatea clu-
jeană. Avem nevoie de tine.

Ai să ne dai un laptop folosit, dar ono-
rabil? Îți mulțumim. 

Ai să ne dai bani de-un atelier de două ore 
în comunitate? De două ori îți mulțumim.

Află cum donezi pe radiopata.ro.
Într-un oraș ca și Clujul, pungi de să-

răcie precum Pata Râtul, Meșterul Manole 
sau Stephenson nu ar trebui să existe. Dar 
ele există.  Hai să lucrăm împreună la di-
zolvarea lor.

Scrisoare deschisă 
Radio Pata către cetățenii 
municipiului Cluj-Napoca
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S
ă fi aflat că studenții de la Ecole 
des Beaux‑Arts din Marsilia, la 
una dintre lecțiile lui Didier Mo-
rin despre Disprețul, au sărit să 
decupleze proiectorul în momen-

tul derulării secvenței cu Brigitte Bardot, 
întrebându‑și retoric partenerul: „Îți plac 
fesele mele? Dar sânii”? Combatantele 

#metoo, visându‑se într‑un netrăit ‘68, 
s‑au apucat să „deconstruiască”, în spiritul 
haotic al zilei, opera celui care toată viața 
nu a făcut decât să demonteze, sistematic, 
convențiile înseși ale cinematografului, 
ale realității, făcând din acest program 
unul dintre cele mai puternice seismogra-
fe ale contemporaneității. Poate a  aflat, 

poate nu. Nu degeaba un exeget precum 
André S. Labarthe scria, cu două decenii 
în urmă: „Dacă cineaștii ar ști ce‑i așteap-
tă, ar plânge tot timpul. Godard plânge, el 
știe ce‑l așteaptă”. A  spus‑o chiar el, încă 
de la sfârșitul anilor ‘90, în monumentala 
sa operă Histoire(s) du cinéma: „Ceea ce 
a murit este cinematograful pe care l‑am 

cunoscut noi, cel care se întinde de la 
Griffith până la mine, să zicem. Nu există 
artă în noul cinematograf pentru că o altă 
epocă nu există, încă”.

Să fie un „încă” al speranţei? La această 
întrebare dau din umeri. Ceea ce știu este 
că, la ceasul omagiilor pe care, în acest an, 
toate festivalurile importante îl aduc celui 
care și‑a câștigat dreptul de a  rămâne în 
istorie drept JLG, solicitată de AperiTIFF 
să scriu câteva rânduri, primele mele gân-
duri despre moștenirea lui Godard, marele 
creator de forme din care continuă să se 
înfrupte generații, au fost concurate de 
amintirea emoțiilor trăite la vederea și 
revederea amintitei Histoire(s), adevăra-
tă ceremonie a  cinematografului. Acolo, 
omul emoţiilor de natură nemilos inte-
lectuală, al extazului livresc, al cinismu-
lui de a etala, la vedere, măruntaiele unei 
arte abia înfiripate, de vreo sută și ceva de 
ani, m‑a făcut să‑mi scot batista, ca ultima 
midinetă la mijloc de telenovelă. Menirea 
unei istorii a  cinematografului este - aşa 
am învăţat - să te pună pe drumul cel bun, 
să te ajute să te descurci, să‑ţi faci o idee. 
Mersul, în astfel de cazuri, este unul la su-
prafaţă, printre repere. Godard ne aruncă 
însă în adâncuri, în noaptea istoriei, acolo 
unde rădăcinile cinematografului se în-
colăcesc şi se pierd printre excrescențele 
fabuloase ale picturii, acolo unde se retrag 
de cum se aud sunetele marii muzici, dar 
se ivesc din nou când este vorba să se ia 
la întrecere cu cuvintele. Putem conti-
nua noi Istoria, cu chipul Nanei din A‑și 
trăi viața și lacrimile ei împrumutate din 
imaginea lui Renée Falconetti din Patimile 
Ioanei d’ Arc, al lui Dreyer, cu Belmondo 
imitându‑l pe Humphrey Bogart - „Straș-
nice, bătrâne Boogie” (Cu sufletul la gură). 
Și am mai putea adăuga tulburătoarea 
aserțiune cu care se deschide Disprețul, 
reverență pioasă a  unui creator dureros 
de lucid, care adeseori și‑a mascat neliniș-
tea în histrionism: „Cinematograful a sub-
stituit privirii noastre o  lume în armonie 
cu propriile dorințe”. 

JLG, trei inițiale pentru istorie
Oare să fi aflat Godard, înainte de a se fi hotărât să 

ne părăsească, în septembrie trecut?

de Magda Mihăilescu
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Undeva într‑un sătuc catalan, Elena şi 
Iván ajung cu gânduri mari: aşteaptă pri-
mul copil şi speră la o existenţă rurală idi-
lică. E o zonă pe cât de frumoasă, pe atât de 
dură. Aici se trăieşte greu din exploatarea 
stejarului de plută. Obişnuiţi cu viaţa mol-
comă barceloneză, sunt loviţi de această 
nouă realitate coordonată după alte nevoi. 
Cu toate că Elena e  moștenitoarea casei 
care necesită renovări, Iván pare cel mai 
implicat: începe munca pe noua lor plan-
taţie, dar se simte copleşit de la‑nceput. Ei 
sunt singurii actori profesonişti (Vicky Lu-
engo şi Pol López), ceea ce oferă un cadru 
autentic guvernat după un limbaj specific – 
atât cuvântul cât şi postura diferă, e de fapt 
o  altă lume populată de oamenii locului, 
duri, hârşâiţi. Conflictul apare astfel rapid: 
Elena nu pricepe iniţial unde a ajuns şi con-
ştientizează poate prea târziu schimbarea 

E 
greu să faci o  selecţie Sidney 
Lumet fără să omiţi ceva. Fie-
care film al său reţine o  mare 
dilemă a  contemporaneităţii: 
corupţie, înstrăinare, negocie-

re a adevărului... Ele provoacă răni adân-
ci şi totodată vindecă. Au această capaci-
tate de a fi două lucruri opuse în acelaşi 
timp: problemă şi soluţie, viaţă şi moarte. 
Lumet priveşte oameni furioşi, supăraţi 
pe ce se întâmplă în jurul lor, şi vorbeş-
te despre manipulare cu mult înainte să 
devină un subiect la modă. Ne invită în-
tr‑o lume zbuciumată a ecranului (de TV, 
dar nu numai) şi arată degradarea pe care 
o suferă chiar şi cei care consideră că ar 
controla situaţia.

Americanul cântăreşte adevărul, îl în-
toarce pe toate feţele şi îl chestionează: 
ce e de fapt şi cine îl deţine? În 12 oameni 
furioși (1957) şi Decizie limită (1964) opune 
două poziţionări şi (se) întreabă dacă şi 
cu ce cost ne putem da complet pe mâna 
procedurilor: sunt ele perfecte şi imbata-
bile? Dacă primul se referă la felul cum 
adevărul devine un produs traficabil în 
sânul unui juriu însărcinat să stabileas-
că vinovatul unei crime, al doilea intero-
ghează ceva ce acum e din nou fierbinte: 
ameninţarea unui război nuclear. Sunt 
ambele procese lungi şi dureroase în 
care pionii îşi pierd ireversibil bucăţi de 
suflet în tentativa de a  impune propria 
versiune a  realităţii. Lumet ne spune că 
adevărul nu e întotdeauna colectiv. Une-
ori funcţionează mai convingător indivi-
dual: în Serpico (1973) şi După‑amiază de 

câine (1975), Al Pacino interpretează două 
roluri emblematice şi, chiar dacă aflate în 
opoziţie (tâlhar, poliţist), de fapt atât de 
similare: portretul dureros al disperării 
celui care se simte abandonat de sistem. 
Este o  temă recurentă în conştiinţa lui 
Lumet, pe care probabil cel mai concret 
o zgândărește în Rețeaua (1976), unde un 
ştirist de la postul fictiv UBS află că va fi 
concediat. Vestea îl transformă într‑un 
excentric: cu o ultimă tentativă de a ieşi 
în evidenţă, anunţă că peste o  săptămâ-
nă se va sinucide în direct. Ratingurile 
explodează! Filmul anticipează atât de 
exact naşterea posturilor senzaţionaliste 
de tip Fox News, încât această premoni-
ţie e aproape înfiorătoare: scandaluri, re-
gula celui care urlă mai tare, fake news, 
minciuni, manipulări. Pe neaşteptate 
sintagma e adevărat pentru că a zis la TV 
devine chestionabilă şi o  stare cumplită 
de paranoia ajunge să ne învăluie: în ab-
senţa integrităţii celor patru puteri în 
stat, pe cine mai putem crede? Viața pe 
fugă (1988) vine ca o încununare a setului 
prezentat la TIFF. Tragicul River Phoenix 
(o supradoză urma să îl omoare la doar 
23 de ani pe fratele lui Joaquin) apare ca 
protagonist adolescent într‑o poveste 
despre spaimă, traumă şi dedublare – 
consecvent, Lumet arată o lume unde cu-
vântul de ordine rămâne supravegherea 
individului. Urmărindu‑i cariera, simţim 
o  realitate cumplită: nedreptatea reguli-
lor ţine această lume, vorba americanu-
lui, in line. Costurile? (În)frângerea perso-
nală a fiecăruia dintre noi...

petrecută iute în conştiinţa partenerului ei. 
Aterizată cu un aer lejer şi idealist, pentru 
ea adaptarea rămâne imposibilă – devine 
astfel relevantă secvenţa de la început, din 
chiar prima zi a  lui de lucru, când ea nu îi 
înţelege dorinţa de a ajunge primul la mun-
că, înaintea angajaţilor: este o chestiune de 
principiu, pe care însă o  vede numai Iván; 
încercarea lui de a‑i câştiga pe localnici îi 
aruncă în aer relaţia intimă. Aflat la debut 
în lungmetraj, regizorul Mikel Gurrea intră 
automat în liga celor mari (cu două premii 
la San Sebastián), (o)punând o diferenţă de 
optică transformată rapid în conflict cultu-
ral plin de ură şi remuşcări.

Sidney Lumet – 
adevărul lui

Regizorul american sondează vitalitatea 
New-York-ului de secol XX.

de Ion Indolean

I SUPERNOVA L

Arborele de plută – străinii locului
Ion Indolean

I FĂRĂ LIMITĂ L

Al treilea Război Mondial – tulburător
Ion Indolean

I sâmbătă, 10 iunie, 12:15  / 
Cinema Victoria L

I vineri, 9 iunie, 18:00  / 
Casa de Cultură a Studenților L

I luni, 12 iunie, 12:30 / 
Cinema Victoria L

I vineri, 9 iunie, 16:30 / 
Cinema Florin Piersic L

Cinematografia iraniană este de ceva 
timp noul big thing la cele mai mari 
festivaluri din lume. În orice selecţie 
veţi găsi minim o propunere din această 
ţară. Filmele sunt deseori dificile, greu de 
înţeles, date fiind diferenţele culturale 
şi necesită o  deschidere pe care nu 
suntem mereu dispuşi să o  oferim. Al 
treilea Război Mondial nu face excepţie 
şi se legitimează drept un demers intens, 
serios şi pe alocuri chiar tragic. Shakib 
e un zilier fără adăpost care şi‑a pierdut 
soţia şi fiul în urma unui cutremur. 
Acum are o  relaţie cu Ladan, o  femeie 
surdo‑mută. Șantierul pe care lucrează 
se dovedește a  fi platoul de filmare al 
unui film despre atrocitățile naziste. Aici 
primeşte şansa nesperată a  unui nou 
început: rol în film, casă și o  anumită 
relevanţă socială.

Când Ladan află şi îi cere ajutorul, îl 
pune într‑o situaţie disperată: el trebuie 
să aleagă – o ascunde (ar putea pierde tot) 
sau nu? În acest context, filmul pune atât 
o problemă generală, a solidarităţii, cât şi 
una imediată, a  traiului la limita sărăciei 
într‑o ţară cufundată în totalitarism, cen-
zură şi frică. Premiat pentru cel mai bun 
rol la Veneţia, protagonistul Mohsen Ta-
nabandeh are aici o prestaţie tulburătoa-
re: camera îl urmăreşte îndeaproape, con-
stant, până când simţim că e  prea mult; 
că tensiunea şi grijile sunt prea mari. Pe 
neaşteptate, ele ne‑au fost transferate şi 
acum le trăim la rândul nostru.
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I FOCUS NORDIC L

Confort nordic
Crăița Nanu

Anxietatea este o tulburare la modă 
astăzi, iar regizorul islandez Hafsteinn 
Gunnar Sigurðsson se joacă cu asta timp 
de puțin peste o oră și jumătate de roller-
coaster, din care toată lumea iese ciufulită 
la final. Confort nordic, primul său film în 
limba engleză, nu te bagă înăuntrul psi-
hicului anxios, ci te lasă afară, să privești 
comportamentele generate de spaima 
crescândă cu plăcerea unui voyeur care, 
dacă mai și știe un pic ce poate acest re-

gizor la nivel de rostogolire situații, înțele-
ge că fiecare exagerare este doar începutul. 
Povestea e deschisă de Sarah, om de afac-
eri reputat, cu o relație nouă mișto, care 
pare că are totul sub control, mai puțin 
frica de zbor. Sarah se încurcă în minci-
uni încercând să ascundă asta și sfârșește 
în aeroport, în compania unui grup deloc 
eterogen de anxioși, toți parte a unui pro-
gram exclusivist de înlăturare a fricii de 
zbor… prin zbor. Ca orice anxietate care se 

I Vineri, 9 iunie, 20:45
Piața Unirii L

„The only way out is to be really good”. 
Doar că valoarea este definită și definibilă 
de exterior și nu tu decizi când sau unde te 
naști. Poate că destinul Apoloniei Sokol ar 
fi fost altul, dacă nu ar fi fost copilul unor 
părinți boemi, ce dețineau și locuiau în clă-
direa unui teatru din Paris. Mai întâi, Apo-
lonia a crescut printre artiști. Apoi, după 
ce părinții s-au despărțit, s-a mutat în Da-
nemarca, țara natală a mamei sale, pentru 
a reveni în casa teatru din Paris la 18 ani. 
Acolo o găsește regizoarea Lea Glob atunci 
când caută primul ei subiect pentru un 
documentar portret. Apolonia este aceas-
tă pictoriță care trăiește într-un teatru, o 
viață total boemă, înconjurată de artiști și 
activiști de toate felurile și adorată de toți. 
Suntem în zona de artă independentă și 
haotică - cu bani puțini, proteste multe și 
o pasiune ce înconjoară fiecare moment. 
Regizoarea o urmărește pe Apolonia - care 
studiază la Academia Beaux Arts și despre 
care profesorii spun că atitudinea ei e mai 
bună decât tablourile pe care le face - timp 
de 13 ani. Timp în care tânăra învață multe. 

I FOCUS NORDIC L

Apolonia, Apolonia
Crăița Nanu

Cum ar fi că fiecare dintre noi este dator în 
primul rând să se salveze pe sine (o lecție 
învățată greu, ce se datorează prieteniei 
cu activista ucrainiancă Oxana Shachko). 
Sau că nu vei putea niciodată să mulțu-
mești pe toată lumea și cheia e să continui 
să te mulțumești pe tine și să nu renunți 
(lecție luată din examenele de școală și 
multiplele expoziții prin diverse orașe ale 
lumii). Și nu în ultimul rând, că deciziile 
de viață și luptele personale e bine să por-
nească din tine fără să te acopere complet. 
În lungul parcurs al unui proiect ce gene-
rează o strânsă prietenie, cele două poluri 
de creație (regia și pictura) se unesc într-o 
surprizătoare și minunată pledoarie pen-
tru dragostea și chinurile creatorilor de 
orice fel. Picturile Apoloniei pot sau nu să 
placă, dar portretul înfățișat de acest do-
cumentar își merită locul în orice muzeu.

I Luni, 12 iunie, 21:30 / 
Muzeul de Artă L

I Vineri, 9 iunie, 20:00 /
Cinema Victoria L

respectă, frica de zbor pe timpul zborului 
nu se compară cu frica de zborul care ur-
mează. Iar când un zbor este catastrofal, 
al doilea amenință să întârzie și punctul 
de stație este Islanda acoperită de o fur-
tună de zăpadă, reacțiile se reduc la flight, 
fight, freeze, într-o ordine la fel de impre-
dictibilă ca întreaga poveste. În afară de 
reprize incontrolabile de râs, după Confort 
Nordic veți rămâne cu începutul unui dec-
alog. Nu de alta, dar la anxioși e mai greu 

cu învățămintele. 1. Atenție la revelațiile 
pe timp de anxietate, posibil să aibă reper-
cusiuni pe termen lung. 2. Să nu te încrezi 
niciodată într-un anxios bătrân, mai ales 
dacă este și veteran de război. 3. Nu subes-
tima niciodată puterea me-too-ului într-o 
negociere cu o anxioasă. Și poate cea mai 
importantă: atenție mare, anxietatea se ia. 
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A
ici își găsește începutul ca-
riera de succes a  actorului 
englez. Totul a  început prin-
tr‑o confuzie între două lumi 
complet diferite. Din confuzie 

a ieșit o carieră națională (UK) și interna-
țională de succes, Spall jucând în peste 
150 de roluri de film și în televiziune. Ar-
tele au câștigat.

Cariera actoricească a  lui Timothy 
Spall a evoluat de la un prim rol al Leului 
cel Fricos din Vrăjitorul din Oz în timpul 
liceului, până la a fi numit Ofițer al Ordi-
nului Imperiului Britanic de către Regina 
Elisabeta a  II‑a, în anul 2000. Spall și‑a 
făcut prezența atât de resimțită în socie-
tatea britanică, încât a primit unul dintre 
cele mai înalte onoruri și simboluri ale 
aprecierii din partea monarhiei britanice. 
De la confuzie la cavalerie, iată o progresie 
de o raritate pe măsura actorului.

Născut în 27 februarie, 1957, crescut 
în Londra, într‑o familie de muncitori 
(blue‑collar). Timothy Spall a  avut multe 
suișuri și coborâșuri în cariera lui, jucând 
teatru, televiziune și film. Este cunoscut 
în țara lui natală pentru interpretările 
sale de succes, în mod notabil Secrete și 
minciuni (Secrets & Lies, 1996) și Cu susul 
în jos (Topsy‑Turvy, 1999), care i‑au adus 
două nominalizări BAFTA.

În 2014 a primit premiul pentru cel mai 
bun actor la Festivalul de la Cannes pen-
tru rolul său ca protagonist în biografia 
mărețului și excentricului pictor J.M.W. 
Turner, în filmul Mr. Turner (2014), în regia 
lui Mike Leigh. Spall a  acceptat premiul, 
într‑un stil caracteristic atât lui, ca indi-
vid, cât și caracteristic pentru rolurile sale 
de‑a lungul anilor. Primind premiul, Spall 
a  declarat pentru Cannes, cu referință la 
rolurile sale secundare: „Am petrecut mult 
timp fiind domnișoara de onoare. Aceasta 
este prima data când am fost mireasa”.

Pentru publicul românesc, Timothy 
Spall este mult mai cunoscut ca vrăji-
torul om‑șobolan Peter Pettigrew, din 
filmele Harry Potter. Râsul chițăit, fața 
de șobolan și vocea grosolană a lui Pe-
ttigrew au rămas imprimate în imagi-
nația generațiilor de tineri pentru care 
seria Harry Potter a fost una din poveș-
tile copilăriei.

Spall a transformat rolurile secundare 
pe care le‑a jucat în roluri de‑a dreptul me-
morabile. Multe titluri asociate cu numele 
lui pot compune o  adevărată radiografie 
exhaustivă a unei vieți pe marele ecrane.

„Nu e  doar despre tine” spune același 
Timothy Spall, vorbind despre actorie 
ca fiind un proiect colectiv, o  dinamică 
actor‑public care trebuie respectată cu 
mare strictețe. „Uite, toată lumea e  nesi-
gură. Toată lumea e  speriată”, ne spune 
Spall, îndrumându‑ne spre gândire și 
imaginație ca soluții pentru aceste ne-
vroze. Cariera și personalitatea sa s‑au re-
marcat exact prin aceste două elemente 
esențiale: gândire și imaginație. 

Gândire și imaginație.
Cariera lui Timothy Spall

Actorul britanic este unul dintre invitaţii speciali ai TIFF.22 și va fi 
distins cu Premiul pentru întreaga activitate la gala de deschidere.

Bogdan‑Andrei Lungu
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Masterclass cu actorul 
Timothy Spall

Andrea Marton

I sâmbătă, 10 iunie, ora 10:30 / 
Hotel Radisson Blue L

S
eria de întâlniri din cadrul pro-
gramului Masterclass de anul 
acesta (TIFF.22) este deschisă de 
actorul britanic Timothy Spall, 
gata să îşi împărtăşească experi-

enţa de peste 40 de ani în lumea filmului, 
în conversaţie cu directorul artistic al fes-
tivalului, Mihai Chirilov.

Evenimentul are loc mâine, 10 iunie, în-
cepând cu ora 10:30, la Radisson Blu Hotel, 
Aleea Stadionului nr. 1. Intrarea este des-
chisă publicului în limita locurilor dispo-
nibile, având prioritate invitaţii acreditaţi, 
respectiv presa.

Timothy Spall, în vârstă de 66 de ani, este 
cunoscut pentru interpretarea a  mai mult 
de 150 de roluri pe marile şi micile ecrane. 
După un rol în piesa „Vrăjitorul din Oz” în-
tr‑un spectacol la şcoală, Timothy s‑a alătu-
rat Teatrului Naţional de Tineret din Rega-

tul Unit. Acesta a debutat mai apoi în 1979 
în filmul Quadrophenia. Printre cele mai 
cunoscute producţii din care a făcut parte 
se numără blockbusterul Vanilla Sky (2001) 
unde a jucat alături de Tom Cruise, Ultimul 
samurai (2004), Harry Potter și prizonierul 
din Azkaban (2004) în rolul vrăjitorului Pe-
ter Pettigrew, respectiv O serie de evenimen‑
te nefericite de Lemony Snicket (2006).

Nominalizat de multiple ori la 
premiile BAFTA şi câştigător al premiului 
pentru cel mai bun actor în cadrul 
Festivalului Internaţional de Film de la 
Cannes în 2014, Spall va primi Premiul 
pentru Întreaga Activitate (The Lifetime 
Achievement Award) în cadrul ediţiei 
TIFF de anul acesta. 

„Eram confuz. Nu știam 
dacă să mă duc în armată 
sau la facultatea de arte”, 
mărturisește Timothy Spall 
pentru BAFTA GURU.
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A
firmația lui stă mărturie unei 
epoci care ne găsește tot mai ra-
dicalizați și despărțiți de cuvin-
te. Rămâne să găsim în povești 
puterea de a nu ne depărta defi-

nitiv de umanitate. Și unii de ceilalți.

Campania de imagine din acest an vor-
bește despre dragoste, și mai ales dragos-
tea pentru cinema. Care dintre titlurile 
din acest an, în afară de suspectul de ser-
viciu, Casablanca, pledează pentru o iubi-
re ca-n filme?
Campania creată de partenerii noștri 
de la Leo Burnett funcționează pe mai 
multe niveluri. Vorbește despre dragos-
te, dar și despre memorie cinefilă și o 
anume formă de obsesie pentru cine-
ma – bolnăvicioasă, dar totuși benignă. 
Despre filmele care rămân cu tine, ca 
un marker al propriei personalități sau 
deveniri. Sau despre filmele care rămân, 
pur și simplu. În mod ciudat însă, filmele 
de (sau despre) dragoste sunt din ce în ce 
mai rare în cinema-ul de astăzi, de parcă 
un asemenea demers ar deveni expresia 
unei slăbiciuni auctoriale sau frivolități 
nedemne de lumea actuală în care trebu-
ie să dai dovadă de conștiință socială sau 
apartenență la cauzele fierbinți ale zilei. 
Există totuși câteva excepții, cum ar fi 
Liniște-n furtună, o mică bijuterie bas-
că din Competiție, un love story jazzy, 
minimalist și totuși sofisticat, filmat în 
alb-negru într-un San Sebastian străin 
de pitorescul – altminteri delicios – al lo-
cului (în paranteză fie spus, este un film 
care, din motive personale, va rămâne 
cu mine pentru totdeauna, ca un entry 
în propriul meu jurnal intim). Sau sue-
dezul 100 de anotimpuri din competiția 
What’s Up, Doc?, un hibrid pe muchie de 
cuțit în care ficțiunea se folosește de do-
cumentar pentru a închide, terapeutic, 
o poveste de dragoste imposibilă. Dar 
dacă vorbim despre acele titluri care ră-
mân, cum e Casablanca, programul TI-
FF-ului din acest an oferă trei alți clasici 
de referință despre care putem combate 
până târziu în noapte cât de justă ar fi 
astăzi marcarea lor cu tagul #lovestory: 
Cu sufletul la gură (din Close-up Go-
dard); Născuți asasini (din Close-up Oli-
ver Stone); și Ultimul tango la Paris al 
lui Bertolucci, readus în atenție printr-o 
proiecție specială în versiune restaurată. 
Festivalul, să nu uităm, este și un catali-
zator pentru întâlniri providențiale, aici 
s-au născut de-a lungul a mai bine de 20 
de ediții, veritabile povești de dragoste 
între tiffari. Se poate spune așadar, pa-
rafrazând ultima replică din Casablanca 
a lui Humphrey Bogart, că TIFF-ul poate 
fi „începutul unei frumoase prietenii”.
 
Cinci dintre cele douăsprezece filme din 
competiție sunt regizate sau co-regizate de 
femei. S-a pus vreodată problema parității 
de gen sau așa s-a nimerit, pur și simplu?
Așa s-a nimerit – și cred că e cel mai bine 
așa. Mi se pare excesiv să reglementezi 
un demers artistic prin criterii care elu-
dează calitatea și talentul. Știu, de pildă, 
de existența unui manifest cu abreviere 
contabilă din decada trecută, 50/50/2020, 
care promova paritatea de gen până în 
2020 și la care s-au raliat, oportunist, zeci 
de festivaluri. N-am avut curiozitatea po-
lițienească de a verifica dacă misiunea lor 
a fost îndeplinită (ceva îmi spune că nu), 
dar cineva a avut grijă să-mi semnaleze 

TIFF. 22 
Recomandările lui Mihai Chirilov

lipsește. Va reveni în viitor sau e o schim-
bare definitivă? Cât de important e pen-
tru un festival mare să se reinventeze de 
la an la an?
Secțiunea de mini-retrospective 3x3 este 
o constantă în programul TIFF-ului încă 
de la prima ediție. E un soi de comprimat 
care fie revelează cineaști care au reușit 
într-un timp foarte scurt să se impună, 
fie cineaști consacrați încă activi al căror 
parcurs îl punctăm prin trei repere esenți-
ale de la începuturi și până astăzi, fie cine-
aști care nu mai sunt printre noi, dar care 
merită descoperiți de o generație care nu 
e familiară cu opera lor. Nu vom renunța 
la 3x3 atât de ușor, dar nici blocați obtuz 
în propria grilă de program nu suntem – 
drept care am decis să suspendăm tem-
porar secțiunea anul ăsta pentru simplul 
motiv că aveam deja trei retrospective 
de autor (Godard, Lumet și Oliver Stone). 
Altminteri da, e important ca festival să 
te reinventezi și să vii cu lucruri noi de 
la o ediție la alta – cu atât mai mult în-
tr-o lume care pare deja programată să-și 
schimbe telefonul o dată la doi ani, pe un 
model mai performant.
 
Dacă de obicei aveam un Focus pe o anu-
mită țară, anul acesta, Focus Nordic aduce 
în atenția noastră nu mai puțin de cinci 
țări. Cât de mare a fost provocarea în ceea 
ce privește procesul de selecție și ce nu ar 
trebui să ratăm?
Provocarea a fost aceea de a vedea mai 
multe filme și de găsi acele particularități 
specifice celor cinci țări (Suedia, Islanda, 
Danemarca, Finlanda și Norvegia) pe care 

altminteri tindem să le grupăm artificial 
sub una și aceeași umbrelă nordică. Cole-
ga mea de program Crăița Nanu a gestio-
nat admirabil această selecție consistentă 
și extrem de variată, dublând recolta de fil-
me recente cu câte o trufanda de colecție 
din arhiva de aur a fiecărei țări. De neratat 
ar fi suedezul Ce mașinărie fantastică!, un 
colaj compulsiv de clipuri care retrasează 
istoria Imaginii (de la prima fotografie fă-
cută vreodată până la reel-urile virale de 
pe TikTok de astăzi); bomba calorică de 
incorectitudine politică din danezul Di‑
nastia dulce; neconvenționalul biopic nor-
vegian Munch, în care faimosul artist este 
interpretat de o actriță și trei actori (unul 
dintre ei fiind protagonist în segmentul 
ambientat în Berlinul contemporan); co-
media neagră islandeză în alb-negru La 
drum cu mama; și finlandezul Comparti‑
mentul 6, distins cu Grand Jury Prize la 
Cannes în 2022. Cât despre bijuteriile de 
arhivă, filmul de absolvență al lui Lars von 
Trier, Forme de eliberare, e un must, iar is-
landezul Povestea unei crime – o bizarerie 
bunueliană pentru cinefilii aventuroși.
 
Ai spus la conferința de presă că filmul 
românesc nu e la un nivel tocmai gro-

„Orice film, indiferent de conținut, poate deveni o armă politică, depinde 
de context și de abilitatea și interesul celui care-l instrumentează 

pentru a corespunde unei agende”, spune Mihai Chirilov, directorul 
artistic al Festivalului de Film “Transilvania”, în clasicul interviu de 

recomandări cinematografice din cele zece zile de festival. 

de Laurențiu Paraschiv

triumfal că, fix în 2020, competiția TI-
FF-ului bifa cu brio la acest capitol. N-am 
luat-o ca pe o victorie, pur și simplu așa 
a picat. E mai bine când astfel de lucruri 
se întâmplă organic, fără agendă. În plus, 
cel puțin două regizoare m-au întrebat 
atunci dacă locul lor în competiție se da-
torează noii „directive” sau meritului ar-
tistic. E lesne de imaginat ce răspuns și-ar 
fi dorit să audă și am avut, o dată în plus, 
dovada felului în care o inițiativă aparent 
lăudabilă poate eroda orgoliul personal și 
încrederea în propria valoare.

 E clar de ce avem un Clo-
se-up Jean-Luc Godard, 
dar de ce Close-up Sidney 
Lumet tocmai acum, îna-
inte de centenarul de anul 
viitor? Cum a apărut ideea?
Ca să fiu sincer, nu știam 
că centenarul Sidney Lu-
met este anul viitor. Ideea 
de a-l face anul ăsta mi-a 
venit o dată ce am aflat de 
retrospectiva asamblată în 
octombrie trecut de Fes-
tivalul Lumière din Lyon, 
organizat de Thierry Fre-
maux. Lumet e unul dintre 

cineaștii mei favoriți, iar majoritatea fil-
melor esențiale din filmografia lui deve-
neau practic disponibile peste noapte în 
copii restaurate (de la 12 oameni furioși la 
După-amiază de câine și cultissimul Re‑
țeaua, teribil de actual și astăzi – mai ales 
astăzi). De ce să mai las pe mâine ceea ce 
pot face azi? În plus, aveam deja în minte 
o altă idee de centenar pentru 2024.
 
Deși există cineaști evidențiați și în afa-
ra retrospectivelor mari (Oliver Stone și 
György Fehér, de exemplu), secțiunea 3x3 

Festivalul, să nu 
uităm, este și un 
catalizator pentru 
întâlniri providențiale, 
aici s-au născut 
de-a lungul a mai 
bine de 20 de ediții, 
veritabile povești de 
dragoste între tiffari.

Manticora
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zav. Cum arată selecția ZFR anul acesta 
și de ce ar avea nevoie filmul românesc 
pentru a reveni pe culmile recunoașterii 
internaționale?
Au fost în jur de 50 de lungmetraje în-
scrise pentru Zilele Filmului Românesc, 
dintre care mai puțin de jumătate au fost 
finalmente selecționate. Număr record de 
candidați – probabil irepetabil în anii ur-
mători. Am avut impresia că sunt blocat 
în trafic, în zgomot asurzitor de claxoane. 
Senzația generală a fost una de haos, de 
degringoladă de idei. Unele bune, chiar 
foarte bune, dar slab sau prea cuminte 
executate, rareori împlinite. Există obli-
gatoriile întoarceri în trecutul comunist, 
mi se par binevenite – subiectul e departe 
de a fi epuizat și just reprezentat în cine-
ma. Există filme care se agață oportunist 
de cauze sau subiecte la modă, dar care 
nu întotdeauna reușesc să puncteze și la 
alte categorii. Există un flirt din ce în ce 
mai vizibil cu convențiile filmului de suc-
ces la public, dar nici aici pasența nu e ga-
rantată. Cred că tocmai această presiune 
a recunoașterii internaționale dăunează, 
pentru că imprimă în autorii de cinema o 
nesiguranță accentuată legată de subiec-
tele pe care trebuie să le abordeze pentru 
a găsi finanțare și validare instant. Piața 
internațională e mai imprevizibilă ca nici-
odată. Sunt atât de multe necunoscute în 
această ecuație încât singura soluție e să 
crezi cu adevărat în filmul pe care vrei să-l 
faci. Restul e loterie.

Anul acesta lipsesc din selecție și filme-
le din Ucraina, și cele din Rusia. Ai putea 
spune că vorbim totuși de o selecție încăr-
cată politic?
Lipsesc filme nu doar din Rusia și Ucrai-
na, ci și din multe alte țări pe care n-o 
să le înșir aici. Faptul că anul trecut s-a 
întâmplat taman pe dos nu înseamnă că 
selecția de atunci s-a dorit una încărcată 
politic. Unii așa au văzut-o. Personal, evit 
astfel de poziționări. Ele nu fac decât să 
avarieze discursul despre cinema și să 

deturneze atenția spre un alt tip de con-
flict de idei echivalent cu un duel armat. 
Pe de altă parte, ce mai înseamnă azi un 
film politic, în condițiile în care până și 
un inofensiv clip cu pisici de pe Insta-
gram poate deveni un pretext de răfuia-
lă și segregare? Orice film, indiferent de 
conținut, poate deveni o armă politică, 
depinde de context și de abilitatea și in-
teresul celui care-l instrumentează pen-
tru a corespunde unei agende. Mi se pare 
trist atunci când despre un film altmin-
teri briliant ajunge să se vorbească doar 
în hashtaguri convenabile. Probabil că 
dacă aș fi PR & marketing manager, aș 
gândi altfel.

Dintre toate evenimentele din festival, pe 
care îl aștepți cu nerăbdare?

„Of all the gin joints in all the towns in 
all the world, she walks into mine.” Ca un 
pasionat colecționar și consumator de gin 
ce sunt, abia aștept să aud această replică 
celebră pe ecranul din Piața Unirii.
 
În încheiere, filmele preferate din selecția 
TIFF.22?
Într-o ordine aleatorie, la pachet și cu sce-
ne preferate: Manticora, probabil favoritul 
meu absolut din tot TIFF-ul, fascinant și 
amuțitor de inconfortabil (big like Carlos 
Vermut); coregrafia relațiilor de familie și 
umorul cinic din În familie și Mangal; ne-
bunia jubilatorie, fără plasă de siguranță 
și explicită sexual, din Ars de soare, în care 
Cioran devine lectură de plajă; Criticul, 
documentarul despre Carlos Boyero, pro-
vocatorul și incomodul critic de cinema pe 

care Almodovar a vrut să-l canceleze; Mă‑
suța de cafea, al cărui diminutiv drăguț din 
titlu n-ar trebui să vă păcălească, dimpo-
trivă; Pedeapsa lui Matias Bize, filmat din-
tr-un singur cadru și cu cel mai sfâșietor, 
riscant și totuși adevărat discurs despre 
maternitate; finalul năucitor de angoasant 
din Regula 34 și cel din Visez electric – pur și 
simplu perfect!; aerul carverian al povești-
lor din Sauna secretelor; masterclass-ul de 
regie din thriller-ul claustrofobic Viza de 
intrare; ineditul și spectaculosul documen-
tar Insula lui Knit, filmat într-un joc video 
de tip survival (big Wow!); și nu în ultimul 
rând, poveștile din filmul-surpriză al aces-
tei ediții, MMXX, un veritabil pandemoniu 
pandemic pe care Cristi Puiu a avut inspi-
rația temerară de a-l filma la cald în cea mai 
neagră perioadă din istoria recentă. 

Pedeapsa
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„Cel care se luptă cu monștrii, să ia amin-
te, să nu devină el însuşi un monstru.” 
Avertismentul lui Nietzsche este încă de 
actualitate, în special în cazul miniseriei li-
tuaniene Troll Farm, regizate de Ernestas 
Jankauskas. Creat de Martynas Mendelis, 
Domante Urmonaite și Gabija Siurbyte, și 
având‑o pe cea din urmă în rolul principal, 
serialul format din cinci episoade este la 
momentul actual cel mai ambițios proiect 
de acest fel din Lituania, propunându‑și 
să poziționeze televiziunea autohtonă pe 
harta internațională.

Troll Farm pleacă de la fenomenul 
omonim tot mai întâlnit în politică, anu-
me realizarea de conturi false pe rețelele 
sociale pentru a răspândi informații greși-
te și discurs hărțuitor la adresa anumitor 
minortăți sau partide politice. Pe scurt, 
acțiuni care au ca scop să dezbine anu-
mite comunități. Protagonista miniseriei 
este Ana, o „divă” inteligentă și ambițioasă, 
care este transformată în țap ispășitor și 
concediată pe nedrept după ce compania 
pentru care lucrează, Melta Cosmetics, 

„Poți crede că poți să schimbi lumea, dar 
prețul e  mare” este citatul care caracteri-
zează cel mai bine The Sitting Duck, aflat în 
selecția oficială a Festivalului de Film de la 
Veneția 2022. Thriller‑ul politic, în regia lui 
Jean‑Paul Salomé, expune în culori satura-
te povestea reală a  lui Maureen Kearney, 
atacată în propria casă fiindcă a  devenit 
incomodă pentru superiorii ei și apoi acu-
zată că și‑ar fi înscenat propriul viol. Însuși 
numele filmului în limba engleză este foar-
te sugestiv, întrucât denotă o persoană lip-
sită de apărare în fața unui pericol.

Drama alertă este împărțită pe mai 
multe perioade de timp, începând cu anul 
2012 - când „sindicalista de la Areva” află 
că noul manager al companiei a  încheiat 
o înțelegere secretă care ar lăsa patru mii 
de angajați fără loc de muncă. Acțiunea 
filmului se finalizează în 2018, odată cu 
sfârșitul ultimului proces.

Regizorul construiește suspansul încă 
din scena de debut, în care menajera lui 

realizează că unul dintre rujurile lor este 
mortal. Mai mult decât atât, soțul ei plea-
că împreună cu fiica lor din casa în care 
locuiesc. Ana nu își plânge de milă. În 
schimb, se mută într‑o fermă adevărată și 
dezvoltă un plan pentru o fermă de troli, 
prin care să se răzbune pe managerul 
companiei și își salveze reputația.

Însă tot Nietzsche afirmă și că „De pri-
veşti îndelung abisul, află că şi abisul îţi 
scrutează străfundul sufletului”. Iar ea 
pare că pierde acest aspect din vedere, în-
cetul cu încetul...

Într‑o stilistică ce îmbină deopotrivă 
cultura occidentală a  consumerismului 
și tradiționalismul mediului rural din 
est, Troll Farm prezintă o poveste despre 
dezumanizarea progresivă a  unei femei 
oneste și corecte, care a fost în locul nepo-
trivit la momentul nepotrivit.

Maureen povestește cum a găsit‑o în sub-
sol, legată de scaun, cu leziuni evidente ale 
corpului. Apoi faptele ne sunt prezentare 
în ordine cronologică, cu ajutorul unei 
camere de filmat dinamice. Narațiunea 
devine tot mai înfiorătoare pe parcurs, iar 
protagonista ajunge „vinovată azi fiindcă 
a fost o victimă ieri”, așa cum afirmă unul 
dintre personaje. Și fiindcă nu a fost o vic-
timă „bună”, care să se zbată și să strige. 
Fiindcă a paralizat.

Cu Isabelle Huppert într‑o interpre-
tare fără cusur a  protagonistei și cu câ-
teva accente feministe, The Sitting Duck 
vorbește despre puterea de a continua să 
lupți pentru o cauză și pentru numele tău 
chiar și atunci când tot universul pare îm-
potriva ta.

I SUPERNOVA L

Sindicalista
Oana Balaci

I VA URMA L

Ferma de troli
Oana Balaci

I sâmbătă, 10 iunie, ora 14:45 / 
Universitatea Sapientia L

I sâmbătă, 17 iunie, ora 21:15 / 
Casa de Cultură a Studenților L

I vineri, 9 iunie, ora 22:00 / 
UBB Open Air H

I vineri, 9 iunie, ora 15:00 / 
Cinema VictoriaL
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* Film nerecomandat minorilor  / This film is not suitable for children. 

CINEMA FLORIN PIERSIC

14:30     CLOSE-UP JEAN-LUC GODARD 
Cu sufletul la gură (À bout de souffle) 
90’ / Jean-Luc Godard / Franța [0R1]

16:30     FĂRĂ LIMITĂ 
Al Treilea Război Mondial (World War III) 
107’ / Houman Seyyedi / Iran [0R2]

19:00     FOCUS NORDIC 
Triunghiul tristeții (Triangle Of Sadness) 
150’ / Ruben Östlund / Suedia, Germania, 
Franța, Turcia, Grecia, Danemarca [0R3]

CASA DE CULTURĂ  
A STUDENȚILOR

16:00    CLOSE-UP JEAN-LUC GODARD 
Alphaville 
99’ / Jean-Luc Godard / Franța [0C1]

18:00    SUPERNOVA 
Arborele de plută (Suro) 
116’  / Mikel Gurrea / Spania [0C2]

CINEMA VICTORIA

12:30    CLOSE-UP JEAN-LUC GODARD 
Ai grijă la dreapta!  
(Soigne ta droite) 
86’ / Franța, Elveția [0V1]

15:00     SUPERNOVA 
Sindicalista (La syndicaliste) 
121’  / Jean-Paul Salomé  /  
Franța, Germania [0V2]

17:30     LUNĂ PLINĂ 
Accidentul  
(Nos cérémonies) 
104’ / Simon Rieth / Franța [0V3]

20:00     FOCUS NORDIC 
Apolonia, Apolonia 
116’ / Lea Glob / Danemarca [0V4]

22:30     FOCUS NORDIC 
Superluna (Hypermoon) 
78’ / Mia Engberg / Suedia [0V5]

CERCUL MILITAR

13:15     FOCUS NORDIC 
Lăsaţi râul să curgă (Let the River Flow) 
123’ / Ole Giaever / Finlanda, Norvegia [0W1]

16:00     FĂRĂ LIMITĂ 
Manticora 
115’  / Carlos Vermut / Spania, Estonia [0W2]

18:30     SUPERNOVA 
În bătaia focului (Afire) 
103’ / Christian Petzold / Germania [0W3]

21:00     SUPERNOVA 
Visez electric  
(Tengo sueños eléctricos) 
100’ / Valentina Maurel / Franța, Belgia [0W4]

CINEMA ARTA

10:00     CLOSE-UP JEAN-LUC GODARD 
Weekend  
104’  / Jean-Luc Godard / Franța [0A1]

12:00     FOCUS NORDIC 
Pământul e un cântec păcătos  
(The Earth is a Sinful Song)*
 104’ / Rauni Mollberg / Finlanda [0A2]

14:30     CLOSE-UP SIDNEY LUMET 
Decizie limită  
(Fail Safe) 
112’  / Sidney Lumet / SUA [0A3]

17:00     FĂRĂ LIMITĂ 
Ultimul tango la Paris  
(Last Tango in Paris) *
129’ / Bernardo Bertolucci / Franța, Italia [0A4]

19:30     CLOSE-UP JEAN-LUC GODARD
Chinezoaica  
(La chinoise) 
98’ / Jean-Luc Godard / Franța [0A5]

21:30     CLOSE-UP SIDNEY LUMET
Serpico 
130’ / Sidney Lumet / SUA [0A6]

SAPIENTIA

14:45     CLOSE-UP JEAN-LUC GODARD 
Salvează cine poate (viața)  
(Sauve qui peut (la vie)) 
98’  / Franța, Elveția, Germania, Austria [0S1]

17:15     FOCUS NORDIC 
Mame și tați (Fathers and Mothers) 
97’ / Paprika Steen / Danemarca [0S2]

19:45     CLOSE-UP SIDNEY LUMET 
Viața pe fugă (Running on Empty) 
116’ / Sidney Lumet /  SUA [0S3]

22:15     LUNĂ PLINĂ 
Magie neagră (Brujería) 
101’ / Christopher Murray / Chile, Mexic, 
Germania [0S4]

CINEMA MĂRĂŞTI

19:30     SUPERNOVA 
Balena (The Whale) 
117’ / Darren Aronofsky / SUA [0Z1]

CINEMA DACIA MĂNĂȘTUR

18:00     CLOSE-UP SIDNEY LUMET 
După-amiază de câine (Dog Day Afternoon) 
125’ / Sidney Lumet / SUA [0D1]

20:30     SUPERNOVA
Împăratul furnicilor  
(Il signore delle formiche)
134’ / Gianni Amelio / Italia [0D2]

PIAȚA UNIRII OPEN AIR

DESCHIDEREA OFICIALĂ / 
OFFICIAL OPENING
20:45     FOCUS NORDIC 
Confort nordic  
(Northern Comfort) 
97’ / Hafsteinn Gunnar Sigurðsson / Islanda, 
Germania, Marea Britanie [0U1]

PARCUL POLIGON FLOREȘTI

21:45     FOCUS NORDIC 
Confort nordic  
(Northern Comfort) 
97’ / Hafsteinn Gunnar Sigurðsson / Islanda, 
Germania, Marea Britanie [0F1]

IULIUS PARC OPEN AIR

21:45     LARGER THAN LIFE 
Cesaria Evora 
95’ / Ana Sofia Fonseca / Portugalia [0P1]

UBB OPEN AIR

22:00     VA URMA 
Ferma de troli (Troll Farm) 
111’ / Gabija Siurbytė, Domantė Urmonaitė, 
Martynas Mendelis, Ernestas Jankauskas / 
Lituania [0X1]

C
ei 10 selectați pentru ediția a 
12-a a programului sunt: Cos-
ti Apostol şi Mădălina Mușat 
(Sf. Gheorghe), Andrada Balea 
(Cluj), Christine Cizmaș şi Ana 

Maria Cojocaru (Timișoara), Cătălin Ștefan 
Mîndru (Suceava), Marcela Motoc, Camelia 
Pintilie şi Vlad Ionuț Popescu (București), 
Sara Pongrac (Focşani, Turda, Cluj).

Cătălin Ștefan Mîndru (43 ani), aproa-
pe contabil înainte de a fi absolvent al 
Universității de Arte Târgu-Mureș, este 
în prezent actor angajat la Teatrul Muni-
cipal Matei Vișniec, Suceava. Fotografa de 
teatru Luana Popa spune despre el: „con-
taminează cu entuziasm, cu energie. E un 
om mare care iubește să (se) joace, și (se) 
joacă cu seriozitatea de care doar un copil 
e capabil”. Tot ea i-a pus câteva întrebări:

Care e acum „lupta și chinul vieții tale”?
Să nu-l pierd pe băiețelul ăla care a pornit 
timid în toată călătoria asta. Să rămân eu. 
Să mă redescopăr. Să mă reinventez. Să mă 
bucur. Să ajut. Să nu uit să dau înapoi din 
tot ce am primit.

Ce rol mai au teatrul și filmul în ziua de azi?
Ambele sunt pansamente pentru suflet. 
Atât de necesare omului prin construc-

ția lui. Venim la teatru sau la film și aco-
perim cu pansamentele astea neliniști, 
neîmpliniri, ratări, plecări sau retrăim 
momente de bucurie, de dragoste, une-
le poate uitate din neatenție. Teatrul și 
filmul creează emoții, transmit stări și 
gânduri care ne ajută să ne reamintim 
de noi, să ne redescoperim, să ne rein-
ventăm, să ne amintim să fim oameni 
cu noi și cu ceilalți. Teatrul şi filmul ne 
ajută să ne detașăm, să privim lumea în 
detalii pe care în cotidian le ratăm. Pro-
voacă întrebări pe care tu, ca spectator, 
nu ai avut curaj sau nu te-ai gândit să le 
formulezi. Întrebări ce pot naște răspun-
suri atât de necesare pentru a merge mai 
departe. Prin ceea ce exprimă și trans-
mit, atât teatrul cât și filmul, reprezintă 
o forță de temut în calea ignoranței și 
a nepăsării. (interviul integral pe Liter-
Net.ro la https://agenda.liternet.ro/cro-
nici/10pentrufilmlatiff.html)

Cătălin Ștefan Mîndru  
„Inspiră, zâmbește, și nu 

uita să expiri”
10 actori de teatru sunt prezentați anual, în 

cadrul TIFF, profesioniștilor din lumea filmului 
și publicului. Programul 10 pentru FILM la 
TIFF își propune să promoveze figuri noi în 

filmul românesc și îi vizează pe actorii care nu 
au avut până acum șansa afirmării în cinema.

a consemnat: Luana Popa.
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M
i-a fost foarte greu să lu-
crez la un film de epocă, să 
mă întorc în timp în 1989, 
să găsesc locuri de filmare 
care să păstreze touch-ul 

acelor ani. Am vizionat zeci de clipuri și 
materiale filmate pe VHS, am văzut sute 
de fotografii. Am intrat cu bocancii în su-
fletul și viața unor oameni care nu mai 
voiau să își amintească ce s-a întâmplat 
la Sibiu în decembrie 89. Am plâns cu ei, 
m-am încărcat cu toată energia și supăra-
rea lor că timpul a trecut și nimeni nu le-a 
făcut dreptate. Am colindat toată țara în-
cercând să găsesc foști soldați şi milițieni 
implicați în incidentele de atunci. Mi-au 
scris necunoscuți care retrăiau clipe de 
coșmar: erau elevi la școala militară din 
Sibiu și trăgeau, de frică, în toate părțile, 
haotic. S-au omorât unii pe alții. Teroriș-
tii erau nicăieri și peste tot. Oricine putea 
fi vreunul. Vecinul, colegul de serviciu, o 
rudă apropiată, un șofer de Oltcit care 
spărgea barajul forțelor patriotice. Am 
stat la casting luni de zile încercând să 
adun o echipă de actori care să funcțione-
ze bine împreună. Eram precum un Jur-
gen Klopp care avea nevoie de jucători cu 
sclipire, dar și un ansamblu care să funcți-
oneze ceas. I-am găsit. Mulți, chiar foarte 

Nu știu ce li se întâmplă altora 
atunci când fac 50 de ani, dar

Tudor Giurgiu

…la mine toate lunile scurse de după iunie 2022 până azi au fost un rollercoaster emoțional și 
intens. A fost probabil, unul din cei mai bun ani pe care i-am avut vreodată. Am terminat de 
montat Sibiu 89, care între timp a devenit Libertate. Am filmat pentru documentarul Nasty, 

despre viața și cariera lui Ilie Năstase, tenisman de legendă, primul număr 1 mondial al istoriei 
tenisului (1973). De curând, alături de colegii Tudor și Cristi, am dat lock picture filmului. 

mulți, și buni. Cînd filmam la Brăila a în-
ceput războiul din Ucraina. Filmul nostru 
devenea cumva subiect de plan secund, 
în pauze colegii din echipă se implicau în 
procesul de ajutor și găzduire a refugiați-
lor. În timpul filmării, nu puteam să dorm 
decât 4-5 ore pe noapte. Dădeam vina pe 
salteaua dură a patului de la hotel, de fapt 
era adrenalina. Gândul că ajung mâine pe 
platou și că trebuie să știu să lucrez cu 
30 de actori și 150 de figuranți. Am făcut 
slalom prin valurile de Covid, am ascultat 
răbdător povești care nu mă interesau, 
am fost deopotrivă psiholog şi terapeut 
și m-am împrietenit cu zeci de oameni. 
L-am întâlnit pe Alex Calangiu, o minune 
de actor. Pentru postproducție am plecat 
la Budapesta – am întors filmul pe toate 
părțile până când am ajuns la momen-
tul cel mai cumplit pentru un regizor: să 
pună STOP. Să spună “Gata, ăsta e filmul, 
nu mă mai ating de el!” Libertate se vede 
anul ăsta la TIFF în premieră mondială, 
va fi cum mi-am dorit, o proiecție unde 
îmi voi ține respirația alături de mii de oa-
meni. E filmul de care sunt cel mai legat și 
care, cred, mi-a ieșit cel mai bine.

Lucrul în paralel la un film documen-
tar despre un personaj atît de complex 
și controversat cum e Năstase a fost de 
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multe ori gura de aer de care am avut 
nevoie pentru a mă echilibra. Ieșeam din-
tr-o poveste despre minciună, haos și ma-
nipulare și intram, treptat, într-o lume 
pe care nu o știam. Tenisul anilor ‘70 (de 
fapt întregul sport al acelor ani) n-are ni-
cio legătură cu ce știm azi. Jucătorii erau 
prieteni, ieșeau la pizza și şpriț împreu-
nă, banii nu făceau diferența pentru că 
oricum nu câștigau atât de mult. Își dă-
deau unii altora porecle fără a fi bănuiți 
de acte împotriva corectitudinii politi-
ce – Năstase îi spunea lui Ashe Negroni, 
Ilie era ba Gypsy sau Commie, Solomon 
și Dibbs erau The Jew Boys. Connors și 
Năstase aduceau lumea pe arene, tenisul 
devenea cool și comercial, iar publicul se 
înghesuia să îi vadă. Știau că vor primi 
nu doar tenis de calitate, ci și entertain-
ment. Ilie a devenit în scurt timp primul 
rockstar al istoriei tenisului. Cum să nu 
faci un film despre un astfel de personaj? 
Controversat, implicat în tot felul de is-
torii nefericite în ultimii ani, dar un tip 
generos, cu inimă mare, un poet. Vorba 
lui CTP, Ilie, chiar când pierdea, spunea: E 
doar un joc! Am filmat cu Rafa Nadal, cu 
Stan Smith, cu Jimmy Connors, Leconte, 
Boris Becker, Wilander, Billie Jean King și 

mulți alții. Am fost acasă la Phil Knight, 
co-fondatorul Nike. Zburam peste Ocean 
gândindu-mă ba la milițienii mei din film 
și cum o să termin filmul, ba la cum o să îl 
trag de limbă pe Connors despre trăznă-
ile pe care le făcea împreună cu Năstase, 
ba la întâlnirile cu A-class actors pe care 
voiam să îi aduc la TIFF.

Că veni vorba, în caz că nu v-ați prins, 
în anul ăsta nebun s-au întâmplat (alături 
de Chiri, Cristi și Oana) și multe conversa-
ții asezonate cu ginuri tonice fără număr. 
De cum o să fie TIFF-ul, ediția 22. Dar nici 
prin gînd nu mi-ar fi trecut că vom ajunge 
să arătăm 200 de filme, că Geoffrey Rush, 
Oliver Stone sau Michel Franco vor ajunge 
la Cluj, toți în aceeași ediție. Că vom face 
proiecții în locuri noi, că vor fi cine-con-
certe de neuitat, că vom proiecta filme de 
Godard și Lumet.

Nu știu efectiv cum a trecut anul ăsta, 
dar mă întreb serios dacă nu cumva am 
fost atins de magia unui Puck invizibil 
care a făcut ca totul să pară foarte sim-
plu și firesc. A fost, parcă, o noapte lungă 
de vară, în care am dansat prin imagini și 
amintiri alături de mulți prieteni dragi. 
Bucurați-vă de TIFF, eu de-abia aștept să 
vi-l arăt la anul pe Nasty! 
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Anul acesta, cinci specialiști din industria 
cinematografică vor juriza filmele din com-
petiția TIFF.22. Harry MacQueen, Judith 
State, Nicoletta Romeo, Michel Franco și 
Darko Peric vor viziona cele 12 filme regiza-
te de cineaști aflați la debut sau la cel de‑al 
doilea film și vor alege câștigătorul Trofeu-
lui Transilvania, care va fi anunțat în cadrul 
Galei de închidere de sâmbătă, 17 iunie.

HARRY MACQUEEN
Harry este un actor și regizor din Marea 
Britanie. În 2015 a  scris, regizat, produs și 
jucat în Hinterland, film nominalizat la mai 
multe premii și proiectat în numeroase fes-
tivaluri din întreaga lume. Cel de‑al doilea 
lungmetraj al său ca scenarist şi regizor, 
Supernova, i‑a avut ca protagoniști pe Co-
lin Firth și Stanley Tucci. Filmul a  avut 
premiera în competiția oficială a  Festiva-
lului de Film de la San Sebastian în 2020, 
unde a fost primit cu recenzii foarte bune, 
şi a putut fi văzut şi la TIFF 2021. În 2022, 
Supernova a fost votat de critici drept unul 
dintre „Cele mai bune filme britanice ale 
secolului XXI”. Harry a câștigat numeroase 

premii de interpretare atât în Marea Brita-
nie, cât și la nivel internațional.

JUDITH STATE
Judith este o  dansatoare profesionistă cu 
pregătire în balet clasic și cu o diplomă de 
licență în limbi străine, engleză și spaniolă. 
Este câştigătoarea unei burse ISVP pen-
tru dans la Broadway Dance Centre din 
New York, precum și bursieră WEBdance 
la ImpulsTanz Viena. În 2016 a jucat un rol 
principal în filmul lui Cristi Puiu Sierane‑
vada. Şi‑a consolidat cariera de actriţă cu 
Malmkrog şi cu rolul principal feminin din 
debutul lui Marius Olteanu Monştri, pentru 
care a primit trofeul Gopo. În 2022 a jucat în 
poate cel mai proeminent film românesc al 
anului, RMN, în regia lui Cristian Mungiu. 
Judith poate fi văzută la TIFF 2023 în Cas‑
telul Crăiţei, filmul lui Liviu Mărghidan in-
clus în secţiunea Zilele Filmului Românesc.

NICOLETTA ROMEO
Nicoletta a  devenit cunoscută în lumea 
festivalurilor de film în 1999, când înce-
pe să conducă echipa de selecţie a  Săp-

tămânii Internaționale a  Criticilor din 
cadrul festivalului de la Veneția. Între 
2000 şi 2007 este consultant de selecţie 
pentru Festivalul de la Salonic şi pentru 
compania pariziană 4 Ecrans. Colaborează 
cu Festivalul de la Trieste din 1996, iar din 
2016 devine directorul artistic al acestuia. 
În 2012 fondează compania de producție 
Mansarda Production, prin care produce 
documentarul L’ultima spiaggia al regizo-
rilor Thanos Anastopoulos și Davide Del 
Degan, care a  avut premiera mondială la 
Cannes în 2016.

MICHEL FRANCO
Născut în Ciudad de Mexico în 1979, Mi-
chel a  studiat comunicare, dar interesul 
său pentru cinema l‑a făcut să se dedice 
total regiei. Între 1988 şi 2002 regizează 
mai multe scurtmetraje, iar debutul în 
lungmetraj vine în 2009, când filmul Dani‑
el and Ana are premiera mondială în secţi-
unea Quinzaine des Réalisateurs a festiva-
lului de la Cannes. În 2012 câştigă trofeul 
secţiunii Un Certain Regard cu After Lucia 
şi se mai întoarce de două ori la Cannes, în 

2015 cu Chronic, selectat în competiţia ofi-
cială, şi în 2017 cu April’s Daughter, laure-
at cu Premiul Special al Juriului secţiunii 
Un Certain Regard. În 2020 îşi şochează 
publicul cu violentul New Order (arătat la 
TIFF în 2021) şi în 2023 îi poate impresiona 
pe cinefilii clujeni cu Asfinţit, cel mai re-
cent film al său, cu Tim Roth şi Charlotte 
Gainsbourg în rolurile principale.

DARKO PERIĆ
Născut în Serbia, Darko și‑a început cari-
era profesională în Spania în 2008, când 
începe să apară în seriale de televiziune. 
Primul său rol important a  fost în seri-
alul Crematorio (2010), iar în 2015 apare 
alături de Benicio del Toro și Tim Robbins 
în A Perfect Day, film regizat de Fernando 
León de Aranoa. În 2016 este distribuit în 
serialul Mar de plástico, unde joacă rolul 
lui Oso, principalul antagonist. Devine un 
star global în 2017, când apare în La casa 
de papel, unul dintre cele mai populare se-
riale lansate vreodată pe Netflix. La TIFF 
2023, Darko poate fi văzut în Regula dintâi, 
film italian inclus în secţiunea EducaTIFF.

Juriul Competiției

HARRY MACQUEEN JUDITH STATE NICOLETTA ROMEO MICHEL FRANCO DARKO PERIĆ
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HARRY MACQUEEN
Harry is an actor and filmmaker from the 
UK. In 2015 he wrote, directed, produced 
and starred in the micro‑budget feature 
film Hinterland, which was nominated 
for several awards and screened in many 
festivals around the world. His second 
feature as a  writer/director, Supernova, 
starred Colin Firth and Stanley Tucci. The 
film premiered in the official competition 
at the San Sebastian Film Festival in 2020 
to rave reviews and in 2021 it was screened 
at Transilvania IFF. In 2022 Supernova 
was voted one of the ‘Best British Films of 
the 21st Century’ by film critics. Harry has 
won numerous acting awards both in the 
UK and internationally.

JUDITH STATE
Judith is a  professional dancer with 
a classical ballet foundation and a foreign 
languages bachelor’s degree in English 
and Spanish. She is an ISVP dance schol-
arship holder of Broadway Dance Centre 

in New York, as well as a WEBdance schol-
arship holder of the ImpulsTanz Vienna. 
In 2016 she played a  leading role in Cris-
ti Puiu’s Sieranevada. She continued her 
acting career with Malmkrog and Marius 
Olteanu’s debut Monsters, for which she 
won the Gopo Award for Best Leading Ac-
tress. She also played a leading part in one 
of the most prominent Romanian films of 
2022, Cristian Mungiu’s RMN. Judith can 
be seen at this year’s Transilvania IFF in 
Liviu Mărghidan’s Refuge, shown in the 
Romanian Film Days section.

NICOLETTA ROMEO
Nicoletta started the most visible part 
of her film career in 1999, when she be-
came Head of Programming for the Ven-
ice International Critics Week. From 
2000 to 2007 she worked as a programme 
advisor for the Thessaloniki Film Festi-
val and 4 Ecrans, Paris. Since 1996 she has 
been collaborating with the Trieste Film 
Festival, and in 2016 she was appointed 

the festival’s Artistic Director. In 2012 she 
founded the production company Man-
sarda Production. Among others, she 
produced the documentary The Last Re‑
sort by Thanos Anastopoulos and Davide 
Del Degan, which premiered at the 2016 
Cannes film festival.

MICHEL FRANCO
Born in Mexico City in 1979, Michel start-
ed studying communication, but then his 
interest in filmmaking made him focus on 
directing. He directed several short films 
between 1998 and 2002 and in 2009 he 
made his feature debut with Daniel and 
Ana, which was selected in the Cannes 
Director’s Fortnight. In 2012 he won the 
Cannes Un Certain Regard Award with his 
sophomore directorial effort, After Lucia, 
returning to the world’s most visible film 
festival with Chronic (2015), shown in the 
main competition, and April’s Daughter 
(2017), which won the Special Jury Prize 
(Un Certain Regard). In 2020 he shocked 

his audience with New Order, shown at 
Transilvania IFF in 2021, and in 2023 he 
has another chance to impress Cluj‑Na-
poca with Sundown, his latest film, star-
ring Tim Roth and Charlotte Gainsbourg.

DARKO PERIĆ
Born in Serbia, Darko started his profes-
sional career in Spain in 2008, acting in TV 
series. 
His first major job was in the Spanish 
series Crematorio (2010). In 2015 he per-
formed in A Perfect Day, Fernando León 
de Aranoa’s film starring Benicio del Toro 
and Tim Robbins. In 2016 he was cast 
for the Spanish series Mar de plástico 
where he plays the role of Oso, the main 
villain. He became a  global star in 2017, 
when he played Helsinki in Money Heist, 
one of the most popular TV‑shows ever 
released on Netflix. At Transilvania IFF 
2023, Darko can be seen in The First Rule, 
an Italian film shown in the TIFF Educa-
tion section.

Main Jury

HARRY MACQUEEN JUDITH STATE NICOLETTA ROMEO MICHEL FRANCO DARKO PERIĆ

D
oing a  Sidney Lumet selec-
tion without missing on any-
thing is a difficult endeavour. 
Each of his films addresses 
one of the major dilemmas 

of present day: corruption, alienation, 
negotiating truth... All of them hurt deep-
ly and heal at the same time. They have 
this quality of being two opposing things 
at once: problem and solution, life and 
death. Lumet looks at angry people, up-
set with what happens around them, and 
talks about manipulation long before it 
was trendy. He invites us in a  troubled 
screen world (TV screen, but not only) 
and exposes the degradation affecting 
even those who think they are in control.

The American gauges the truth, weighs 
it on all sides and questions it: what is it, 
actually, and who holds it? In 12 Angry 
Men (1957) and Fail Safe (1964) he oppos-
es stances and asks (himself) if and to 
what cost one can completely trust pro-
cedures: are they perfect and beyond 
reproach? While the former talks about 
how truth becomes a marketable product 
within a  jury assigned to find a  murder-
er, the latter questions something that 
is again a hot topic these days: a nuclear 
war threat. Both are long and painful pro-
cesses whereby pawns irreversibly loose 
parts of their soul while trying to assert 
their own version of reality. Lumet tells 
us that truth is not always collective. 
Sometimes it’s more convincing on an 
individual level: in Serpico (1973) and Dog 
Day Afternoon (1975), Al Pacino plays two 
iconic roles and, even if apparently on two 
extremes (thief, cop), in essence so similar: 
the painful portrait of despair of someone 
who feels abandoned by the system. That 
is a recurring theme in Lumet’s conscious-

ness, most concretely triggered, perhaps, 
in Network (1976), where an anchor‑man 
of the fake TV station UBS learns that he 
is going to be fired. This turns him into an 
eccentric and, trying for the last time to 
stand out, announces that he will com-
mit suicide live on TV in a week. Ratings 
go crazy! The film predicts so clearly the 
emergence of sensationalist TV channels 
such as Fox News that this premonition 
is almost scary: scandals, the rule of the 
loudest, fake news, lies, manipulation. 
The phrase ‘it’s true because it was on TV’ 
suddenly becomes questionable and a ter-
rible state of paranoia invades us: if the 
four state powers have no integrity, who 
can we believe? Running on Empty (1988) 
is a  culmination of the list presented at 
Transilvania IFF. The tragic River Phoenix 
(an overdose was about to kill his barely 
23 years old brother, Joaquin) is the teen 
protagonist in a story about fear, trauma 
and dissociation – Lumet consistently 
shows a world where the key word is the 
surveillance of the individual. A dreadful 
reality transpires from his career: the un-
fairness of rules is what keeps the world 
in line. And the costs? Our own personal, 
individual defeat… 

Sidney Lumet – his truth
by Ion Indolean
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I
t was very difficult for me to work 
on a period film, to go back in time 
to 1989, to find locations that kept 
the touch of those years. I watched 
dozens of clips and VHS footage, 

saw hundreds of photographs. I barged 
into the souls and lives of people who no 
longer wanted to remember what hap-
pened in Sibiu in December 89. I cried 
with them, I let all their energy and their 
anger - that time has passed and nobody 
has done them justice - steep into me. I 
went all over the country trying to find 
former soldiers and militiamen involved 
in the incidents of those days. People I 
didn’t know wrote to me, reliving night-
marish moments: they were students 
at the military school in Sibiu and they 
were shooting terrified, in all directions, 
chaotically. They killed each other. Ter-
rorists were nowhere and everywhere. 
Anyone could have been one. A neigh-
bour, a work colleague, a close relative, an 
Oltcit driver breaking through the barri-
cade of patriotic forces. I spent months 
casting, trying to assemble a team of 
actors who would work well together. 
I was like a Jurgen Klopp who needed 
players with sparkle, but also an ensem-
ble that would work like a clock. I found 
them. Lots of them and truly excellent 
ones. When we were filming in Brăila, the 
war in Ukraine started. Our film became 
somewhat of a background story, during 
the breaks our colleagues were involved 
in the process of helping and hosting 
refugees. During the shoot, I could only 
sleep 4-5 hours a night. I blamed it on the 
hard mattress on the hotel bed, but actu-
ally it was the adrenaline. The thought of 

arriving on set the next day, the thought 
that I simply had to know how to work 
with 30 actors and 150 extras. I slalomed 
through the waves of Covid, patiently 
listened to stories that didn’t interest 
me, I was both psychologist and thera-
pist, and I befriended dozens of people. 
I met Alex Calangiu, a wonder of an ac-
tor. For post-production I went to Buda-
pest - I turned the film inside out again 
and again until I reached the most terri-
ble moment for a director, the moment 
when you say PERIOD. You say “That’s 

it, that’s the final film, I’m not touching 
it anymore!” Freedom will have its world 
premiere at TIFF this year and it’s going 
to be what I wanted it to be, a screening 
where I’ll be holding my breath together 
with thousands of people. It’s the film 
I’m most attached to and, I think, my best 
film so far.

Working in parallel on a documenta-
ry film about a character as complex and 
controversial as Năstase was often the 
breath of fresh air I needed to balance 
myself. I was coming out of a story about 

W
ould Godart have found 
out about it, before he 
decided to leave us, last 
September? Would he 
have found out that 

students of Ecole des Beaux-Arts from 
Marseille, during one of Didier Morin’s 
lectures on Le Mépris / Contempt, rushed 
to unplug the projector while the Brigitte 
Bardot scene where she rhetorically asks 
her partner ‘Do you think I have a cute 
ass? And my breasts. You like them?’ was 
rolling. The #metoo activists, dreaming of 
themselves in a ’68 they’ve never experi-
enced, started “defragmenting”, following 
the hectic spirit of this age, the work of 
someone who, all his life, has done noth-
ing but deconstruct, systematically, the 
very conventions of cinema, of reality, 
making this program one of the most 
powerful seismographs of contemporary 
world. He may have found out, he may 
have not. No wonder an exegete such 
as André S. Labarthe was writing, two 

decades ago ‘If filmmakers knew what’s 
coming, they’d be in tears all the time’. 
He said it himself, ever since late ‘90s, in 
his monumental work Histoire(s) du ciné‑
ma: “What died was the cinema we had 
known, the one going from Griffith to me, 
let’s say. There’s no art on the new cinema 
because there is still no other age”. 

Is that “still” a sign of hope? I’m shrug-
ging my shoulders on this one. What I do 
know is that, while all major festivals pay 
tribute to the one who earned his right to 
be remembered as JLG, and as AperiTIFF 
asked me to write a few words about it, my 
first thoughts on Godard’s heritage, the 
great shape creator who continues to feed 
generations, were overcome by memories 
of emotions triggered while watching and 
then rewatching the above mentioned 
Histoire(s), a true cinema ceremony. Here, 
the man of ruthless intellectual emotions, 
of literary ecstasy, a cynic in showing off, 
in plain sight, the entrails of an art that 
was barely taking shape in last hundred 

years or so, made me take out my hand-
kerchief as if I was an airhead in the mid-
dle of a soap opera. The meaning of a his-
tory of cinema is – that’s what I learned 
– to put you on the right path, to help you 
manage, to get an idea. The path, in such 
cases, is on the surface, using points of ref-
erence. Godard, however, throws us into 
the depth, the night of history, where the 
roots of cinema intertwine and disappear 
in the fabulous protuberances of paint-
ing, where sounds of the great music hide 
the minute we hear them and where they 
come out again from when they want to 

JLG, three initials 
to make history

Magda Mihăilescu
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challenge words. We can continue His‑
toire(s) ourselves with Nana’s face from 
Vivre sa vie / My Life to Live and her tears 
borrowed from Renée Falconetti’s image 
in The Passion of Joan of Arc by Dreyer, 
with Belmondo imitating Humphrey Bo-
gart – “Great, old Boogie” (A bout de soufle 
/ Breathless. To which we could add the 
haunting opening assertion of Le Mépris/
Contempt, the pious reverence of a pain-
fully lucid creator who often covered his 
anxiety with histrionism: “The cinema 
substitutes for our gaze a world more in 
harmony with our desires”. 

lies, chaos and manipulation and gradu-
ally entering a world I didn’t know much 
about. The tennis of the 1970s (in fact an-
ything related to sport then) has nothing 
to do with what it is today. The players 
were friends, they went out for pizza and 
drinks, money didn’t make a difference be-
cause they didn’t earn that much anyway. 
They gave each other nicknames with-
out being suspected of being politically 
incorrect - Năstase called Ashe Negroni, 
Ilie was either Gypsy or Commie, Solomon 
and Dibbs were The Jew Boys. People were 
flocking to see Connors and Năstase in 
the arenas, tennis was becoming cool and 
popular and everyone wanted to be there 
to experience it. They knew what they 
were getting was not just quality tennis, 
but also entertainment. Ilie soon became 
the first rock star in tennis history. How 
could you not make a film about such 
a character? Controversial, involved in 
all sorts of unfortunate stories in recent 
years, but a generous, big-hearted guy, a 
poet. As Cristian Tudor Popescu put it, Ilie, 
even when he was losing, he would say: 
It’s just a game! I’ve filmed with Rafa Na-
dal, Stan Smith, Jimmy Connors, Leconte, 
Boris Becker, Wilander, Billie Jean King 
and many others. I visited Phil Knight, 
the co-founder of Nike, at his house. I was 
flying across the ocean thinking about my 
militiamen in Freedom and how I was go-
ing to finish the film, or how I was going 
to make Connors spill the beans about the 
crazy tricks he used to pull with Năstase, 
or the meetings with A-class actors I was 
going to invite to TIFF.

Speaking of which, in case you haven’t 
caught on, this crazy year has also seen 
many conversations (with Chiri, Cristi 
and Oana) peppered with gin and tonics 
galore. Conversations about what TIFF, 
now at its 22nd edition, would be like. But 
it never crossed my mind that we would 
end up showing 200 films, that Geoffrey 
Rush, Oliver Stone and Michel Franco 
would come to Cluj, all at the same edi-
tion. That we would have new screening 
venues, that there would be unforgettable 
cine-concerts, that we would be screening 
films by Godard and Lumet.

I don’t really know how this year has 
gone, but I seriously wonder if I haven’t 
been touched by the magic of an invisible 
Puck who made it all seem so simple and 
natural. It felt like a midsummer’s night, 
dancing through images and memories 
with many dear friends. 

Enjoy TIFF, I can’t wait to show you 
Nasty next year! 

I don’t know what happens to others 
when they turn 50, but

Tudor Giurgiu

…for me all the months between June 2022 and today have been an emotional 
and intense rollercoaster. It was probably one of the best years I’ve ever had. I 
finished editing Sibiu 89 which in the meantime became Freedom. I filmed for 

Nasty, the documentary about the life and career of Ilie Nastase, legendary 
tennis player, the first world number 1 in tennis history (1973). Recently, 

together with colleagues Tudor and Cristi, we declared picture lock.
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Dacă există un film care merită văzut 
măcar o dată în viață, ar trebui să fie 
Hypermoon (2023). Chiar și după viziona-
re, amintirea lui stăpânește inima și re-
zonează în corp, combinând într-un mod 
neobișnuit un val de vertij cu ridicarea 
într-o călătorie spirituală. 

Filmul se deschide cu o invitație fanto-
matică în trecutul naratorului. Ea iese din 
întuneric și este urmată de reflecții asupra 
timpului care sunt apoi însoțite de metafo-
re vizuale. Pe parcurs, atât vocea, cât și to-
nul, imaginile și texturile acestora se schim-
bă și parcă am călătorit prin timp și spațiu 
fără să știm. Pe măsură ce filmul progresea-
ză, devine mai puțin clar unde ne aflăm, iar 
destinația devine aproape irelevantă.

O vizită la spital împarte însă timpul. 
Un diagnostic, aproape o condamnare 
la moarte, pe care naratorul caută să-l 
depășească prin propria documentare. 
Spontaneitatea desfăşurării vieţii for-
țează anularea vechilor planuri pentru 
a face loc celor noi. De la viața lipsită de 
griji din Parisul anilor ‘90 până la aproape 
ultima suflare la un spital din Stockholm, 
Mia Engberg procesează propriile amin-
tiri: convorbirile telefonice cu fostul iubit, 
anii ‘90, dar și istoria bolii curg împreună 
în egală măsură. 

Nenumărate, și uneori metaforice, 
imaginile filmului reușesc să înfățișeze 
pluralitatea timpului. Sunt de exemplu 
momente în care vedem o formă uma-

I FOCUS NORDIC

Vertijul timpului și fragilitatea existenței 
Emily Noejovich

Piv și Ulrik își mută fata la o școală nouă, 
mai bună. Când transferul e făcut, deci 
prea târziu pentru a mai da înapoi, ceea ce 
oricum copilul exasperat refuză din start, 
cuplul se trezește în mijlocul unei mici 
corporații ad-hoc. Colectivul de părinți e 

acest grup compact, bine sudat și orga-
nizat militărește întru buna grijă pentru 
viitorul tinerilor și mai buna grijă pentru 
mulțumirea directorului, de care depinde 
orice favor. Se știe. Pentru a intra în grup 
trebuie odată să te pliezi perfect pe reguli 

I FOCUS NORDIC

Mame și tați
de Crăița Nanu

Bucuroși de TIFF? 
Este deja o tradiție să întrebăm trecătorii 
prin Piața Unirii dacă și cum s-au pregătit 

de TIFF, chiar înainte de prima zi a 
Festivalului. Iată ce am aflat anul acesta: 

de Ruxandra Predescu 

„Pregătiiiit! Eu lucrez la recepția [unui 
hotel] și avem în fiecare an oaspeți 
de la TIFF. Mai ales străini, sunt foar-
te politicoși străinii. Așa că, da, se 
poate spune că m-am pregătit pro-
fesional pentru TIFF, e mai mult 
de lucru când e du-te-vino la hotel.  
Așa, cu filmele nu prea știu, avem revista 
la hotel și m-am uitat, cred că am progra-
mat câteva să mergem în gașcă, parcă la o 
comedie, am uitat cum îi zice, că n-am luat 
eu biletele. Dar la TIFF mereu am văzut 
filme bune” (I.S., 27 de ani, recepționeră) 

„Eu sunt din Canada, lucrez în București și 
am venit la Cluj cu treabă. Ar fi trebuit să 
plec sâmbătă, dar cred că o să mai stau pu-
țin. Am văzut afișe prin oraș și am recunos-
cut numele, avem și noi un TIFF în Canada, 

la Toronto, o să fie la toamnă. Mi se pare 
foarte tare chestia asta! Am văzut că vine 
Geoffrey Rush, îmi place mult de el! Chiar 
o să vină aici? Da? Și Oliver Stone? Wow!” 
(S.L., 41 de ani, Client Service Manager) 

„Apăi, domnucă, sigur că ne place la Fes-
tival! Vine lume bună, e agitație în oraș, 
tineret mult și străini, păi cum să nu ne 
placă? La mine o luat fata bilete la ceva 
filme aici, în Piața Unirii, ea ne face pro-
gram în fiecare an și noi mergem bucuroși, 
că mai ieșim și noi în lume, vedem ce se 
întâmplă. Nu știu eu prea bine cu filmele, 
dar când am mai fost, că am mai fost, ne-o 
plăcut ce-am văzut. Io sper să aveți vreme 
bună, să să bucure toți de vin și de oraș, să 
să plimbe pe la noi!” (C.P., 67 de ani, pensi-
onar, fost inginer)

I luni, 12 iunie, de la 21:45 / 
Iulius Parc Open AirL

I 9 iunie, de la 17:15 /
Universitatea Sapientia L

și apoi să prestezi satisfăcător în comple-
tarea lor. Ceea ce, spre norocul lor, Piv și 
Ulrik, reușesc. Că deh, ajută să fii doctor 
într-o combinație de genul ăsta. 

Mame și tați e despre un weekend la 
o cabană la munte, organizat pentru co-
pii, dar unde părinții reușesc să exceleze 
în copilăreală. Varii sloganuri/meme/ex-
clamații mi-au trecut prin cap în timp ce 
mă uitam la film. Straight to Netflix, deși 
finalul nu livrează prea-necesarul happy 
end decât dacă mijești bine ochii. E junglă 
lumea părinților și scapă cine poate. Acest 
film este Teambuilding cu părinți, efectiv 
le bifează pe toate, doar că ăsta are și re-
gizor, minunata Paprika Steen (actriță și 
regizoare de neoprit). Mame și tați, primul 

film despre părinți în timpul căruia nu te 
gândești deloc la copii. Deși și ăsta e fals. 
Te gândești, și bucățica de poveste care are 
în centru un copil provenit dintr-o fami-
lie în prag de divorț este probabil motivul 
pentru care filmul este numit, retroactiv 
pe bună dreptate, dramedie. Finalmente, 
am rămas la un singur adevăr mare despre 
filmul ăsta. OMG, deci demența din grupu-
rile de părinți de la noi este de fapt peste 
tot. E clar, n-avem scăpare. Asta avem, cu 
asta defilăm. A se consuma cu popcorn.

nă plutind în eter, suspendată în ceea ce 
pare a fi un vârtej între viață și moarte. 
Alte metafore vizuale sunt mai puțin di-
recte și indică o explorare onesta a posi-
bilităţilor filmului ca mediu. Atmosfera 
meditativă construită de Hypermoon 
(2023) este o consecinţa logică a anilor de 
analiză atentă atât a esteticii filmului, cât 
şi a vieţii însăşi.  

Genul experimental este astfel folosit 
ca un instrument pentru a exprima ex-
periența trecerii prin boală fără a deveni 
ermetic, reușind să se extindă dincolo de 
o experiență individuală. Rezultatul este 
un film poetic şi extraordinar de perso-

nal care trage fire în timp, spațiu și oferă 
o reflecție despre fragilitatea vieții prin 
vulnerabilitatea corpurilor și a poveștilor. 
Este, în cele din urmă, o combinație neo-
bișnuită de observare atentă, împărtășire 
intimă și explorare a limitelor imaginați-
ei, dar și a mijloacelor sale de reprezenta-
re, toate în același timp. În lumea agitată 
de obsesia pentru imaginea publică și 
personal branding, pare potrivit. 

Vă recomand, totuși, să vă aduceți niș-
te șervețele.

I 9 iunie, ora 22:30.  / 
Cinema Victoria L


