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Despre filme și crize 
de conținut  

„Avem nevoie de mai mulți cine-
aști dispuși să se joace cu focul”, 
afirmă Mihai Chirilov, directorul 
artistic al festivalului, în editori-
alul semnat în AperiTIFF.

Care-i faza cu filmul 
românesc în 2024?
Selecţia ZFR este o nouă dovadă 
a diversităţii tot mai mari a cine-
maului autohton. Citiți o analiză 
despre peliculele prezentate 
anul acesta la TIFF.

Trei kilometri până la capătul lumii, filmul regizat de Emanuel Pârvu, 
radiografiază incisiv o lume uitată de timp, în care legile nescrise domnesc în 
continuare. Vezi producția premiată la Cannes astăzi, de la ora 21.45, în Piața 
Unirii, în cadrul secțiunii Zilele Filmului Românesc (ZFR).

3

TREI KILOMETRI 
DE PATRIARHAT 
ȘI STEREOTIPURI
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VÂNZAREA BILETELOR
• ON-LINE, pe tiff.eventbook.ro și prin 
aplicația mobilă a festivalului, TIFF Official 
APP. Biletele cumpărate prin sistemul on-line 
sau direct prin aplicaţie se supun aceloraşi 
reguli prezentate în politica oficială de bilete 
a festivalului.
• DE LA CASIERIILE TIFF, începând de luni, 
10 iunie 2024: Cinema FLORIN PIERSIC, Piața 
Mihai Viteazul, nr. 11 / Cinema VICTORIA, 
B-dul Eroilor, nr. 51 / Piaţa Unirii / iar din 14 
iunie în: Cinema ARTA, str. Universității, nr. 
3. Programul casieriilor: Luni, 10 iunie – joi, 13 
iunie: 11:00 - 19:00; Vineri, 14 iunie – duminică, 
24 iunie: 09:00 - 23:00.

ATENȚIE! 
Recomandăm procurarea biletelor online. 
Vor exista doar cinci puncte de vânzare a 
biletelor, la Cinema Florin Piersic, Cinema 
Victoria, Cinema Arta și in Piața Unirii, ce vor 
fi deschise pe toată perioada de desfășurare 
a festivalului, conform programului de mai 
sus. Toți posesorii de acreditări trebuie să își 
procure bilete cu valoare zero de la casieriile 
festivalului sau de pe tiff.eventbook.ro.

PREȚUL BILETELOR
Bilet de intrare unic (valabil pentru o 
singură proiecţie) pentru toate categoriile de 
spectatori: 25 lei.
Bilet matineu (valabil pentru proiecțiile din 
intervalul orar 09.00 – 14.00): 20 lei

BILETE CU PREȚ SPECIAL
Bilet pentru proiecţiile în aer liber: 20 lei / 
Bilet pentru proiecţiile din cadrul miniTIFF: 
20 lei /  Bilet pentru proiecţiile de la Cinema 
Mărăşti și Cinema Dacia: 25 lei / Bilet pentru 
Gala de deschidere: 50 lei*  / Bilet pentru 
Ceremonia de închidere: 60 lei* / Bilet pentru 
Garden Party: 60 lei*/ Bilet pentru Concerte, 
cine-concerte: 50 lei*, excepție Muzeul de 
Artă: 40 lei* / Bilet pentru evenimentele Film 
Food: 250 lei*

ANULARE  ȘI  RAMBURSARE
Biletele achiziționate nu pot fi anulate sau 
schimbate. Se returnează contravaloarea 
biletelor doar în cazul în care proiecția este 
anulată în avans din motive tehnice, condiții 
meteorologice nefavorabile sau alte cazuri 
de forță majoră. Urmăriți site-ul oficial al 
festivalului tiff.ro, respectiv tiff.eventbook.ro 
pentru informații referitoare la reprogramarea 
proiecțiilor. Contravaloarea biletelor nu se 
returnează în situația în care condițiile meteo 
se deteriorează după începerea proiecției. De 
asemenea, nu se returnează contravaloar-
ea biletelor nefolosite din pachetul de 
abonamente. Pentru orice alte informaţii 
sau neclarități, vă rugăm să ne contactați pe 
adresa de email ticketing@tiff.ro.

POLITICA DE ACCES
• Accesul la eveniment se face prin scanarea 
biletului, fie printat, fie în format electronic, de 
pe dispozitivele mobile. Accesul este posibil 
doar pe baza unui bilet valabil la proiecția 
respectivă (exceptând copiii sub 3 ani, care nu 
ocupă un loc individual).
• Cu 5 minute înaintea începerii oricărei 
proiecţii, se va permite intrarea în sală a 
deţinătorilor de acreditări TIFF care nu au 
reuşit să îşi procure BILETE DE INTRARE, cu 
condiţia să existe locuri libere în sală.
• Locurile în sală sunt garantate până cu 
5 minute înainte de începerea proiecției. 
De asemenea, după începerea proiecției, 
accesul în sală este interzis! Locurile nu 
sunt alocate și sunt disponibile la alegerea 
spectatorului.
• Filmele din cadrul festivalului pot conține 
scene de sex, violență sau limbaj licențios, ast-
fel că vă recomandăm să verificați descrierea 
acestora din programul oficial înainte de a 
cumpăra biletele. 
• Accesul cu animale de companie nu este 
permis în incinta sălilor de cinema.  
• Consumul de băuturi si produse alimentare 
din exterior este interzis.

Proiect realizat cu sprijinul  Primăriei și 
Consiliului Local Cluj-Napoca

Proiect cultural finanțat de Ministerul Culturii

APERITIFF

Editori:
Ion Indolean
Claudia Negrea 
Crăița Nanu
Ruxandra 
Predescu
Vlad Marina
Oana Balaci
Emily Noejovich
Andrea  Marton
Serban Mark Pop
Mircea Laslo
Maria Măruță
Adda Mihăescu

ÎN CAZ DE PLOAIE
Biletele cumpărate pentru proiecțiile care se 
mută în interior îşi păstrează valabilitatea.
• Proiecţia zilnică a filmului din PIAȚA UNIRII 
OPEN AIR, ora 21.45, va avea loc în aceeaşi 
seară la Casa de Cultură a Studenţilor, 
începând cu ora 23.00.
• Proiecția zilnică a filmului din IULIUS PARC 
OPEN AIR va avea loc în aceeași seară la 
Cinema Mărăști, începînd cu ora 22.30.
• Proiecţia zilnică a filmului de la UBB OPEN 
AIR, ora 22.00, va avea loc în aceeaşi seară la 
Cercul Militar, începând cu ora 23.00.

LOCAȚII
FLORIN PIERSIC,  
Piaţa Mihai Viteazul, nr. 11 
CASA DE CULTURĂ A STUDENŢILOR,  
Piaţa Lucian Blaga, nr. 1-3 
PIAȚA UNIRII OPEN AIR  VICTORIA,  
B-dul Eroilor, nr. 51 
CERCUL MILITAR,  
B-dul Eroilor, nr. 51  
* fără rampă de acces pentru persoanele  
cu dizabilități 
ARTA,  
str. Universității, nr. 3 
UNIVERSITATEA SAPIENTIA,  
str. Calea Turzii, nr. 4  
* fără rampă de acces pentru persoanele  
cu dizabilități
 IULIUS PARC OPEN AIR,  
str. Alexandru Vaida Voevod, nr. 53 B 
MUZEUL DE ARTĂ, 
 str. Piața Unirii, nr. 30 
CINEMA DACIA,  
str. Bucegi, bl A1  
CINEMA MĂRĂȘTI,  
str. Aurel Vlaicu, nr. 3 
CASTELUL BÁNFFY – BONȚIDA,  
DJ161, localitatea Bonțida  
CASTELUL BÁNFFY – RĂSCRUCI,  
DN1C 16, localitatea Răscruci  
PARC POLIGON FLOREȘTI,  
strada Sub Cetate, nr. 13, 
 Parcul Poligon, Florești 
TEATRUL NATIONAL CLUJ NAPOCA,  
Piața Ștefan cel Mare, nr. 2-4.

BILETE TIFF.23

Junior editori:
Mara Iulia Crișan
Anda Pășcuță
Olga Maria Cîrlig
Bertalan Timar
Collete Weber

Graphic design:  
Carmen Gociu
Gabi Bora
Vasile Pipas

Tipărit la: 
Garamond

Redactor-șef: 
Dan Boicea

Redactor-șef adjunct:  
Laurențiu Paraschiv

Concertele zilei 
la Muzeul de Artă

Premiul 
publicului 
TIFF.23

1 FRATE DE-O VARĂ / 
SUMMER BROTHER

4.41

2 OMUL DE ARGILĂ / THE 
DREAMER

4.22

3 CELĂLALT FIU / THE 
OTHER SON

4.17

4 FETELE TOT FETE / GIRLS 
WILL BE GIRLS

4.10

5 HIPNOZA /  
THE HYPNOSIS

3.97

6 BĂTRÂNUL BURLAC / 
THE OLD BACHELOR

3.95

7 PUNCT DE TRECERE / 
TOLL

3.87

8 DAY TRIPPER 3.84
9 DANIEL AUERBACH 3.80

10 CADRU PERMANENT / 
PERMANENT PICTURE

3.31

1 O VIAȚĂ REMARCABILĂ / 
ONE LIFE

4.86

2 NASTY / NASTY. MORE 
THAN JUST TENNIS

4.83

3 GUSTUL DULCE AL 
SUCCESULUI / SUGAR 
AND STARS

4.83

4 AȘTEPTÂNDU-L  PE DALI 
/ A CHEF FOR DALI

4.81

5 VOY! VOY! VOY! 4.73
6 PĂZITORII FORMULEI 

/ GUARDIANS OF THE 
FORMULA

4.72

7 BASTARDUL / THE 
PROMISED LAND

4.70

8 TOVARĂȘU’: FACEREA, 
GLORIA ȘI DESFACEREA 
UNUI DICTATOR / 
COMRADE: THE MAKING, 
GLORY AND UNMAKING 
OF A DICTATOR

4.69

9 CASA DRAGONULUI / 
HOUSE OF THE DRAGON

4.69

10 DOGMAN 4.68

BAROMETRU GENERAL

COMPETIȚIE

Astăzi, 20 iunie, v-am pregă-
tit nu unul ci două concerte 
pe scena din curtea Muze-
ului de Artă. La ora 19:00 îl 
putem asculta pe Andrei Iri-
mia cu al său proiect Lights 
and Shadows, pentru ca de 
la 20:00 să ne delectăm cu un 
concert La Chica.

„Lights and Shadows”, 
spune Andrei Irimia, „este 
o călătorie spre un subtil 
echilibru între lumină și 
întuneric pe care îl avem cu 
toții în noi.” Compozitorul 
folosește un sistem de ilu-
minare special creat pentru 
scenă, care va fi sincronizat 
cu fiecare piesă. Va fi însoțit 
de violonista Elena Verho-
vețchi și de celistul Thibault 
Solorzano. Concertul este 
sprijinit de IQOS, iar intrarea 
este liberă.

Prin muzica sa, La 
Chica reunește două lumi: 
America Latină, un tărâm 
intens și mistic, și Parisul, 

pământ multicultural și 
modern. Universul ei s-a con-
struit în jurul pianului și al 
clapelor, iar franco-venezue-
leanca amestecă inspirațiile 
sale clasice cu profunzimea 
straturilor aeriene de sinteti-
zator analogic, transmițând 
emoții crude, între gânduri 
abstracte și introspecție 
poetică. Concertul La Chica 
este organizat cu sprijinul 
Ambasadei Franței în Româ-
nia și a Institutului Francez 
din România. 
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ZILELE FILMULUI ROMÂNESC

Trei kilometri
până la capătul lumii
Paradisul natural al contrastelor
Oana Balaci

Cel de-al treilea lung
metraj al actorului deve-
nit regizor Emanuel Pârvu 
a avut premiera mondială 
anul acesta la Festivalul 
de Film de la Cannes, unde 
a primit premiul Queer 
Palm. Acum, realizatorul 
e din nou la TIFF.

Acțiunea din Trei kilo-
metri până la capătul lumii 
(și al rațiunii) se petrece 
într-un sătuc aparent liniștit 
din Delta Dunării, unde ilega-
lități precum braconajul și 
corupția sunt la ordinea zilei. 
Însă, similar firului narativ 
din Marocco – al doilea lung-
metraj al cineastului, selectat 
în Competiția Oficială la 
TIFF.20 – un gest de tandre-
țe făcut cu cele mai bune 
intenții declanșează o serie 
de evenimente nefericite ce 
aruncă întreaga comunitatea 
într-un haos neașteptat.

Distribuția reunește 
actori consacrați precum 
Adrian Titieni, Laura Vasiliu, 
Bogdan Dumitrache și Va-
leriu Andriuță cu generația 
tânără, din care fac parte 
Ciprian Chiujdea și Ingrid 
Berescu, fiecare 
cu o intepreta-
re naturală și 
veridică, speci-
fică atmosferei 
rurale.

Filmul 
expune povestea unui băiat 
homosexual întors în satul 
natal pentru a petrece timp 
cu familia după examenul de 
bacalaureat, a cărui experi-
ență se dovedește a fi departe 
de seninătatea ultimelor zile 
lungi de vară care precedă 
facultatea: într-o noapte, pe 
drumul de la discotecă spre 
casă, Adrian este bătut în 
mijlocul străzii.

Paradisul natural în 
care timpul curge mai încet 
se transformă astfel într-un 
cadru spațial propice lupte-
lor între vechi și nou, între 
conservatorism și progre-
sism, între rural și urban, în-
tre medicină și religie. Peisa-
jele idilice se află în antiteză 
profundă cu barbarismul de 
care dau dovadă personajele, 
trecut atât de ușor cu vede-

rea în numele păcii colective. 
Într-o lume aflată la capătul 
pământului, la marginea 
civilizației, în care status 
quo-ul trebuie prezervat cu 
orice preț, legăturile de sânge 
valorează prea puțin.

Scenariul Mirunei 
Berescu, scris în colaborarea 
cu Pârvu, prezintă o socie-
tate patriarhală guvernată 
de frică și „gura lumii”, unde 

banii și relațiile sunt cele mai 
importante atuuri. Replicile 
absurde ale celor aflați în po-
ziții de autoritate sunt spuse 
cu atâta calm și sinceritate 
încât e greu să nu încerci să 
vezi și punctul lor de vedere.

Acesta este farmecul. 
Antagoniștii nu mint și nu 
neagă faptele, iar comisa-
rul pare înclinat să facă ce 
e cinstit. Spre deosebire 
de situația din Oameni 
obișnuiți – drama lui Paul 
Negoescu ce conturează 
o imagine similară a poli-
ției din mediul rural – care 
degenerează îngrozitor, aici 
pare să nu fie vreo urmă de 
malițiozitate. Fiecare are cu 
adevărat impresia că ce face 
e corect și „mai bine” pentru 
celălalt. Trei kilometri până 
la capătul lumii se joacă cu 
perspectivele și nu dă ver-
dicte. Puteți să dați voi?
JOI, 20 IUNIE, ORA 21:45 / PIAȚA 
UNIRII OPEN AIR
SÂMBĂTĂ, 22 IUNIE, ORA 
15:00 / CASA DE CULTURĂ 
A STUDENȚILOR

Sistemul juridic putred și stereotipurile 
unei societăți patriarhale sunt 
explorate pe fundalul peisajelor  
idilice din Delta Dunării.
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Cum a fost experiența de 
sâmbătă seara la TIFF.23 și ce 
v-a impresionat cel mai mult?
Cu siguranță, cel mai frumos 
și interesant lucru a fost 
faptul că directorul artistic al 
festivalului, Mihai Chirilov, a 
pus laolaltă trei filme realizate 
pe parcursul a 30 de ani, dar 
care au lucruri în comun […] 
de care nu mi-am dat seama 
până acum. Atunci când faci 
această meserie crezând că 
filmele tale nu au nimic în 
comun, iar apoi descoperi că, 
de fapt, există ceva care le 
unește, e frumos și revigorant.
Ce anume vă inspiră pentru 
filmele pe care le regizați?
Pentru mine sunt oame-
nii. Sunt ființele umane și 

Daniele Luchetti: „Cred că, în 
momentul în care începem să ne 
descriem pe noi înșine, ne pierdem” 
De ce trebuie „să știm” cine suntem, când putem pur și 
simplu „să fim”? Asta e ceea ce crede, după 40 de ani de 
carieră, unul dintre cei mai buni regizori contemporani 
italieni. Onest și extrem de prietenos, Daniele Luchetti a 
fost distins în cadrul TIFF.23 cu Premiul Special pentru 
Contribuția adusă la Cinematografia Mondială.
Andrea Marton
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relațiile dintre ele. […] Îmi 
plac foarte mult filmele 
care surprind aceste relații 
și filmele de groază pentru 
profunzimea lor, pentru că 
surprind temerile și dorin-
țele oamenilor. Acestea sunt 
lucrurile care mă impresi-
onează cel mai mult atunci 
când văd un film. Oamenii și 
nu mecanismele sau efectele 
speciale. Și în munca mea îmi 

place să reproduc ceea ce se 
întâmplă între oameni.
Cum v-ați descrie personal 
din punct de vedere al viziu-
nii artistice?
Dacă îmi aranjez imaginea 
încep să fac filme care sunt 
toate la fel. Și nu-mi plac 
regizorii care fac mereu 
același film, în afară de câteva 
excepții. […] În momentul în 
care te descrii pe tine însuți, 

te supui unui clișeu pe care 
ți l-ai creat singur. Tot ce pot 
spune despre mine este că 
sunt un regizor căruia îi place 
schimbarea. 
Ce are special fiecare dintre 
filmele dumneavoastră de la 
TIFF.23?
Ei bine, Școala (La Scuo-
la) este un fel de poveste 
a „haosului fericit” și de 
neoprit la care se pretează 
școala pe care o urmărește. 
Un haos organizat, ca să zic 
așa. Legături (Lacci) este 
povestea haosului familial 
și a daunelor care se produc 
în familie și care se răsfrâng 
peste generații, în timp ce 
Încredere (Confidenza) este 
povestea unui haos intern. 
Așadar, există trei conflicte 
foarte puternice: conflictul 
din interiorul unei instituții 
sociale (școala), conflictul 
din interiorul unei instituții 
familiale și cel din interiorul 
ființei umane.
Există ceva ce îndrăgiți în 
mod particular la Încredere? 
Poate o scenă preferată? 
Sunt niște scene inutile [...] 
care în mod normal ar fi fost 
tăiate, dar în schimb sunt 
interesante. De exemplu, 
există o scenă în care familia 
ia masa pe terasă. [...] Nu se 
întâmplă în esență nimic, 
dar în acea scenă există 
un sentiment perpetuu de 
stânjeneală. [...] În timp ce 
filmam se auzea concertul 
unui cântăreț faimos, Renato 
Zero, aflat la doar 10 km 
distanță. Muzică ajungea 
distorsionată, deformată, de 
nerecunoscut. Le-am spus 
actorilor să o asculte în timp 
ce își interpretează rolurile 
și să vorbească doar atunci 
când muzica le permite. Asta 
a creat un sentiment foarte 
ciudat de suspans. Nimeni 
nu știe care este acea distra-
gere a atenției pe care o au 
actorii. Îmi place mult acest 
detaliu din film. 

“Cred că regizorul care se 
povestește prea explicit, prea 
conștient, poartă de fapt o mască. 
Eu nu vreau să port măști.”

Foto: Chris Nemeș

Scanează QR Code-ul 
pentru interviul integral 
pe site-ul AperiTIFF
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Program TIFF.23 joi ● 20 iunie
* Film nerecomandat minorilor  / This film is not suitable for children. 

CINEMA 
FLORIN PIERSIC
16:00 ZILELE FILMULUI 
ROMÂNESC
WARBOY 
88’ / Marian Crișan / România

18:00 ZILELE FILMULUI 
ROMÂNESC
SĂPTĂMÂNA MARE 
(HOLY WEEK) 
133’ / Andrei Cohn / România, 
Elveția

21:00 LUNĂ PLINĂ
CUCUL (CUCKOO) 
102’ / Tilman Singer / 
Germania, SUA

CASA DE CULTURĂ 
A STUDENȚILOR
15:30 GAME ON
TATAMI 
103’ / Zar Amir, Guy Nattiv / 
Georgia, SUA

17:30 GAME ON, ZILELE 
FILMULUI ROMÂNESC
NASTY (NASTY. MORE 
THAN JUST TENNIS) 
107’ / Tudor Giurgiu , Cristian 
Pascariu, Tudor D. Popescu / 
România

20:00 ZILELE FILMULUI 
ROMÂNESC
RUSALKA 
86’ / Claudiu Mitcu / România

CINEMA 
DACIA MĂNĂȘTUR
18:00 ZIUA MAGHIARĂ
CĂDERE LIBERĂ (IN THE 
FACE OF GRAVITY) 
110’ / Fésős András / Ungaria

20:30 OFFICIAL OPENING
DOGMAN 
115’ / Luc Besson / Franța, 
SUA

CINEMA MĂRĂŞTI
19:30 ZIUA MAGHIARĂ
PELIKAN BLUE 
79’ / László Csáki / Ungaria

CINEMA VICTORIA
10:00 COMPETIȚIE
CADRU PERMANENT 
(PERMANENT PICTURE
95’ / Laura Ferrés / Franța, 
Spania

12:00 COMPETIȚIE
BĂTRÂNUL BURLAC (THE 
OLD BACHELOR) 
193’ / Oktay Baraheni / Iran

16:00 ZILELE FILMULUI 
ROMÂNESC
FLUTURI DE NOAPTE 
(NIGHT BUTTERFLIES) 
80’ / Andrei Răuțu / România

18:00 COMPETIȚIE
OMUL DE ARGILĂ 
(L’HOMME D’ARGILE) 
95’ / Anaïs Tellenne / Franța, 
Belgia

20:00 COMPETIȚIE
FETELE TOT FETE (GIRLS 
WILL BE GIRLS) 
119’ / Shuchi Talati / India, 
Franța, SUA, Norvegia

22:30 SMART 7
VARA CU CARMEN 
(THE SUMMER   
WITH CARMEN)* 
106’ / Zacharias Mavroeidis / 
Grecia

PARCUL POLIGON 
FLOREȘTI
21:45 SUPERNOVA
KOS
120’ / Pawel Maślona, Pawel 
Maślona / Polonia, Suedia, 
Germania

IULIUS PARC 
OPEN AIR
21:45 SUPERNOVA
DINCOLO DE GRANIȚE 
(CROSSING) 
105’ / Levan Akin / Suedia, 
Danemarca, Franța, Turcia, 
Georgia

CERCUL MILITAR
11:00 ZIUA MAGHIARĂ
MATERIAL BRUT  
(RAW MATERIAL) 
108’ / Martin Boross / Ungaria

13:30 SMART 7
PE DRUM (ON THE GO)
 72’ / María Gisèle Royo / 
Spania

15:30 MINITIFF, ZILELE 
FILMULUI ROMÂNESC
HORIA 
108’ / Ana-Maria Comănescu / 
România, Bulgaria, Serbia

18:00 SUPERNOVA
ANIMAL 
116’ / Sofia Exarchou / Austria, 
România, Bulgaria, Grecia, Cipru

20:45 ZILELE FILMULUI 
ROMÂNESC
PELICULE DE FAMILIE 
(FAMILY FOOTAGE) 
83’ / Dan Curean / România

CINEMA ARTA
12:00 WHAT’S UP, DOC?
TU PENTRU ETERNITATE 
(ETERNAL YOU) 
87’ / Hans Block, Moritz 
Riesewieck / Germania, SUA

14:30 WHAT’S UP, DOC?
MUZICĂ DIN 
PAHARE (GLASS, MY 
UNFULFILLED LIFE)
94’ / Rogier Kappers / Olanda

17:00 WHAT’S UP, DOC?, 
ZIUA MAGHIARĂ
KIX 
94’ / Balint Revesz, Dávid 
Mikulán / Ungaria, Franța, 
Croația

19:15 WHAT’S UP, DOC?
CASABLANCA
65’ / Adriano Fabrizio Valerio / 
Franța, Italia

21:15 WHAT’S UP, DOC?
LA REINE 
60’ / Nikola Klinger / Cehia

23:00 FOCUS JAPONIA
CONCURENTUL (THE 
CONTESTANT) 
90’ / Clair Titley / Marea Britanie

SAPIENTIA
12:15 ZIUA MAGHIARĂ
LIBER CA PASĂREA 
CERULUI (SOME BIRDS) 
93’ / Dániel Hevér / Ungaria

14:30 ZIUA MAGHIARĂ
JUCĂTORUL DE ȘAH 
(MASTERGAME) 
90’ / Barnabás Tóth / Ungaria

16:30 ZIUA MAGHIARĂ
ZIUA LUI KALMAN 
(KALMAN’S DAY) 
71’ / Szabolcs Hajdu / Ungaria

18:15 ZILELE FILMULUI 
ROMÂNESC
WEEKEND ÎN FAMILIE 
(FAMILY WEEKEND) 
61’ / Mihnea Toma / România

20:00 ZILELE FILMULUI 
ROMÂNESC
MAGNIFICENT SKY 
86’ / Alexandru Badea / 
România

22:15 PROIECȚII SPECIALE
CINA MEA CU ANDRE (MY 
DINNER WITH ANDRE) 
110’ / Louis Malle / SUA

PIAȚA UNIRII 
OPEN AIR
21:45 ZILELE FILMULUI 
ROMÂNESC
TREI KILOMETRI PÂNĂ 
LA CAPĂTUL LUMII 
(THREE KILOMETRES TO 
THE END OF THE WORLD)
105’ / Emanuel Pârvu / 
România

MUZEUL DE ARTĂ
21:30 CINE-CONCERT
ORAȘUL FĂRĂ EVREI 
(THE CITY 
 WITHOUT JEWS) 
80’ / Hans Karl Breslauer / 
Austria
MUZICĂ ORIGINALĂ & 
INTERPRETARE LIVE: 
ALICIA SVIGALS,  
DONALD SOSIN
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artistică. La ce bun să mai ții 
predici celor convertiți când 
ai putea să-ți recalibrezi deș-
tept discursul și să stârnești 
o conversație autentică? 

De mai mulți autori 
temerari, dispuși să se joace 
cu focul. Să se scufunde în în-
tuneric, înfruntând contradic-
țiile experienței umane. Să-și 
pună întrebări cu adevărat 
inconfortabile despre credin-
ță, moralitate, despre natura 
însăși a existenței. După cum, 
la fel de bine, avem nevoie de 
regizoare. Criza cineastelor 
e stringentă, dar deficitar 
instrumentată – pare-mi-se 
încă din stadiul decizional de 
finanțare al proiectelor. Diver-
sitatea ar trebui să se traducă 
printr-o tapiserie vibrantă de 
voci unice, minți libere și o 
celebrare a contradicțiilor și a 
perspectivelor diferite, nu în 
procente impuse contabil sau 
puritate ideologică. O cauză 

nobilă în teorie, care necesită 
reparații în regim de urgență, 
riscă în practică să genereze 
mai mult declarații feminis-
te apăsat-circumstanțiale 
decât povești substanțiale, 
nuanțate și relevante pentru 
vremurile nesănătos de 
polarizante în care trăim. Din 
fericire, autoare emergente 
precum Carolina Markowicz, 
Anais Tellenne, Shuchi Talati, 
Laura Ferres, Vita Drygas, 
Gabi Șarga și Isabela Ţenț, 
prezente în competițiile de la 
TIFF.23, mă fac să cred că nu e 
totul pierdut. 

să mai livreze artă de calitate. 
Îngropată sub o avalanșă de 
subvenții publice și fonduri 
regionale, cinematografia 
europeană produce nenu-
mărate filme cuminți și greu 
vandabile – prin comparație, 
aventurile straight-to-video 
ale lui Nicolas Cage trec 
drept capodopere, care mai 
fac și bani. Dincolo de ocean, 
lucrurile nu s-au schimbat 
cu mult: aceleași explozii 
nerușinate de efecte speciale 
și clișee obosite, care măcar 
sunt sincere în intențiile lor 
asezonate cu popcorn. În 
Europa, pare atât de ușor să 
faci cinema încât doar cine 
nu vrea nu face. La care se 
mai adaugă și obsesia de a 
bifa hashtag-urile trendy ale 
momentului. Nu-i de mirare 
că filmele devin mai preo-
cupate să se plieze pe o listă 
de cerințe favorizante decât 
să creeze povești neteziste. 
Imaginați-vă un Blade Run-
ner distopic reimaginat ca un 
promo la reciclare generat de 
AI, sau Portocală mecanică 
redusă la o prelegere despre 
relele naționalismului, sau 
escapismul flamboaiant 
din opera queer a lui Derek 
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Avem nevoie 
de mai multe 
filme incomode 
și sofisticate, 
controversate și 

„bolnave”, care să ne 
lovească în plex.

A 
mai trecut un an de 
săpături în oferta tot 
mai mare de filme care 

se fac azi pentru a cerne și 
discerne selecția de la TIFF. 
Colegii mei – din echipa de 
programare și din festivalu-
rile internaționale similare 
– știu ce înseamnă asta: un 
proces lung, dar excitant, de 
căutare a acelor nestemate 
care să-ți rotunjească organic 
line-up-ul, și un slalom abil, 
dar frustrant, printre titluri 
la fel de satisfăcătoare ca 
privitul la cum se usucă 
vopseaua pe peretele unui 
muzeu. În plus, ca-n orice 
festival endorsat de Creative 
Europe, scopul e unul nobil și 
asumat: acela de a administra 
o doză sănătoasă și revigoran-
tă de film european. Această 
particularitate face ca, dintre 
toți jucătorii din industrie, 
curatorii să aibă cea mai justă 
privire de ansamblu, iar con-
cluzia, inevitabil deranjantă, 
este că realitatea ultimilor ani 
nu e tocmai roz. 

Copilul teribil, odini-
oară imun la convenții și 
responsabil de bombe cine-
matografice de referință, pare 
că s-a transformat într-un ab-
solvent răsfățat și mult prea 
disperat să ponteze la spirit 
civic și conștiință socială ca 

Mihai Chirilov: 
„Avem nevoie de mai
mulți cineaști dispuși 
să se joace cu focul”

Where Elephants Go

Jarman redus conjunctural la 
semnalizare de virtute lipsită 
de șvung și de culoare. Cine 
vrea să se plictisească în felul 
ăsta? Unde sunt filmele eu-
ropene care ne iau maul, care 
ne prăjesc creierii și ne pun la 
încercare busola morală? 

Acum, nu zic că ele au 
dispărut cu totul. Din ferici-
re, excepții există (altminteri 
n-am mai face festivalul), 
dar la fel de bine există și 
riscul de a te agăța de ele ca 
de-un colac de salvare și de 
a le scoate la înaintare de 
parcă ele ar putea confirma o 
regulă, când de fapt se vede 
cu ochiul liber că împăratul 
e aproape gol. Cât despre 
comentariul socio-politic, să 
nu fiu greșit înțeles: el este 
mai necesar ca oricând și 
poate fi și eficient. Dar cele 
mai bune filme europene au 
abordat întotdeauna situați-
ile complexe cu inteligență, 

imaginație, ambiguitate, un 
pic de nebunie și dorința de a 
chestiona, nu doar de a con-
solida, narațiunile existente. 
Astăzi, ele par prea ocupate 
să fie corecte din punct de 
vedere politic sau pur și 
simplu degeaba ca să-și mai 
propună cum să stimuleze 
gândirea critică. Regizorii 
sunt precauți, autosuficienți 
sau, pur și simplu, pare că 
și-au greșit meseria. Ten-
dința actuală de a face filme 
cu bifele la vedere miroase 
a propagandă triumfalis-
tă, nicidecum a provocare 
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WHAT’S UP, DOC? 

Muzică din pahare
Manual de instrucțiuni 
pentru criza vârstei mijlocie
Maria Măruță

Rogier se trezește la 52 de 
ani că îi e frică să trăiască 
în mediocritate. Nimic nou, 
o criză clasică și inofensivă 
de vârstă mijlocie. Până la 
urmă, cine se mai apucă la 
vârsta lui să își schimbe cur-
sul vieții? Merită să riște să 

se facă de rușine în fața băie-
ților și părinților lui – poate 
chiar în fața întregii lumi – și 
să dea la o parte o viață liniș-
tită? Da, pentru că mediocri-
tatea îl sperie mai tare decât 
rușinea. Dintre toate clișeele 
de vârstă mijlocie dintre care 

ar fi putut să aleagă, Rogier 
decide să își îndeplinească 
dorința lui încă de mic copil: 
să cânte la pahare. După ce 
își confecționează singur un 
glass organ, Rogier repetă în 
sufrageria lui, până decide 
că e timpul să își încerce 
norocul într-una din cele 
mai aglomerate și turistice 
piețe ale Amsterdamului. 
Cu ajutorul unui narator 
nevăzut care ne povestește 
despre copilăria, gândurile 
și ambițiile lui Rogier, ieșim 
din criza de vârstă mijlocie 

împreună cu protagonistul 
nostru, ca mai apoi să ne 
aruncăm cu capul înainte în 
necunoscut, deodată cu el. 
Documentarul olandez se 
concentrează asupra unui 
model de curaj pe parcursul 
a opt ani în care nici Rogier, 
și nici noi, nu avem idee dacă 
bravada lui e una orbească și 
prostească sau e de-a drep-
tul inspirațională. 
Cu sprijinul Ambasadei 
Olandei în România.
JOI,  20 IUNIE, ORA 14:30 /  
CINEMA ARTA

#RingsForReelationship

@autoworld.audi +40 723 767 617 client@autoworld.ro

Lucrurile ridicole la care visăm s-ar putea să nu fie chiar atât 
de ridicole pe cât credem. Dimpotrivă, viața pe care ne-o 
dorim ar putea depinde de lucrurile ridicole pe care ne e prea 
jenă să le încercăm.
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Cele mai apreciate, 
distribuite și iubite imagini de 
pe conturile de social media 
ale TIFF.

TIFF VIRAL

Fotografii de: 
Chris Nemeș, Andreea Popa, Mihai Chira,  
Vakarcs Loránd, Nicu Cherciu.
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WHAT’S UP, DOC?

Tu pentru eternitate
Limite
Ion Indolean

Ai vrea să îi vezi pe cei care ţi-au murit, 
să îi poţi auzi şi simţi? Să le mai spui o dată 
că îi iubeşti sau că nu ai vrut să îi răneşti. Să 
plângi în hohote alături de ei sau să te bucuri 
de prezenţa lor caldă. Visul şi realitatea, 
împreună? Acum poţi! Cam aşa ar putea suna 
anunţul unor start-upuri high-tech care încep 
să dezvolte programe de readucere la viaţă 
a imaginii celor dragi. Holograme vorbitoare 
în realitate augmentată care par cât se poate 
de reale. Tu pentru eternitate (Eternal You) 
pune pe tapet o imagine 
terifiantă a ceea ce a devenit 
interacţia noastră pe Pământ. 
Nimic nu se mai pierde, ci 
totul se reciclează, căpătând 
noi şi noi forme. Subiectul 
filmului regizat de Hans Block şi Moritz Riesewieck se află 
undeva la limita dintre înfricoșător şi palpitant, iar asta îl 
face atractiv atât pentru visătorii care vor ca viitorul să vină 
mai repede, cât şi pentru o anumită parte, mai conservatoare, 
care strâmbă din nas la orice este nou. Oameni care acceptă 

că finalul trebuie să vină, mai devreme sau mai 
târziu. Pentru că, la fel ca oricare organism, fiind 
perisabili şi finiţi, avem o dată de expirare. Dar 
parcă n-am prea (mai) vrea să fie aşa. Căutăm să 
prelungim cât se poate momentul şi să ne satis

facem această nevoie – macabră sau îndreptăţită? Pe clipa 
revederii se concentrează acest documentar care discută 
de fapt despre noi forme de religie şi credinţă, despre ce se 
întâmplă când ne jucăm de-a Dumnezeu.
JOI, 20 IUNIE, ORA 12:00 / CINEMA ARTA

Un nou trend al start-upurilor care 
folosesc inteligența artificială pentru 
a crea avataruri care ne permit să vorbim 
cu cei dragi chiar și după moarte.
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C
ei 10 selectați pentru 
ediția a 13-a a progra-
mului sunt: Iasmina 

Crețoi, Silvana Negruțiu, 
Ana Bianca Popescu și Liviu 
Romanescu (București), Oana 
Jipa și Zoltán Deák (Sfântu 
Gheorghe), Radu Fărcane 
(Cluj), Silvia Luca (Botoșani), 
Ecaterina Lupu (Constanța), 
Balázs Varga (Târgu Mureș).

Ecaterina Elena Lupu 
(27 ani) a absolvit actoria 
la UNATC București și este 
angajată a Teatrului de Stat 
Constanța. Aici, se face re-
marcată prin roluri precum 
Esma în Seaside Stories 
(regia Radu Afrim) sau Dvori 
/ Procuroarea în Jocuri în 
curtea din spate (regia Diana 
Mititelu). A interpretat și 
rolul Io în Prométheusz‘22 
/ Prometeu’22 (regia Tompa 
Gabor) în co-producție cu 
Teatrul Maghiar de Stat Cluj 
și SNT Drama Ljubljana. 
Ce ai câștigat și ce ai pierdut 
în ultimii 5 ani? 
Am pierdut fata inocentă ce 
eram, am pierdut câțiva oa-
meni, câțiva prieteni cu care 
ziceam că vom îmbătrâni îm-
preună. Am pierdut de trei 
ori portofelul în București, 
deși s-a întors de fiecare 
dată (gol). Am pierdut multe 
nopți în baruri, bând și stând 
aiurea, crezând că mă distrez 
și fac lucruri cool. Ce-am 
câștigat? Legături frumoase 
de prietenie, experiență în 
teatru (mi-am dat seama că 
pot să-i păcălesc pe toți că 
sunt talentată), am câștigat 
curajul de a fi onestă, o rela-
xare în franchețe.
Scuze Ecaterina, tocmai am 
citit un Breaking News – 
cică «Toate artele din țară 

10 pentru FILM la TIFF, 2024
Ecaterina Elena Lupu: „Like a hungry cat at the door”
10 actori de teatru sunt prezentați anual, în cadrul TIFF, profesioniștilor din lumea filmului și 
publicului. Programul 10 pentru FILM la TIFF își propune să promoveze figuri noi în filmul 
românesc și îi vizează pe actorii care nu au avut până acum șansa afirmării în cinema.
Interviu de Eduard Buhac 
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Ce face un procuror? 
Îi apără pe ăia răi. (Râde) Nu. 
Îi acuză pe ăia buni!
Să le fie țărână ușoară. De 
câte ori ai vrut să te lași? 
În anul I de facultate, în 
anul II de facultate, și după 
anul III, după ce n-am luat 
concursul de angajare la 
Constanța, apoi când am 
aflat că am fost propusă pen-
tru nominalizare la Premiul 
de Debut la UNITER și n-am 
mai fost nominalizată. Deci 
de fiecare dată când am sim-
țit că voiam să fiu validată 

„Nu știu cum 
să reacționez la 
validarea verbală, 
la laude. Prefer să 
primesc roluri, mai 
bine. Fără cuvinte, 
doar oportunități.”

Scanați QR 
Code-ul pentru 
interviul integral 
cu Ecaterina 
Elena Lupu pe 
site-ul Liternet:

s-au desființat, orice formă 
de exprimare artistică e 
interzisă prin lege marțială, 
iar granițele s-au închis.» 
Aoleu, ce naiba mea faci să-
ți câștigi pâinea? 
Procuroare. Mă fac procu-
roare. 

și n-am fost. Dar n-am vrut 
niciodată să mă las fiindcă e 
prea greu. Asta nu. 
Simți că ai nevoie de valida-
re des? 
Da, pentru că n-am atâta 
încredere în mine precum 
pare. Știu care mi-e repu-
tația: încrezută, mândră și 
narcisistă. Poate că am fost 
prea validată când eram 
mică, am fost pusă pe un 
piedestal construit de părin-
ții mei și când am ajuns la 
București, iluzia a dispărut. 
Am fost prea răsfățată, 
asta-i problema. În același 
timp, nu știu cum să reacți-
onez la validarea verbală, la 
laude. Prefer să primesc ro-
luri, mai bine. Fără cuvinte, 
doar oportunități. 
Cu cine crezi că ți-ar aduce 
împlinire artistică să 
lucrezi? 
Lars von Trier. Funny? 
Da, face comedii foarte 
bune. Vorbind de funny-co-
medii - când vei fi pământ 
sau lut sau o vază cu flori 
sau un plop sau cireș sau o 
candelă sau ce vei deveni 
tu la final, cum ai vrea să-și 
amintească lumea de tine? 
Ca un mare artist. Mi-ar 
plăcea să fie oameni care să 
aprindă lumânări la biseri-
că pentru mine. Mi-ar plă-
cea să se zică că mi-a plăcut 
viața. Că îmi place viața. Și 
chiar îmi place. Dar, Doam-
ne, câtă tristețe... 

Foto: Sabina Costinel
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COMPETIŢIE 

Bătrânul burlac 
Tulburător
Ion Indolean

Al doilea lungmetraj 
al iranianului Oktay 
Baraheni pare venit din 
alte vremuri. Povestea unui 
tată despotic, trecut bine de 
juneţe, părăsit de nevastă 
și în căutarea unei noi soții, 
se desfăşoară în casa în 
care locuieşte alături de 
băieţii lui, Ali (Hamed Beh-
dad) şi Reza (Mohammad 
Valizadegan), deocamdată 
pierde-vară, dar fiecare cu 
visuri măreţe. 

În acest Iran apăsător, 
regizorul nu construiește fa-
cil, pe totalitarismul politic 
de stat, ci pe acela intim, al 
familiei, plasat în Teheran, 
dar posibil oriunde există 

bănuială, neîncredere şi ură, 
toate acumulate în timp, 
toate închise etanş într-o 
oală sub presiune care stă să 
explodeze de la preaplinul 
unor inimi întunecate puţin 
câte puţin.

Insidios și manipu-
lator, Gholam (Hassan 
Pourshirazi), tatăl băieților, 
aduce în casă o femeie cu 
care pretinde că se iubește: 
Rana (Leila Hatami, o ştiţi 
din capodopera lui Asghar 
Farhadi, proiectată la TIFF 
2012, A Separation) e fasci-
nantă, aparent independen-
tă şi solară, diferită faţă de 
modelele cu care (probabil) 
cei doi băieţi – ajunşi acum 

la 40 de ani, dar în continu-
are infantilizaţi de mediul 
casei – au crescut. Rana îi 
vrăjește, mai ales pe Ali, cel 
mare, idealist și corect-aşa 
cum nu e părintele său, 
ca model emulat în anti-
teză, rod al unui refuz al 
acceptării propriei origini. 
Numai că spiritul lui frumos 
poate fi uşor (în)frânt, fiind 
sedimentat nu pe curaj şi li-
bertate, ci pe frică şi dispreţ; 
pe aşa nu. Reza, chiar dacă 
mai exaltat şi aparent mai 
dinamic, e impresionabil 
şi, cu toate că fantazează 
la uciderea tatălui, poate fi 
mituit cu un telefon nou.

Acest conflict mocnit 
între cei trei e nedrept şi 
inegal, păstrat astfel de 
tată prin diversele tertipuri 
exercitate, rafinate o viaţă 
întreagă, pline de secrete şi 
umbre, de lucruri închise 
și dosite prin pereți, fie ei 

Multi-stratificat, învelit sub dialoguri stufoase şi grele, 
condimentate cu momente de violenţă viscerală, Bătrânul 
burlac vorbește pe un ton când grav, când delicat, despre 
adâncurile sufletului, amintind de producţii clasice precum 
Who’s Afraid of Virginia Woolf? sau East of Eden.

reali sau sufletești. Gholam 
pare mereu ieşit din peştera 
dependenţelor şi violenţei, 
transpiră heroină şi alcool, 
şi pare dispus să distrugă 
totul în loc să se declare, 
vreodată, învins.

Casa lor, pe care băieţii 
tot aşteaptă să o moşteneas-
că, pe măsură ce devine tot 
mai insalubră şi exasperantă, 
lăsată de mama dispărută, 
devine o hartă a unor exis-
tenţe complexe, misterioase. 
Un tărâm traumatic, închis, 
plin de cotloane, pe care 
cele trei ore pline de ritm şi 
nerv le dezvăluie suspicios, 
aşa încât nici la final nu le 
putem descoase în totalitate. 
Aşa cum nu putem descoase 
de fapt viaţa unor oameni, 
oricât i-am urmări, pentru că 
mereu vor exista amănunte 
nelămurite şi nespuse.
JOI, 20 IUNIE, ORA 12:00 /  
CINEMA VICTORIA



JOI | 20 IUNIE | 202412 .      

și mergând până la vorbele 
aruncate în treacăt de perso-
naje. Adaptare după O făclie 
de Paște, probabil cel mai 
șocant text al carierei lui I.L. 
Caragiale, filmul îl are în cen-
tru pe Leaba (Doru Bem), un 
hangiu evreu relativ prosper 
care primește o amenințare 
cu moartea de la un fost argat, 
cu scadență chiar în ziua de 
Paște. Gestul are, bineînțeles, 
o rezonanță simbolică: se 
dorește o insultă (antisemită) 

La noi, ca și în alte părți, 
sfârșitul de secol XIX a fost 
o perioadă cel puțin compli-
cată la capitolul moravuri. 
Ciocnirea dintre cultura 
tradițională, cu religia și cu-
tumele sale, și modernitatea 
alunecoasă care i-a dat și pe 
Darwin, dar și pe Lombroso 

ZILELE FILMULUI ROMÂNESC

Săptămâna mare
Nărav de epocă
Vlad Marina

(cu a sa notorie teorie care 
leagă fizionomia de „fibra” 
infracțională a oamenilor) 
era în toi. Prăpastia dintre 
clasele sociale se adâncea și 
culmina în marile răscoale 
țărănești de la 1888 și 1907. 
Antisemitismul se răspân-
dea, acum și cu justificări 
pretins științifice. 

Este o atmosferă de 
tumult istoric pe care Săptă-
mâna mare o surprinde foarte 
bine, începând de la conflict 

Cu răbdarea și atenția unui 
cronicar interesat în egală 
măsură să consemneze și 
să polemizeze, Săptămâna 
mare seamănă psihologie 
și mize etice peste o parcelă 
istorică puțin explorată în 
filmul românesc.

la adresa diferențelor etnice și 
religioase care îi despart. Ceea 
ce urmează este un declin al 
protagonistului înspre reacții 
defensive și ofensive tot mai 
paranoice și mai impulsive, 
care ajung până la urmă să îi 
șubrezească principalii stâlpi 
existențiali de susținere – re-
lația cu familia și respectul de 
care se bucură în comunitate. 
Pe lângă voluptatea, subti-
litatea și suspansul acestui 
tablou psiho-social, marele 
merit al regizorului Andrei 
Cohn este că ridică la fileu și o 
întrebare filosofică dificilă, pe 
care nuvela lui Caragiale nu 
o articula până la capăt: în ce 
măsură e justificat să pedep-
sești pe cineva anume pentru 
o nedreptate cu autor colectiv, 
care își are, de fapt, sursa în 
chiar aerul contaminat al 
epocii? De văzut și discutat. 
JOI, 20 IUNIE, ORA 20:00 / CINEMA 
FLORIN PIERSIC
VINERI, 21 IUNIE, ORA 10:00 / 
CINEMA ARTA

D
acă vă place să 
„petreceți ore întregi 
privind copaci tocați, 

halucinând” (adică să citiți), la 
TIFF Lounge din Piața Unirii 
vă sunt propuse următoarele 
lansări de carte:

JOI, 20 IUNIE
15:30 – Anatomia poveș-
tii, de John Truby, trad. 
Alexandru Maftei. Invitați: 
Alexandru Maftei și Ioan 
Pop-Curșeu. Moderator: 
Alexandra Felseghi.

VINERI, 21 IUNIE
13:00 – Pe tema „propagandă 
și producție de film în peri-
oada comunistă”:

Reconstituirea „Revi-
zorului” – Lucian Pintilie 
în dosarele securității, de 
Romina Soica

„Arhitectul” – Liviu 
Ciulei în dosarele securității, 
de Romina Soica

Opinie, prudență și 
cenzură. Filmul de actuali-
tate în România comunistă 
(1965-1989), de Ion Indolean

Film și propagandă 
în România comunistă, de 
Gabriel Moisa

Moderator: Radu 
Toderici.

14:30 – Post/neoistoria 
filmului românesc (și nu 
numai) în mono-dialoguri 
critice, vol. 4, de Valerian 
Sava. Moderatori: Vasile 
George Dâncu – directorul 
Editurii Școala Ardeleană, 
și Radu Toderici – critic de 
film și cercetător.

SÂMBĂTĂ, 22 IUNIE
15:00 – A fost ca-n filme, 
de Liviu Tofan și Stejărel 
Olaru; Istoria filmului. O in-
troducere, de Kristin Thom-
pson, David Bordwell și Jeff 
Smith, trad. coordonată 
de Andrei Rus. Moderator: 
Irina Margareta Nistor.

Limonov, noul film al 
celebrului cineast rus Kirill 
Serebrennikov, selectat în 
Competiția Festivalului de 
la Cannes 2024 și avân-
du-l pe Ben Whishaw în 
rolul principal, este primul 
film-surpriză de la TIFF.23!

Militant revoluțio-
nar, bătăuș, scriitor clan-
destin, majordom al unui 
milionar din Manhattan, 
dar și poet incisiv, iubitor 

de femei frumoase, răz-
bunător, agitator politic 
și romancier care a scris 
despre propria măreție. 

Bazat pe romanul 
lui Emmanuel Carrère, 
povestea vieții lui Eduard 
Limonov este o călătorie 
prin Rusia, America și 
Europa în a doua jumătate a 
secolului XX.
SÂMBĂTĂ, 22 IUNIE, ORA 18:00 / 
CINEMA FLORIN PIERSIC.

Limonov – Din competiția
Cannes, direct la TIFF

Cărțile 
TIFF.23
Mircea Laslo
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SMART 7 

Pe drum
Suprarealism
punk iberic
Mircea Laslo

Tema reproducerii este 
abordată adeseori cu un 
soi de pragmatism filosofic 
destul de arid – este etic să 
faci copii într-o lume atât de 
imprevizibilă și apocaliptică? 
Ai calculat bine parametrii 
culturalo-socio-econo-
mici înainte să te gândești 
la asta? Ai ales cu grijă 
partenerul de viață? Ți-ai 
delimitat clar opiniile? Lista 

de întrebări este deopotrivă 
nesfârșită și monotonă, iar 
abordările lor în artă (cine-
matografică și nu numai), 
cam la fel. Din acest punct 
de vedere, cel puțin, Pe drum 
(On the Go) vine ca o gură de 
aer proaspăt. Lăsând dezba-
terile în plan secund, María 
Gisèle Royo și Julia de Castro 
(care e, totodată, şi interpreta 
personajului principal, Mi-

lagros) propun o experienţă 
care duce pe alocuri cu gân-
dul la Jodorowsky, dar într-o 
cheie punk, un film care îşi 
explorează tema printr-un 
filtru oniric, foarte încăr-
cat simbolic, fără a deveni 
(prea) pretențios. Regizoa-
rele iberice pun raționa-
litatea înapoi la colțul ei, 
reconectându-se la instinct, 
la pulsație primară, la sexu-

alitate dincolo de războaiele 
culturale identitare.

Fără a perora, filmul de-
clară: sexualitatea este mult 
mai profundă decât pojghița 
politică prin care ne rapor-
tăm la ea mai nou. Conceptul 
consimțământului nu poate 
detrona instinctul. Interac-
țiunile dintre oameni sunt 
deopotrivă aleatorii și reve-
latorii. Muzica te cântă, ea, 
pe tine. Ay, madre mia, câtă 
vigoare în această peliculă!
JOI,  20 IUNIE, ORA 13:30 /  
CERCUL MILITAR

Un road movie punk, flamenco, queer, sexy și suprarealist, ca 
un vis febril, despre sexualitate, instinct și vitalitate.
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Cum s-ar potrivi personali-
tatea Năstase în tenisul de 
azi?
Nu mă gândesc și nu îmi 
place să compar tenisul 
de atunci cu tenisul de azi. 
Degeaba comparăm campi-
onii de atunci cu campionii 
de acum. În perioada în care 
am jucat, mi-a fost bine, am 
iubit ce am făcut. Sigur că 
atunci era permisibil să faci 
lucruri pe teren. Sigur, am 
plătit și amenzi, am fost și 
suspendat, dar n-au putut să 
mă schimbe niciodată.
 
Cum se uită Năstase de 
acum la Năstase din trecut? 
Vreun regret?
Dacă asculți melodia lui 
Sinatra, I Did It My Way, vei 
auzi că și el are niște regrete. 
Dar cum el nu le mențio-
nează, nici eu n-am să le 
menționez.
 
Tenisul a părut adesea un 
cauzator de furie și stres. 
Care a fost cea mai fericită 
întâmplare din carieră (pe 
teren sau nu)?
E greu să spun. Când ești 
mic și ambițios și iubești ce 
faci, n-o faci ca pe o muncă, 

aia a fost. Mie mi-a plăcut 
tenisul. Țin minte că aveam 
12-13 ani și am pierdut un set 
cu 6-0 și am plâns o săptă-
mână, asta este… Fiecare se 
vrea un campion. Și eu am 
fost campion în 1973, deci am 
făcut ce mi-am propus, dar 
nu știi niciodată dacă o să 
ajungi acolo.

Tot în aceeași idee: Cum vi 
s-a părut filmul? Ați remar-
cat ceva anume?
N-a fost nimic regizat, tot 
ce e în film e întâmplat pe 
mâna mea. Am spus, au fost 
și amenzi și așa, dar am făcut 
ce mi-a plăcut mie. Nu mai 
poți da cu racheta în cap 
sau să miști scaunul. A fost 
odată în viață.

Care a fost cel mai antago-
nist public de care îți aduci 
aminte? Derivați vreo bucu-
rie din antagonizarea lor?
Când intri pe un teren de 
tenis, nu toată lumea e pen-
tru tine sau contra ta. Când 
joci în Franța și joci cu un 
francez… Eu mă rugam să nu 
joc cu francezul, sau în Italia 
nu cu italianul. La US Open 
îmi doream să nu joc cu un 

american. Astea, evident, nu 
le poți evita tot timpul.

Ați menționat americanii, 
deci să vorbim despre un 
american. Cum s-a schim-
bat dinamica de la Țiriac la 
Connors, nu doar pe teren, 
ci și în afara sa?
Sigur, în relația mea cu Con-
nors era ceva de familie. Eu 
am fost nașul băiatului lui, 
el a fost nașul fetei mele. Am 
avut o relație mai strânsă de-
cât cu alți jucători la dublu, 
eram o familie.

Ați simțit vreodată că 
reprezentați oamenii din 
afara mainstream-ului de 
tenis? Că sunteți dincolo 
de România și reprezentați 
lumea „din afara” Statelor 
Unite și a Marii Britanii?
Nu, n-am simțit asta. Noi 
eram cu toții prieteni. Nu 
aveam antrenori, nu aveam 
manageri, nu aveam nutrițio-
nist, nimic. Ne ajutam unii pe 
alții. Diferența dintre finalist 
la învingător era una mică.

Ilie Năstase: „Am plătit și amenzi, 
dar n-au putut să mă schimbe niciodată“
Retrospectiv, dar neschimbat față de acum 50 de ani, Ilie Năstase vorbește candid despre 
carieră, filmul Nasty, schimbările din lumea tenisului, cel mai frumos moment din carieră 
și prieteniile create dinăuntrul (și din afara) industriei. 
interviu de Șerban Mark Pop
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Sigur, astăzi nu 
mai puteam să fac 
ce am făcut atunci. 
Dacă te uiți urât la 
jucător, te dă afară.

Eram cu toții 
prieteni. Dacă jucam 
finala duminică, 
sâmbătă ne 
antrenam împreună. 
Ne dădeam nume, a 
fost frumos, oricum.

Foto: Andreea Popa
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WHAT’S UP, DOC? 

La Reine
O cultură de lavandă, traume și boemie
Maria Măruță

În mijlocul pustietății, un-
deva la o fermă de lavandă, se 
încheagă o comunitate strân-
să de addicts, în miezul căreia 
e un Ian. Pe lângă lavandă, 
ferma devine o adevărată 
cultură de traume și povești 
de viață, pe care suntem 
invitați să le gustăm, fără să 
le scoatem din rădăcină.

Din documentarul La 
Reine lipsesc bucăți mari; 
suntem condamnați să ră-

mânem cu multe întrebări la 
care nu vom primi răspunsul 
niciodată, pentru că, poate, 
nu e nimic mai mult de zis 
decât ne e dat să vedem. Sun-
tem bine-primiți în comuni-
tatea lui Ian pentru o perioa-
dă limitată, timp în care nu 
avem voie să ne atașăm de 
nimeni, nici măcar de pro-
tagonistul nostru. Ian e un 
bărbat boem, dependent de 
morfină, după ce o viață în-

treagă s-a luptat cu o adicție 
de droguri letale. Vorbește 
rar și foarte elegant, într-un 
accent englezesc manierat, 
despre tinerețea lui, zilele pe 
mare, și despre femei. Pe de 
altă parte, se plimbă desculț, 
adus de spate și îmbrăcat 
ponosit, o imagine care nu 
se potrivește cu vocea lui. De 
câțiva ani locuiește undeva 
în pustietatea Franței, la 
o fermă de lavandă, într-o 

rulotă înghesuită. Totuși, în 
ciuda tuturor lipsurilor lui, 
oamenii se strâng în jurul 
lui Ian ca moliile la lumină. 
Despre Ian și adicția lui, și 
despre oamenii care vin și 
pleacă de la fermă după plac, 
aflăm mici frânturi, ca și cum 
am fi și noi doar oaspeți tre-
cători în acest cerc atipic. 
JOI, 20 IUNIE, ORA 21:15 /  
CINEMA ARTA

PIAȚA UNIRII

I N T R A R E  L I B E R Ă

Sesiunile TIFF Talks 
sunt prezentate de

  Joi, 20 iunie  
• 15:30      Lansare de carte: Anatomia poveștii de John Truby, 
traducere de Alexandru Maftei
• 16:00     InspiraTIFF cu Bogdan Dumitrache
• 17:00     TIFF Talks – Școală & film : 
Dezbatere pornind de la filmele Fără aer și Amal
Invitați: Adela Stan, Dana Grigorovici

La Reine e o felie tăiată 
foarte subțire din viața 
comunității lui Ian, un 
documentar filmat 
ca rupt dintr-un vis 
incomplet, pe care riscăm 
să nu ni-l mai amintim 
odată plecați de acolo.
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A
juns la a 4-a ediție, 
programul Drama 
Room, care are loc 

între 17-22 iunie la TIFF, 
este dedicat regizorilor, sce-
nariștilor și producătorilor 
interesați de realizarea de 
seriale sau miniserii. Organi-
zatorii își propun să le ofere 
cineaștilor din România 
resursele necesare pentru 
a accesa industria producți-
ei de seriale, atât de prolifică 
în ultimii ani.

Producătorul Eilon 
Ratzkovsky, tutorele pro-
gramului Drama Room, ne-a 
răspuns la câteva întrebări.

Cum crezi că a evoluat  
programul Drama Room?
În cei trei ani de când sunt 
implicat, a existat din ce în 
ce mai mult spațiu pentru 
Drama Room în cadrul 
festivalului. S-a introdus se-
siunea de pitching, iar parti-
cipanții primesc chiar și un 
premiu, pentru cel mai bun 
serial Drama Room – Best 
Series Project Award – care 
va fi oferit de PRO TV și 
constă într-un acord de 
dezvoltare a proiectului.  

În plus, toate ideile din fina-
la competiției beneficiază 
de o sesiune de consultanță 
și recomandări din par-
tea Gabrielei Iacob, Head of 
Scripted Content Develo-
pment, PRO TV. Simt că în 
fiecare an care trece, lucrăm 
mai adânc și mai profund 
cu proiectele selectate.

Care este misiunea ta  
în acest program?
Misiunea mea este să îi ajut 
să înțeleagă mai bine ceea ce 
scriu. După cum am observat 
în ultimii trei ani, proiectele 
vin adesea cu premise și idei 
foarte puternice. Cu toate 
acestea, ca în orice proiect de 
televiziune, trebuie să sapi 
mai adânc, să înțelegi per-
sonajele și să înțelegi exact 
despre ce vor să vorbească 

creatorii și scenariștii. 
Punând întrebările potrivite, 
se dezvăluie că trebuie să 
înțeleagă mai bine despre ce 
scriu, ce vor să comunice și 
ce este important pentru ei. 
Sună evident, dar adesea nu 
este atât de evident!

Ești un prieten bun și  
constant al festivalului,  
ce te face să te întorci 
an de an?
Cum să nu-ți placă Româ-
nia? Oamenii sunt minu-
nați, mâncarea este grozavă 

și ospitalitatea e deosebită. 
De asemenea, la nivel pro-
fesional, cred că până acum 
am întâlnit mulți creatori 
de proiecte românești și 
văd potențialul de aici. 
Desigur, ia timp. Unii sunt 
mai puțin experimentați 
decât alții, dar poți simți, 
chiar și într-un timp scurt 
de trei ani, că există un pro-
gres constant în idei și în 
abordările proiectelor. Este 
foarte interesant și sunt 
sigur că în anii următori va 
fi și mai bine.  

Producătorul Eilon Ratzkovsky, 
tutorele programului Drama Room: 
„Există un progres constant în idei și abordările proiectelor”

interviu de Ileana Cecanu
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Foto: Francisc Dănileț

Îmi place mult aici, oamenii sunt grozavi, 
atât participanții, cât și organizatorii. 
Așa că este foarte plăcut să revin!

Eilon Ratzkovsky
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COMPETIȚIE 

Omul de argilă  
Despre procesul creativ
Crăița Nanu

Uneori nu știi că poți 
mai mult, sau ce ar putea 
însemna mai mult. Uneori 
viața se compune dintr-o 
serie de automatisme ce o 
fac previzibilă și clară și asta 
poate fi suficient. Întrebarea 
este dacă apariția artei în-
tr-un angrenaj demult pus în 
mișcare va destabiliza totul 
sau va croi alt drum. 

În cazul filmului Omul 
de argilă (The Dreamer), un 
savuros melanj de basm 
cu comedie și dramă, arta 
vine sub forma unei artiste 
capricioase și tumultuoase, 
a cărei intrare, noaptea, pe o 
ploaie torențială, anunță din 
start ceva probleme. Rapha-
el (Raphaël Thiéry), îngriji-

torul și omul bun la toate al 
conacului pe care aceasta 
îl moștenește, se trezește 
brusc în miezul procesului 
creativ. Garance (Emma-
nuelle Devos), aka The Blue 
Lady, artist modern par 
excelence, se dedică cu toată 
ființa ei creației, într-o ma-
nieră imersivă ce amintește 
de instalațiile om-poveste 
ale Marinei Abramović. 
Rupți de lume în conacul 

din mijloc de natură, cu doar 
un mic sat în apropiere și 
privirea îngrijorată a unei 
mame bătrâne să îi străju-
iască, Garance și Raphael 
devin creator și muză. 

Debutul regizoarei 
Anaïs Tellenne s-a dorit un 
basm care să poată înainta 
răspunsuri la întrebări, 
unele vechi de când lumea, 
altele teribil de actuale: cum 
se schimbă modul în care te 

vezi dacă privești prin ochii 
celorlalți? Sau cum anume 
poate fi definită relația foar-
te delicată dintre artist și 
subiectul său? Sunt ambele 
perspective acolo, în poveste, 
ceea ce o face să sară din 
granițele basmului într-o 
realitate care poate durea, 
dar nu este deloc mai puțin 
fantastic de privit.
JOI, 20 IUNIE, ORA 18:00,  
CINEMA VICTORIA

Raphael trăiește cu mama 
lui, este deja avansat în 
vârstă, iar felul în care arată 
îi asigură doar o relație cu o 
femeie căreia îi place să fie 
speriată.
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Doina Levintza și Ovidiu Buta: 
Arta upcycling-ului 
într-o explozie de culoare

interviu de Andrea Marton ■
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Scanați codul QR pentru 
a citi interviul integral pe 
site-ul AperiTIFF

L
egendara creatoare de 
modă Doina Levintza 
și Ovidiu Buta, unul 

dintre cei mai importanți 
stiliști români, sunt prezenți 
anul acesta la TIFF cu expo-
ziția 44 Women, un proiect 
inovativ care invită publicul 
„să se joace” pornind de la 
combinații inedite de costu-
me de teatru și film emble-
matice. Vernisajul expoziției 
va avea loc astăzi, 20 iunie, 
începând cu ora 16:00 la Mu-
zeul de Artă Cluj-Napoca.

De unde s-a născut  
ideea expoziției și de  
unde v-ați inspirat?
Doina Levintza: De-a lungul 
carierei mele am creat mii 
de costume și am realizat 
că punctul acela în care se 
termină piesa poate să fie, 
de fapt, un nou început. Și 
atunci, inițial, am adunat 
costumele importante din 
cariera mea într-o galerie, 
galeria Costumelor de Teatru 
Final Levintza din București, 
după care, discutând cu Ovi-
diu, am zis că poate am putea 
începe un proiect creativ 
în care să dăm o nouă viață 
acestor lucruri.

Simțiți că unindu-vă  
forțele ați creat  
un produs inovativ?
Ovidiu Buta: E inovativ. 
Noi nu am realizat inițial 
că această joacă e ceva total 
nou, pentru că upcycling-ul 
nu e un termen nou, însă nu 
am mai auzit de acest proces 
realizat pe costumul de tea-
tru, e destul de neobișnuit.
Doina Levintza: Cel mai 
important lucru în meseria 
noastră este să descoperi 

ceva inovativ. Inovația este 
cea care te duce mai departe 
și această idee inițial mi 
s-a părut o idee simplă, dar, 
înaintând în proiect, ne-am 
dat seama că este ceva ce 
nu s-a mai făcut și atunci 
am început să îi dăm o bază 
foarte clară pe care să putem 
lucra pe viitor.

La ce anume ar trebui să fie 
în mod particular atenți cei 
care admiră expoziția?
Doina Levintza: În primul 
rând ar trebui să se bucure 

la fel cum ne-am bucurat 
și noi când am făcut aceste 
lucruri. Pentru mine ceea ce 
contează este clipa, clipa în 
care te întâlnești cu creația 
și felul în care reacționezi în 
fața ei.

Ovidiu Buta: Eu am spus 
întotdeauna că această expo-
ziție e ca o poartă către cre-
ativitate și chiar dacă sună 
puțin ciudat, ideea este să te 
uiți și să încerci să imaginezi 
tu piesa în care personajul 
respectiv ar putea să joace.

Așadar, e un proces creativ 
care implică și spectatorii?
Ovidiu Buta: Da, da, perfect, 
adevărat. E o atmosferă de joc. 
E entertaining, e o expoziție 
pop înainte de orice și asta 
ne-a dat posibilitatea să 

lucrăm cu echipe creative. 
Sunt echipe foarte mari cu 
fotografi, actrițe, make-up 
artiști, hair stylists... care s-au 
adunat de fiecare dată în jurul 
unui personaj gândit de noi și 
au lucrat la rândul lor, au pus 
carne pe acest personaj.

Nu e nevoie de niciun fel 
de background. Este, efectiv, 
un îndemn la a te juca. Creati-
vitatea înseamnă capacitatea 
omului de a se juca și fiecare 
om poate să devină în această 
expoziție la rândul lui creativ. 
Efectiv, adoptând un personaj 
și jucându-se cu el în mintea 
lui, plasându-l în diferite con-
texte. E foarte uman totul. Da, 
ăsta e cuvântul, „uman”.

Care este cea mai mare 
satisfacție atunci când 
lucrați la o expoziție de 
o asemenea anvergură?
Doina Levintza: De-a 
lungul vieții am susținut 

că tot ceea ce faci trebuie 
supus judecății publicului, 
iar expoziția este cel mai 
bun lucru pe care poți să-l 
faci în acest sens. Toată 
viața am organizat expoziții 
și toată viața m-am bucurat 
de bucuria oamenilor care 
descoperă lucrurile pe care 
noi le facem.  

„Asta e fantastic la expoziție, faptul că 
fiecare poate crea un univers unic în 
jurul acestor personaje”. Ovidiu Buta

Doina Levintza

Ovidiu Buta

44 Women
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ZILELE FILMULUI ROMÂNESC 

Magnificent Sky 
Sunetele durerii și haosului 
Maria Măruță

ZILELE FILMULUI ROMÂNESC

Weekend în Familie - Ce-o să zică lumea
dacă faci un film despre ăia?
Maria Măruță

Cum se poate ca doi 
dirijori super-școliți 
într-ale muzicii clasice să 
se desprindă atât de drastic 
de ce au învățat și să migreze 
înspre un stil apropiat de 
muzica noise? Cum treci de 
la simfoniile copleșitoare 
ale lui Beethoven și sonatele 
lui Brahms la compoziții 
care sună ca o greșeală? 
Răspunsul e: exact așa cum, 
de exemplu, pictorii cubiști 
ai secolului XX au făcut 
trecerea de la arta clasică 
la cea avangardistă, oricât 
de scandalos ar fi fost la 
vremea aceea. Magnificent 
Sky ne spune povestea mu-
zicii lui Iancu Dumitrescu 
și a Anei-Maria Avram în 

contextul în care s-a născut 
acest gen, din simplul motiv 
că muzica lor nu poate fi 
separată de discursul care o 
definește și delimitează. Cre-
at de Dumitrescu, manifestul 
acestui gen muzical e unul 
ambiguu și ermetic, menit 
pentru puținii care reușesc 

Când au considerat că 
muzica nu mai poate 
reflecta mentalitatea 
omului modern, Iancu 
Dumitrescu și Ana-Maria 
Avram au sărit în ajutor să 
creeze un gen de muzică 
strident, ce pare să „chinuie” 
instrumentele muzicale.

Cum facem să nu mai 
ținem cont de gura lumii? 
Ce înseamnă pentru cei de 
vârstă mijlocie „ne dorim o 
viață liniștită”?

să aprecieze muzica în forma 
unor zgomote stridente. 
Compozițiile acestui cuplu 
de „dirijori ai secolului XXI” 
par să exprime tot ce muzica 
clasică nu poate, și anume 
tot ce ține de estetica urâ-
tului și a haosului. Surpriza 
documentarului ni se arată 

atunci când descoperim câtă 
muncă, tehnică și exercițiu 
presupune, de fapt, acest 
stil muzical care dă impresia 
unui accident nefericit.
JOI, 20 IUNIE, ORA 20:00 / 
UNIVERSITATEA SAPIENTIA
VINERI, 21 IUNIE, ORA 17:00 / 
CERCUL MILITAR

În timp ce-și caută un 
subiect pentru documen-
tar, Mihnea Toma descoperă 
potențial într-o discuție cu 
părinții săi. Cei trei ajung să 
dezbată probleme de identi-
tate și diferențe de mentalita-
te între generații.

„Orice faci tu ne afectea-
ză și pe noi”, repetă obsesiv 
părinții lui Mihnea Toma, 
realizatorul documentarului 
Weekend în familie. Început 
într-o notă șovăitoare, filmul 
decolează când cei doi prota-
goniști, trecuți de 50 de ani, 

se așază confortabil în fotolii 
să se uite la televizor, ca în 
fiecare seară. Mihnea Toma 
pune camera pe ei și le spune 
direct că se gândește să facă 
un documentar despre scena 
de Drag din România. Previ-
zibil, tema dezvăluie imediat 

diferențele de mentalitate 
dintre cele două generații. 
„Dacă Cristi Puiu făcea un 
film despre subiectele astea, 
era altceva, pentru că el are 
un statut”, comentează tatăl. 
Și, în timp ce Mihnea Toma 
insistă că fiecare poate să-și 
trăiască viața după cum vrea, 
părinții nu vor ca el să fie 
asociat cu „anumite grupuri”. 
Mihnea Toma folosește cei 
patru pereți ai apartamentu-
lui familial, înghesuit și anost 
ca multe apartamente de la 
noi, pentru a lansa conversa-
ții tot mai dificile. Regizorul 
își lasă părinții să vorbească, 
să se descarce, să-și verse toa-
te frustrările. Și, spre lauda 
lui, nu îi judecă. 
JOI, 20 IUNIE, ORA 18:15 / 
UNIVERSITATEA SAPIENȚIA
VINERI, 21 IUNIE, ORA 12:45 / 
CINEMA ARTA
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Construit în secolul al XVIII-lea, Castelul Bánffy din Răscruci, o adevărată bijuterie 
arhitecturală, și-a recăpătat strălucirea anul acesta în urma unor ample lucrări de restaurare 
și conservare. Înconjurat de un parc care include un lac cu ponton, Castelul a fost cadrul 
perfect pentru Garden Party TIFF, unul dintre cele mai rafinate evenimente pe care le-a 
organizat festivalul în istoria sa.

Credit foto: Nicu Cherciu
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Elevă a unui boarding 
school mixt, dar foarte 
conservator, Mira este o toci-
lară ca la carte și prima fată 
care devine șef de promoție 
din toată istoria școlii din 
India, în munții Himalaya, 
instituție respectabilă la care 
studiase și mama ei. 

Îndrăgosteala lipsește 
cu desăvârșire de pe lista ei 
de priorități. Mira are însă 
16 ani și e nevoie doar de un 
coleg nou și de un meet-cu-
te la privit de stele pentru 
ca situația să se schimbe 
complet. Fetele tot fete (Girls 
Will Be Girls) începe ca un 
coming of age de pensi-
on. De altfel, regizoarea 
Shuchi Talati spune că a 
scris povestea pornind de la 

pasiunea și 
curiozitatea 
pe care le 
avea de tâ-
nără pentru 
boarding 
school-uri și 
dorindu-și 
un film cu și despre fete ce 
au curajul să păcălească 
regulile stricte ce le încorse-
tează pe tot parcursul școlii. 

Mira, interpretată de 
talentata debutantă Preeti 
Panigrahi, este o astfel de 
fată. Mult din modul în care 
tânăra e construită își găseș-
te ecoul în mama ei, o femeie 
frumoasă despre care aflăm 
rapid că o crește singură, cu 
un ajutor financiar nu fără 
consecințe de la tatăl înstră-

inat. Pe măsură ce Mira se 
apropie, cu seriozitate, cu-
riozitate, și aplomb, practic 
la fel cum ar trata o materie 
nouă, de ideea unei prime 
relații, povestea se mută 
din școală în casa Mirei. Iar 
mama devine a treia roată la 
o căruță și așa în tatonări. 

Fetele tot fete are 
ritmul unei treziri la viață. 
Conflictele interioare se 
prăvălesc în afară și scot 
scântei. Mama devine ad-

versarul fiicei iar băiatul Sri 
jonglează expert cu atenția 
amândurora. Și grație lui, 
filmul se ridică deasupra 
unui simplu coming of age, 
devenind un aproape un 
studiu de gen spus cu umor 
și căldură. Căci unele fete 
nu vor vedea niciodată cât 
de fete sunt decât dacă au 
un băiat prin preajmă care 
să le trateze ca atare.
JOI, 20 IUNIE, ORA 20:00 /  
CINEMA VICTORIA

O poveste din India ce 
vorbește pe limba fetelor 
din orice țară.

COMPETIȚIE

Fetele tot fete 
Trezirea la viață
Crăița Nanu
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pe Marina Voica în momen-
tele în care își dă jos învelișul 
exterior de divă și rămâne 
doar ea: Marina, vulnera-
bilă și adevărată. Pe de altă 
parte, fosta cântăreață ține 
cu dinții de orice înseamnă 
reputație, orice i-ar garanta 
că rămâne relevantă, ceea ce 
exclude vreo scenă în care să 
lase garda jos. Cum am zis, 
rezultatul e același pentru 
noi, cei care avem filmul în 
față, și anume: Marina Voica 
pare mai singură ca niciodată, 
a ajuns o doamnă mărunțică 
ce se hrănește cu aplauze, 
laude și lumina reflectoarelor. 
Și totuși! – oricât de perimată 
pare Marina Voica, divei îi lip-
sește orice urmă de imposter 
syndrome, ca și cum moartea 
în sine ar veni după ea dacă 
uită vreodată că ea a fost, și 
va fi pentru totdeauna, marea 
Marina Voica. 
JOI, 20 IUNIE / ORA 16:00,  
CINEMA VICTORIA
VINERI, 21 IUNIE, ORA 15:00 / 
CERCUL MILITAR

Înconjurată de lucrușoa-
rele ei, de ținute sclipicioase, 
partituri, cărți și fotografii 
dintr-o tinerețe glamoroa-
să, Marina Voica pare a fi 
întruchiparea domnișoarei 
Havisham. „Eu nu sunt bătrâ-
nă!”, spune ea, de parcă totul 
ar depinde de a ne convinge 
pe noi toți că așa e. Documen-
tarul lui Andrei Răuțu Fluturi 
de noapte încearcă să împace 
două lucruri contradictorii, 
care, surprinzător, duc la 
același rezultat: pe de o parte, 
regizorul vrea să o surprindă 

ZILELE FILMULUI ROMÂNESC 

Fluturi de noapte –Domnișoara
Havisham de la Breaza
Maria Măruță

F
estivalul Internațional de Film Transil-
vania anunță alinierea sa cu misiunea 
100 de orașe inteligente și neutre din 

punct de vedere climatic până în 2030, un 
program ambițios al Comisiei Europene. TIFF va contribui 
la inițiativa Cluj Net Zero City Local Coalition, care necesită 
inovații sistemice și acțiuni transformatoare în toate domeni-
ile de emisii. TIFF aplică din 2019 o strategie de sustenabilitate 
integrată, aliniindu-se cu obiectivele UNESCO City of Film. 

TIFF colaborează cu producători locali pentru aprovizi-
onarea evenimentelor gastronomice, precum cinele Film Food. 
Festivalul reciclează bannerele, covoarele și scaunele din spațiile 
outdoor care sunt deteriorate și care nu mai pot fi folosite.

Publicul este încurajat să achiziționeze bilete online prin 
restrângerea numărului de puncte de vânzare fizice și investiții 
constante în componenta de vânzări online. Pentru reducerea 
risipei și consumului, festivalul promovează de mai mulți ani 
opțiuni de transport alternativ pentru voluntari, staff și partici-

TIFF sustenabil: 
Festivalul contribuie 
la Cluj Net Zero City 
Local Coalition

panți, extinzând gratuitatea la transportul public pentru cei care 
cumpără abonamente la festival și facilitând accesul cu bicicletele 
sau trotinetele către spațiile de desfășurare a evenimentelor. În 
plus, datorită unei colaborări cu TIFF, Bolt România va suplimen-
ta numărul de trotinete electrice în perioada 14 – 24 iunie.

Din cadrul filmelor care abordează relația om-natură, 
anul acesta mai putem viziona Vulpea și iepurele salvează 
pădurea (Fox and Hare Save the Forest) și Utopia de beton 
(Concrete Utopia). 

Publicul TIFF și invitații au la dispoziție 
anul acesta și o hartă care conține atât spațiile 
verzi din Cluj-Napoca. Scanați QR code-ul pentru 
a descoperi toate locațiile.

„Nu uita că eu de 60 de ani 
fac chestia asta!”

„Prin crearea unei politici de achiziții sustenabile care să stabilească standarde 
pentru selecția și achiziția de bunuri și servicii, realizarea unei anchete la locații 
pentru a identifica oportunități de îmbunătățire a sustenabilității și prin planul 
EcoTIFF Roadmap Action Plan, se va stabili un set de acțiuni pentru a ghida 
festivalul în direcția sustenabilității.” 

Claudia Negrea

Foto: Andreea Popa
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T
PS este o platformă 
de co-producție care 
prezintă anual o 

selecție de 10 proiecte în 
dezvoltare, profesioniștilor 
din industria internațională 
(producători, distribuitori, 
agenți de vânzări, 
reprezentanți ai fondurilor 
de film etc.) prezenți la TIFF 
și interesați de stabilirea 
unor parteneriate pentru 
dezvoltarea de proiecte de 
film. Pe măsură ce TIFF a 
devenit un eveniment din 
ce în ce mai prestigios și 
recunoscut în România și 
Europa de Est, TPS s-a dez-
voltat de asemenea, într-un 
mod organic.

TPS are ca scop prin-
cipal facilitarea vizibili-
tății proiectelor selectate, 
precum și a conexiunilor 
internaționale propice pen-
tru a le asigura finanțarea 
și expunerea în circuitul de 
festivaluri internaționale. 
Aceste lucruri ar fi foarte di-
ficil de realizat pentru multe 
dintre proiectele vizate, în 
lipsa acestui program.

Transilvania Pitch Stop. 
Trambulină pentru filmele românești
Transilvania Pitch Stop - platforma internațională 
de co-producții ediția a 11-a – face parte din programul mai 
larg Ro Days | Industry Events dedicat industriei de film din 
cadrul Festivalului Internațional de Film Transilvania.
Dumitrana Lupu, Head of Industry
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Inițial focusat doar pe 
proiecte provenind din Ro-
mânia și Republica Moldova, 
în 2017, programului i-a fost 

adăugată și 
o com-
ponentă 
interna-
țională, con-
ferindu-i 
un caracter 
inovator. 
Programul 
cuprinde 

prezentarea publică a pro-
iectelor în fața potențialilor 
parteneri și finanțatori, 
întâlniri individuale și dis-

cuții aplicate pe proiectele 
selectate (pe diferite teme 
precum dezvoltare de scena-
riu, pitching, marketing, etc).

TPS are o rată de suc-
ces impresionantă, întrucât 
multe dintre proiectele par-
ticipante au obținut finanța-
re de pe urma programului 
și în final s-au bucurat 
recepție critică pozitivă la 
scară internațională.

Multe dintre proiectele 
participante la Transilva-
nia Pitch Stop au avansat 
cu munca lor sau chiar au 
finalizat filmele având pre-
miere mondiale la festivaluri 
importante. Printre pro-
iectele românești, amintim 
lungmetrajul Unde Merg 
Elefanții (regia Gabi Șarga 
și Cătălin Rotaru), prezent 
în competiția oficială TIFF 
și în cadrul Zilele Filmului 
Românesc 2024, Balaur (regia 
Octav Chelaru), prezent 
în ZFR 2022, La Civil (regia 
Teodora Mihai) premiat în 
cadrul secțiunii Un Certain 
Regard la Festivalul de film 
de la Cannes în 2021, Monștri 
(regia Marius Olteanu) care 
a avut premiera mondială 
la Berlinale 2019, secțiunea 
Forum, Carbon (regia Ion 
Borș), Soldații. Poveste 
din Ferentari (regia Ivana 
Mladenovic) distins cu 
Premiul Gopo pentru Cel 
mai bun film de debut în 
2019, Tata mută munții 
(regia Daniel Sandu), cu 
premiera mondială la 
Festivalul Internațional 
de la Shanghai (2021). 

TPS 2024 are loc în 20 și 21 iunie 
și este inovator prin felul în care 
îmbină componenta de business 
cu cea creativă, astfel suplinind 
nevoile cineaștilor est-europeni.
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filmului și te face să vrei să-ți 
acoperi ochii și urechile mai 
ceva ca un horror. Dovadă 
că rușinea este, poate, mai 
adânc înșurubată în noi 
zilele astea decât frica. Sau 
că frica de rușine e mai mare 
decât frica de pericol. 

Filmat în ordine 
cronologică, cu actori lăsați 
să improvizeze și o secvență 

G
ăsită la întâmpla-
re în 2015 într-un 
târg de vechituri 

din Paris, copia originală a 
filmului Orașul fără evrei / 
City Without Jews de Hans 
Karl Breslauer (1924), a fost 

COMPETIȚIE

Hipnoza
Zero inhibiții
Crăița Nanu

Nu? Ei bine, sesiunea de 
hipnoză din Hipnoza (The 
Hypnosis) fix asta generează. 
Andre și Vera sunt un cuplu 
obișnuit, care și-ar dori să știe 
să mascheze sau să pluse-
ze în funcție de interes, să 
șlefuiască adevărul în funcție 
de rezultatul dorit, să joace 
expert pe scena vieții astfel 
încât să fie acceptați de cei 
din jur. Sigur, cu rușinile și 
nesiguranțele aferente, spuse 
doar în intimitate. Nu le prea 
iese, dar nu-i timpul pierdut.

Problemele apar atunci 
când Vera face demersuri 
pentru a se lăsa de fumat și 
capătă în schimb o siguranță 
de sine ce frizează absurdul. 
Suntem brusc puși față în 

față cu descătușarea femeii 
din chingile așteptărilor 
celor din jur reloaded, la 
puterea a zecea, pe pereți 
practic. Este și cel mai prost 
moment în care se poate 
întâmpla asta. Cei doi sunt la 
un program de pitching unde 
trebuie să vândă ideea unui 
start-up. Penibilul se revarsă 
în valuri pe tot parcursul 

de final absolut memorabilă, 
debutul regizorului Ernst 
De Geer este o satiră ce 
vorbește despre fățărnicia 
pe care o integrăm cu atâta 
nonșalanță în viețile noastre. 
VINERI, 21 IUNIE, ORA 10:00 / 
CINEMA VICTORIA

Alicia Svigals 
și Donald Sosin, 
în cine-concert
Claudia Negrea

restaurată de Arhiva Aus-
triacă de Film, iar în 2020 
violonista klezmer de renu-
me mondial Alicia Svigals și 
celebrul pianist de film mut 

Donald Sosin i-au compus 
muzica originală. 

Filmul pe care îl puteți 
viziona astăzi de la 21:30 spu-
ne povestea unui oraș fictiv 

Între 20 – 23 iunie Casa 
Numaá, vă invită să des-
coperiți un mix curatorial 

TIFFashion 
Corner
Claudia Negrea

ale unora dintre cei mai 
inventivi designeri clujeni și 
nu numai. 

Căutând, în special, 
o aliniere între brand-urile 
prezente, TIFFashion Corner 
by YDEAS își propune să 
ofere vizitatorilor o alter-
nativă neconvenţională 
de interacțiune cu moda, 

Ai observat cum senzația 
de penibil a observatorului 
crește direct proporțional cu 
numărul de inhibiții pierdute 
de cel observat? 

eclectic, care aduce laolaltă, 
într-o atmosferă boutique, 
creatori mai noi sau mai 
vechi. YDEAS – Young 
Designers Exhibition & 
Shop - TIFFashion Edition, 
prezintă cele mai noi şi 
originale proiecte de artă 
vestimentară, bijuterii, 
accesorii sau decorațiuni 

care să treacă dincolo de 
matematica creator-mar-
fă–client.
PROGRAM: JOI-DUMINICĂ,  
11:30 – 19:30

din Austria numit Utopia, 
în care autoritățile decid 
să expulzeze toți evreii din 
țară. Urmează un declin 
economic și cultural care îi 
va face pe adepții noii legi 
să își chestioneze deciziile. 

Alicia Svigals a cola-
borat cu numeroși artiști, 
de la Kronos Quartet la Led 
Zeppelin. Grupul Klezmatics 
pe care l-a fondat a primit 
în 2007 un premiu Grammy 
pentru Best Contemporary 
World Music Album. Donald 
Sosin creează și perfor-
mează muzică pentru filme 
mute de peste 50 de ani. 
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WHAT’S UP, DOC? / ZIUA MAGHIARĂ

Kix
Boyhood în est 
Ion Indolean

După ce sondează, cu 
o filmare trashy, oferta unei 
Budapeste douămiiste ghe-
toizate, co-regizorul Dávid 
Mikulán îl alege pe Sanyi, 
un băiețel de opt ani cu un 
skateboard hârşâit. Uneori, 
trebuie să ai nas pentru 
potenţialul unui subiect. Să 
îl simţi cum se va dezvolta 
în viitor. E ceva în privirea 
puștiului, pierdută dar 
vivace, care pare să anunţe 
dramatismul (sau chiar 
tragismul) poveștii sale. El 
e ceea ce se numește un copil 
neastâmpărat. Lipsit de 
simţul conservării, se aruncă 
în faţa maşinilor, sparge 
geamuri sau loveşte puternic 
cu mingea semi-dezumflată 
porţi solemne de biserici. 
Desenează falusuri peste 

tot, gest reflex al violenţei 
pe care o resimte, ca apoi, pe 
măsură ce creşte, să o repro-
ducă şi fizic, compulsiv.

În fosta capitală de 
imperiu, Sanyi trăieşte într-o 
lume abrutizată. 
O lume agitată 
şi animalizată, 
unde educația 
trece cu fre-
nezie de la a fi 
brutală la a lipsi 
cu desăvârşire. 
Pumnul şi indiferenţa dom-
nesc, pe rând. Situația incertă 
de acasă nu pare să îi ofere 
un model pozitiv. Sărăcia, 
inutilitatea socială, sunt re-
simţite de el şi de tovarăşii cu 
care hălăduieşte pe străzi.

Agitaţia lui Sanyi 
provine din lipsurile mul-

tiple – şase oameni în 26 de 
metri pătraţi insalubri –, dar 
el (şi de fapt nimeni de aici) 
nu face paradă de propria 
precaritate. Este o viață dez-
ordonată, caracterizată de 
murdărie și întâmplare, dar 
e viaţa lor, singura pe care 
o cunosc. Am putea crede că 
nu îşi dă seama ce trăieşte, 
dacă nu ar fi momentele de 
confruntare și reflexie, când 

(îşi) explică de ce face ce face. 
De ce are, alături de priete-
nii săi, această pornire spre 
distrugere și nesupunere.

O bijuterie, un demers 
special în acest peisaj su-
prapopulat de filme lucrate 
în laboratoare de banali-
tate, Kix este un film real, 

preocupat nu să joace safe 
și pe trend, ci să își spună 
povestea, tristă dar și amu-
zantă, deziluziona(n)tă dar 
și optimistă – exact după chi-
pul lui Sanyi, care, în lipsa de 
orizont, ia totul uşor, parcă 
neînţelegând că repercusiu-
nile apar. Mai devreme sau 
mai târziu, dar ele vin.

Cu simţ premonitoriu, 
o figură adultă, dar la fel de 
iresponsabilă, îi spune într-o 
doară – după ce Sanyi îşi per-
mite să îi dea o palmă peste 
cap –, că nu îl va lovi, fiindcă 
„viaţa te va lovi puternic”. 
O remarcă venită din sim-
plitate, într-un boyhood al 
estului postcomunist, unde 
ar părea că nimeni nu plăteş-
te pentru faptele sale. Până 
când plăteşte. Şi plata e grea 
şi neaşteptată şi te loveşte în 
moalele capului. Cu sprijinul 
Institutului Liszt – Centrul 
Cultural Maghiar.
JOI, 20 IUNIE, ORA 17:00 /  
CINEMA ARTA

O bijuterie de cinema direct, un hit întins 
pe un deceniu, Kix îl urmăreşte pe Sanyi, 
un băieţel dezorientat care creşte în 
acea Budapestă pe care nu o vei vedea 
niciodată în cărţile poştale.
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S
elecţia ZFR este o 
nouă dovadă a diver-
sităţii tot mai mari 

a cinemaului românesc. La 
capitolul ficţiune, avem atât 
filme realizate în estetica 
realistă a NCR şi selectate 
la mari festivaluri (tradiţia 
obligă!), cât şi titluri care în-
cearcă să exploreze teritorii 
noi. La rândul lor, documen-
tarele variază de la producţii 
mainstream şi de mare 
buget, la filme care frizează 
experimentalul şi producţii 
independente (low budget 
sau no budget). 

Deşi criticii au trâmbiţat 
de câţiva ani moartea Noului 
Cinema Românesc, iată că 
2024 aduce două filme impor-
tante care, ca estetică, vin în 
siajul NCR şi sunt realizate de 
doi cineaşti consacraţi în ulti-
mul deceniu, Emanuel Pârvu 
şi Andrei Cohn, ambii ajunşi 

la maturitate artistică odată 
cu acest al treilea lungmetraj.

Trei kilometri până la 
capătul lumii a avut premie-
ra mondială în competiţia de 
la Cannes, iar selecţia a spul-
berat sau cel puţin a amânat 
temerile că festivalul şi-a 
întors privirea de la filmul 
românesc (dacă acesta nu 
e regizat de Mungiu şi, even-
tual, Porumboiu sau Puiu).

Săptămâna Mare s-a 
regăsit în programul Forum 

de la Berlinale, o secţiune ne-
competiţională care testează 
convenţiile cinemaului şi 
caută perspective proaspete. 
Pârvu îşi continuă explo-
rările în relaţiile de familie 
tensionate, cu reverberaţii în 
comunitate.

Cohn ecranizează 
O făclie de Paşte de I. L. 
Caragiale, de la care îşi 
ia însă destule libertăţi, 
pentru a da o nouă expresie, 
după Arest, fascinaţiei sale 

pentru raporturile de forţă 
şi dinamica violentă dintre 
doi oameni diferiţi, obligaţi 
de circumstanţe istorice să 
convieţuiască o perioadă.

Un alt film extrem de 
aşteptat este Moromeţii 3, cu 
care veteranul regizor Stere 
Gulea încheie o trilogie cele-

bră, un demers 
artistic aproape 
cât o carieră. 
Un film clasic, 
serios, academic, 
care îşi are pro-
priul drum ce îl 
plasează la egală 
distanţă faţă de 

propunerile de festival şi de 
producţiile comerciale.

La şase ani după 
Charleston, Andrei Creţu-
lescu revine cu un al doilea 
lungmetraj, Exterior. Maşi-
nă. Noapte, în care cinefilia 
abundentă, un anume gust 
pentru cinemaul de gen şi 
înclinaţia spre discursuri 
meta jucăuşe produc un 
film greu de clasat.

La al doilea lungme-
traj, Unde merg elefanţii, 
singurul titlu românesc din 

competiţia internaţională, 
au ajuns şi Cătălin Rotaru 
şi Gabi Virginia Șarga, care 
par să se îndepărteze de 
realismul pur din primul lor 
film, Să nu ucizi.

Două debuturi în 
lungmetrajul de ficţiune, 
producţii independente, îşi 

au de asemenea premiera 
absolută la TIFF: Rusalka, de 
Claudiu Mitcu, cunoscut mai 
ales ca autor de documenta-
re, şi Clasat, de Horia Cucuta 
şi George ve Ganæaard.

Lucruri teribil de 
interesante, pe alocuri chiar 
wild, se întâmplă însă la 
documentar, o zonă în care 
se aventurează tot mai 
mulţi cineaşti. E fascinantă 
diversitatea de moduri de 
producţie, de stiluri de rea-
lizare, de subiecte şi teme şi 
de personaje centrale (unele 
foarte tuşante, altele de-a 
dreptul inconfortabile).  

Care-i faza cu filmul
românesc în 2024?

 ■
 Z
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Ionuț Mareș

Scanați QR Code-ul  
pentru a vedea programul 
filmelor la TIFF

Rusalka

Exterior. Maşină. Noapte

Trei kilometri până la capătul lumii

Trei kilometri până la capătul 
lumii, de Emanuel Pârvu, a 
spulberat temerile că Festivalul 
de la Cannes şi-a întors  
privirea de la filmul românesc.
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Unde merg elefanții
Prea multă
poftă de viață
Crăița Nanu

Camera e la fel de neli-
niștită ca personajele. 
Foarte mult din Unde merg 
elefanții, cel de-al doilea 
lungmetraj semnat de Gabi 
Șarga și Cătălin Rotaru, 
este privit agitat, mișcat, de 
o cameră care urmărește 
orașul, viața, exterioarele și 
interioarele cu curiozitatea 
unui privitor flămând să 
vadă tot, să descopere tot 
cât mai rapid posibil. Este 
un procedeu care te pune în 
gardă și devine de așteptat 
odată ce o cunoști pe Leni 
(Carina Lăpușneanu). În 
prima secvență în care apa-
re, fetița strigă după Coaie, 
un cățel vagabond pe care 
îl hrănește cu sandvișurile 
primite la pachet. Leni este 

prea mică, parcă – și pentru 
modul în care vorbește, și 
pentru cât de singură este 
în multele peripluri prin 
București. Nu este însă un 
copil lăsat de izbeliște. Este 

îmbrăcată colorat și absolut 
tot din atitudinea ei răsuflă 
curaj și grabă. O grabă pe 
care o înțelegem gradual, 
pe măsură ce aflăm că este 
foarte bolnavă. 

„Ce poveste de căcat”, 
vine replica așteptată, 

aia pe care 
o ai pe buze 
atunci când 
ți se propune 
să vezi po-
vestea unei 
fetițe ado-

rabile care stă să moară. 
Însă Unde merg elefanții 
își marchează teritoriul cu 
atâta tenacitate și umor că 
nu ai realmente timp să te 
întristezi.

Marcel (Ștefan Mihai) 
este și el agitat. Din alte 
motive, cu alte apucături, 
dar energia lui se lipește, 
ca pupatul apăsat pe obraz 
de prieten, pe nevoile lui 
Leni. În timp ce Leni strigă 
după Coaie, Marcel imită 
oameni pe stradă, întreabă 
femei dacă au chef de sex 
și își încasează palme. Iar 
în timpul ăsta, mama lui 
Leni (Alice Cora Mihalache) 
jonglează cu jobul de zi 
și cel de noapte, vinovat, 
ascuns de o perucă blondă, 
dar care îi permite să se 
descurce cu cheltuielile 
cu doctorii. 

Fiecare ascunde câte 
ceva, iar elefanții dintre 

ei, cei despre care nu 
vorbește nimeni, dar pe 
care toată lumea îi vede, 
că deh, sunt mari, devin și 
ei jucării în universul unui 
copil care are chef să tră-
iască acum, mereu, tot. Și 
al unui băiat care nu prea 
mai are chef, motiv pentru 
care ia în batjocură acum, 
mereu, tot. Și al unei 
mame care trăiește strict 
pentru altcineva. Și din 
trioul ăsta, pe valuri de râs 
și emoție, iese o concluzie 
mișto: că viața e de trăit 
mergând mereu înainte, 
mai ales după ce ai aflat  
că Leni a fost aici.
VINERI, 21 IUNIE, ORA 17:00 / 
CINEMA VICTORIA

Unde merg elefanţii este un film în care nu 
apare niciun elefant. Este o poveste de iubire 
și prietenie, o pseudomelodramă, un puzzle și 
o comedie. Sau aproape o comedie.
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followed, cementing her 
career as an all-time great 
actress of unmatched grace 
and sensuality. Yesterday, 
at the age of 92, the beloved 
(aimée = beloved in English) 
actress passed on at the age 
of 92, as confirmed by her 

daughter, actress Manuela 
Papatakis, on Instagram.

Born Nicole Françoise 
Florence Dreyfus to parents 

I
’m watching Fellini’s 
La Dolce Vita. Marcello 
wanders into the bar, 

takes some notes and is 
otherwise bored — and 
boring. Then she walks in, 
asking for a whiskey. A 
few moments later, they 
walk out together and are 
swarmed by paparazzi. One 
paparazzo shouts out that 
she is “lovelier than a movie 
star”. They’re completely 
right on that one. It’s none 
other than Anouk Aimée, 
breaking through the glass 
ceiling with her role as the 
brash heiress Maddalena. 

Her beauty, 
nonchalantness and glances 

Beloved Forever 
Anouk Aimée Passes at 92
Șerban Mark Pop

Anouk Aimée, the 
French actress 
known for her 
roles in La Dolce 
Vita, A Man and a 
Woman and Lola, 
passes on at 92, 
leaving behind a 
legacy of elegance 
and prestige.

jump out as the highlights 
of Fellini’s movie, a feat she’d 
perform time and time again 
in the many movies that 

who were both actors, she 
gravitated towards the 
camera, making her debut at 
14 in The House Under the Sea 
(d. Henri Calef, 1946) in the 
role of Anouk, a name she’d 
keep as her moniker through 
her entire career in France, 
Italy, Germany, and the U.S.. 
Aside from brightening up 
Fellini’s works, Aimée is most 
well-known from her role in 
Claude Lelouch’s 1996 film, 
A Man and a Woman. Her 
role garnered international 
acclaim, a Golden Globe and 
an Oscar nomination. She is 
also heralded as one of the 
most beautiful European 
actresses of all time. 

Aimée could be seen on 
the screens of TIFF during 
the screenings of Fellini’s La 
Dolce Vita and 8½, as well 
as the aforementioned A 
Man and a Woman. The team 
at TIFF would like to offer 
their condolences to Aimée’s 
friends and family. 

to the characters’ casual 
remarks. Adapted from O 
făclie de Paşte (An Easter 
Torch), probably the most 
shocking text in I.L. Caragi-
ale’s career, the film centers 
on Leaba (Doru Bem), a 
relatively prosperous Jewish 
innkeeper who receives a 
death threat from a former 
inmate, with a deadline on 
Easter Day itself. The gesture 
is, of course, symbolically 
resonant: it’s intended as 

In our country, as in other 
parts, the end of the 19th 

century was a complicated 
period, to say the least, in 
terms of morals. The clash 
between traditional cul-
ture, with its religion and 
customs, and the slippery 
modernity that produced 
both Darwin and Lombroso 
(with his notorious theory 
linking physiognomy to the 

ROMANIAN FILM DAYS

Holy Week
Mores of the Times
Vlad Marina

criminal ”fiber” of people) 
was in full swing. The chasm 
between social classes deep-
ened and culminated in the 
great peasant uprisings of 
1888 and 1907. Anti-Semitism 
was also spreading, this time 
with supposedly scientific 
justifications.

It’s an atmosphere of 
historical tumult that Holy 
Week captures very well, 
starting with the conflict 
and going all the way down 

With the patience and 
attention of a chronicler 
equally interested in 
recording and debating, 
Holy Week sows psychology 
and ethical stakes onto 
a historical plot, little 
explored in Romanian film.

an (anti-Semitic) insult to 
the ethnic and religious 
differences that separate 
them. What follows is the 
protagonist’s decline towar-
ds increasingly paranoid 
and impulsive defensive and 
offensive reactions, which 
end up shaking his main 
existential support pillars 
– his relationship with his 
family and the respect he 
enjoys in the community. In 
addition to the voluptuous-
ness, subtlety and suspense 
of this psycho-social picture, 
director Andrei Cohn’s great 
merit is that he also raises 
a difficult philosophical 
question, which Caragiale’s 
short story does not fully ar-
ticulate: to what extent is it 
justified to punish someone 
in particular for an injustice 
with collective authorship, 
whose source lies, in fact, in 
the very contaminated air of 
the age? Watch and discuss.
THURSDAY, JUNE 20, 8:00 PM / 
CINEMA FLORIN PIERSIC
FRIDAY, JUNE 21, 10:00 AM /  
ARTA CINEMA
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How was your experi-
ence on Saturday night at 
TIFF.23 and what impressed 
you the most?
Certainly, the most beautiful 
and interesting thing was 
the fact that the artistic 
director of the festival, Mihai 
Chirilov, put together three 
films made over the course 
of 30 years, but which have 
things in common [...] that I 
was not aware of until now. 
When you go into this job 
thinking that your films 
have nothing in common, 
and then you discover that 
there is, in fact, something 
uniting them, it’s beautiful 
and refreshing.
What inspires you for the 
films you direct?
For me, it’s the people. It’s 
human beings and the 
relationships between them. 
[…] I really like movies that 
capture these relationships 
and horror movies for their 
depth, because they capture 
people’s fears and desires. 
These are the things that 
impress me the most when 
I see a movie. The people, 
not the mechanics or special 
effects. And in my work I like 
to reproduce what happens 
between people.
How would you describe 
yourself in terms of artistic 
vision?
If I set up my image, I start 
making movies that are all 
the same. And I don’t like 
directors who always make 
the same movie, apart from 

Daniele Luchetti: “I think the 
moment we start describing 
ourselves,  we lose ourselves”
Why do we need to ”know” who we are, when we can simply 
”be”? This is what one of the best contemporary Italian directors 
thinks, after a 40-year career. Honest and extremely friendly, 
on Saturday night at TIFF.23 Daniele Luchetti was awarded 
the Special Award for Contribution to World Cinema.
Andrea Marton ■
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a few exceptions. […] The 
moment you describe your-
self, you submit to a cliché 
that you have created for 
yourself. All I can say about 
myself is that I am a director 
who likes change.
What is special about 
each of your films that are 
screened at TIFF.23?

Well, The School (La Scuola) 
is kind of a ”happy” and un-
stoppable chaos” story that 
lends itself to the school it 
follows. Organized chaos, so 
to speak. The Ties (Lacci) is 
the story of familial chaos 
and the damage that occurs 
in the family and that spills 
over generations, while Trust 

(Confidenza) is a story of 
internal chaos. So there are 
three very strong conflicts: 
the conflict within a social 
institution (the school), the 
conflict within the family 
institution, and the conflict 
within the human being.
Is there anything you par-
ticularly love about Trust? 
Perhaps a favorite scene?
There are some unneces-
sary scenes [...] that would 
have normally been cut, but 
instead are interesting. For 
example, there is a scene 
where the family is eating 

on the terrace. [...] Essen-
tially, nothing happens, but 
there is a perpetual sense of 
awkwardness in that scene. 
[...] While we were filming, 
we could hear the concert 
of a famous singer, Renato 
Zero, just 10 km away. The 
music ended up distorted, 
deformed, unrecognizable. 
I told the actors to listen 
to it while acting and to 
speak only when the music 
allowed them to. This created 
a very strange sense of sus-
pense. No one knows where 
that actors’ distraction 
comes from. I really like this 
detail in the movie.  

”I think that the director who 
narrates himself too explicitly, too 
consciously, is actually wearing a 
mask. I don’t want to wear masks.”

Foto: Chris Nemeș
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I
t’s been another year of 
digging through today’s 
ever-growing supply 

of films to sift and discern 
the TIFF selection. My 
colleagues - on the program-
ming team and at similar in-
ternational festivals - know 
what that means: a long but 
exciting process of search-
ing for those gems that will 
organically round out your 
line-up, and a deft but frus-
trating slalom through titles 
as satisfying as watching 
paint dry on a museum wall. 
Plus, as with any Creative 
Europe-endorsed festival, 
the aim is a noble and as-
sertive one: to administer a 
healthy and refreshing dose 
of European film. This spe-
cific angle means that, of all 
the players in the industry, 
the curators have the fairest 
overview, and the inevitably 
disturbing conclusion is that 
the reality of recent years is 
not exactly rosy. 

Once the enfant terrible 
that thumbed its nose at the 
status quo, European Cinema 
seems to have morphed now 
into a film school grad desper-
ately crafting its “Most Social-
ly Aware” acceptance speech. 
Buried under an avalanche of 
public funding and regional 
grants, European cinema is a 
spoiled brat who churns out 
paper-thin and hard to sell 
flicks that make even Nicolas 
Cage direct-to-video ventures 
look like cinematic master-
pieces. American blockbusters 
may be shameless explosions 
of CGI and tired tropes, 
but at least they’re honest 
about their popcorn-fueled 
intentions. In Europe it seems 
so easy to make cinema that 
only those who don’t want to 
don’t. And this sudden obses-

you can see that the emperor 
is almost naked. As for the 
socio-political commentary, 
let me not be misunderstood: 
it is more necessary than 
ever and can be effective 
too. But the best European 
films always tackled complex 
issues with wit, imagination, 
ambiguity, a bit of craziness, 
and a willingness to question, 

not simply reinforce, existing 
narratives. Today, they seem 
too busy being politically 
correct or simply boring to 
even attempt to stimulate 

Mihai Chirilov: “We need more
filmmakers pushing boundaries 
and taking risks” ■
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sion with ticking off “woke” 
bingo cards? Films are more 
concerned with pandering to 
a pre-approved list of social is-
sues than crafting compelling 
stories. Imagine a dystopian 
Blade Runner reimagined as 
a recycling PSA, or a gritty 
Clockwork Orange reduced 
to a lecture on the evils of 
nationalism, or the sheer 
escapism of Derek Jarman’s 
radical queer films replaced 
with watered-down virtue 
signaling. Snoozefest, anyone? 
Where are the films that take 
our breath away, that grill our 
brains and leave our moral 
compasses spinning? 

Now, I’m not saying 
they’ve disappeared alto-
gether. Fortunately, there 
are exceptions (otherwise 
we wouldn’t be doing the 

festival), but there’s just as 
well the risk of clinging on to 
them like a lifeline and trot-
ting them out as if they might 
confirm a rule, when in fact 

I still believe 
that diversity 
in cinema is not 
about quotas or 
ideological purity.

critical thinking. Filmmakers 
seem cautious, self-important 
or simply in the wrong job. 
The current trend of checklist 
filmmaking feels like glorified 
propaganda, not artistic prov-
ocation. It preaches to the 
converted instead of cleverly 
recalibrating one’s speech to 
spark genuine conversation.

We need more edgy 
and sophisticated works, 
controversial and sick films 
that make us squirm in our 
seats. We need more film-
makers pushing boundaries 
and taking risks. Diving into 
the darkness, confronting 
the messy contradictions 
of the human experience. 
Asking difficult questions 
about faith, morality, the 
very nature of existence… 
Just as we need female 
directors. This crisis in the 
film industry is pressing, but 
poorly addressed right from 
the decision-making stage of 
project funding, at least that’s 
my impression. I still believe 
that diversity in cinema is not 

about quotas or ideological 
purity. A noble cause in the-
ory, in need of urgent repair, 
risks in practice generating 
more aptly-circumstantial 
feminist statements than 
full-fledged, nuanced stories 
that are relevant in the un-
healthily polarizing times we 
live in. Fortunately, emerging 
female directors like Carolina 
Markowicz, Anais Tellenne, 
Shuchi Talati, Laura Ferres, 
Vita Drygas, Gabi Șarga and 
Isabela Țenț, all of whom play 
in competitions at TIFF.23, 
lead me to believe that all is 
not lost. 

Where Elephants GoWhere Elephants Go

Toll
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experience turns out to be a 
far cry from the serenity of 
the last long summer days 
before college: one night, 
on his way home from the 
disco, Adrian is beaten up 
in the middle of the street.

The natural paradise, 
where time flows slower, 
is thus transformed into a 
spatial setting conducive to 
the struggles between old 
and new, conservatism and 
progressivism, rural and ur-
ban, medicine and religion. 
The idyllic landscapes star-
kly contrast the barbarism 
that the characters prove 
themselves capable of, so 
easily overlooked in the 
name of collective peace. 
In a realm at the end of the 
world, on the edge of civi-
lization, where the status 
quo must be preserved at 
all costs, blood ties count 
for too little.

The third feature film 
by actor-turned-director 
Emanuel Pârvu had its world 
premiere this year at the 
Cannes Film Festival, where 
it received the Queer Palm 
award. Now, the filmmaker is 
back at TIFF.

The plot of Three 
Kilometres to the End of the 
World (and of reason) takes 
place in a seemingly pea-
ceful village in the Danube 
Delta, where illegalities such 
as poaching and corruption 
are the way of the land. 
But, similar to the narrative 
thread in Marocco – the 
filmmaker’s second feature 
film, selected in the Official 
Competition at TIFF.20 
– a gesture of tenderness 
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Three Kilometres to the End of the World
The Natural Paradise of Contrasts
Oana Balaci

carried out with the best of 
intentions triggers a series 
of unfortunate events, whi-
ch throw the entire commu-
nity into unexpected chaos.

The cast brings toge-
ther established actors, such 
as Adrian Titieni, Laura Vasi-
liu, Bogdan Dumitrache and 
Valeriu Andriuță, with the 
younger generation, which 
includes Ciprian Chiujdea 
and Ingrid Berescu, both 
with a natural and believable 
performances, in tune with 
the rural atmosphere.

The film tells the 
story of a gay boy who 
returns to his hometown 
to spend time with his 
family after his high school 
graduation, but whose 

The rotten legal system and stereotypes of a patriarchal 
society are explored against the backdrop of the idyllic 
landscapes of the Danube Delta.

Miruna Berescu’s 
script, written in collabora-
tion with Pârvu, presents a 
patriarchal society gover-
ned by fear and word of 
mouth, where money and 
relationships are the most 
important assets. The absurd 

lines of those in positions of 
authority are delivered with 
such calmness and sincerity 
that it’s hard not to try to see 
their point of view as well.

Therein’s the charm. The 
antagonists do not lie or deny 
the facts, and the commissio-
ner seems inclined to do what 
is fair. Unlike the situation in 
Men of Deeds – Paul Nego-
escu’s drama that depicts a 
similar image of rural police 
–, which degenerates horribly, 
here there seems to be no 
trace of malice. Each person 
really feels that what they’re 
doing is right and „better” for 
the other. Three Kilometres 
to the End of the World plays 
with perspectives and does 
not issue verdicts. Can you 
issue them?
THURSDAY / JUNE 20 , 21:45 / 
UNIRII OPEN AIR
SATURDAY / JUNE 22, 15:00 / 
STUDENT HOUSE
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Gulash Party pentru invitații TIFF 
la Ziua Maghiară / Casa Tranzit
Fotografii: Chris Nemeș


