
FLORIN PIERSIC ȘI CHRISTY 
DESCHID TIFF.24

EX-TRA-OR-DI-NAR!
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Weekend la Castel 
TIFF vă invită sâmbătă, 14 iunie, 
și duminică, 15 iunie, la Castelul 
Bánffy din Bonțida, pentru un 
Weekend la Castel. Două zile, 
două filme, două trupe și un 
picnic mare, în aer liber.

Recomandările lui Chirilov
Sub umbra înfricoșătoare a 
AI-ului, directorul artistic Mihai 
Chirilov vorbește despre dificulta-
tea de a construi o selecție cum e 
cea de la TIFF.24 și despre filmele 
care i-au alimentat optimismul.

Puține sunt ocaziile în care poți folosi cuvinte mari fără să le demonetizezi. Dar 
când pe scena din Piața Unirii urcă o legendă a filmului și teatrului românesc, 
atunci cuvântul „ex-tra-or-di-nar“ e cât se poate de potrivit. Mai ales când e 
pronunțat cu intonație de Florin Piersic, cel care va primi un Premiu de Excelență. 
Actorul va fi prezent, în seara aceasta, de la ora 20:45, acolo unde îi stă cel mai bine, 
în fața a mii de spectatori care au venit să se bucure de deschiderea celei de-a 
24-a ediții a Festivalului Internațional de Film Transilvania (Cluj-Napoca, 13–22 
iunie 2025). În cadrul evenimentului special va fi proiectat și Christy, o poveste 
irlandeză plină de speranță, regizată de Brendan Canty și premiată la Berlinale.
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VÂNZAREA BILETELOR
ON-LINE,  pe tiff.eventbook.ro și prin aplicația 
mobilă a festivalului, TIFF Official APP. Biletele 
cumpărate prin sistemul on-line sau direct 
prin aplicaţie se supun aceloraşi reguli prezen-
tate în politica oficială de bilete a festivalului.
DE LA CASIERIILE TIFF, începând de luni,  
9 iunie 2025:  Cinema FLORIN PIERSIC, Piața 
Mihai Viteazul, nr. 11 / Cinema VICTORIA, 
B-dul Eroilor, nr. 51 / Piaţa Unirii  iar din 13 
iunie în: Cinema ARTA, str. Universității, nr. 3.
Programul casieriilor: Luni, 9 iunie – joi, 12 iu-
nie: 11:00 - 19:00; Vineri, 13 iunie – duminică, 
22 iunie: 09:00 - 23:00.
ATENȚIE! 
Recomandăm procurarea biletelor online. 
Vor exista doar cinci puncte de vânzare a 
biletelor, la Cinema Florin Piersic, Cinema 
Victoria, Cinema Arta si in Piața Unirii, ce vor 
fi deschise pe toată perioada de desfășurare 
a festivalului, conform programului de mai 
sus. Toți posesorii de acreditări trebuie să își 
procure bilete cu valoare zero de la casieriile 
festivalului sau de pe tiff.eventbook.ro.
PREȚUL BILETELOR
Bilet de intrare unic (valabil pentru o 
singură proiecţie) pentru toate categoriile de 
spectatori: 28 lei.
Bilet matineu (valabil pentru proiecțiile din 
intervalul orar 09.00 – 14.00): 25 lei
BILETE CU PREȚ SPECIAL
Bilet pentru proiecţiile în aer liber: 25 lei
Bilet pentru Gala de deschidere: 60 lei*
Bilet pentru Ceremonia de închidere: 60 lei*
Bilet pentru Concerte, cine-concerte: 50 lei*, 
excepție Muzeul de Artă: 40 lei*
Bilet pentru evenimentele Film Food: 300 lei*
Cine-concert Amadeus LIVE – Prețurile bilet-
elor, în funcție de categorie*, sunt disponbile 
online pe tiff.eventbook.ro și bilete.ro.
Persoanele cu handicap beneficiază de bilete 
gratuite pentru maximum 5 proiecţii, din 
aceeaşi zi, pe baza certificatului de încadrare 
în grad de handicap și a actului de identitate. 
Însoțitorii persoanelor care necesită asistent 
personal vor beneficia, de asemenea, de bilete 
gratuite pentru aceleași proiecţii.

ANULARE  ȘI  RAMBURSARE
Biletele achiziționate nu pot fi anulate sau 
schimbate. Se returnează contravaloarea 
biletelor doar în cazul în care proiecția este 
anulată în avans din motive tehnice, condiții 
meteorologice nefavorabile sau alte cazuri 
de forță majoră. Urmăriți site-ul oficial al 
festivalului tiff.ro, tiff.eventbook.ro, respectiv 
www.bilete.ro pentru informații referitoare la 
reprogramarea proiecțiilor. Contravaloarea 
biletelor nu se returnează în situația în 
care condițiile meteo se deteriorează după 
începerea proiecției. De asemenea, nu se 
returnează contravaloarea biletelor nefolosite 
din pachetul de abonamente.

POLITICA DE ACCES
• Accesul la eveniment se face prin scanarea 
biletului, fie în format tipărit, fie electronic 
(pe dispozitive mobile). Accesul este permis 
doar pe baza unui bilet valabil pentru proiecția 
respectivă, cu excepția copiilor sub 3 ani care 
nu ocupă un loc individual.
• Cu 5 minute înainte de începerea oricărei 
proiecții, vor putea intra în sală și deținătorii 
de acreditări TIFF care nu au reușit să își 
procure bilete de intrare, în limita locurilor 
disponibile.
• Locurile în sală sunt garantate până cu 5 
minute înainte de începerea proiecției. 
• După începerea proiecției, accesul în sală 
este interzis!
• Locurile nu sunt alocate și pot fi ocupate la 
alegerea spectatorilor.
ATENȚIE: Filmele din cadrul festivalului pot 
conține scene de sex, violență sau limbaj 
licențios. Vă recomandăm să consultați de-
scrierea acestora în programul oficial înainte 
de achiziționarea biletelor.
• Accesul cu animale de companie nu este 
permis în incinta sălilor de cinema.
• Consumul de băuturi și alimente din 
exterior este interzis.

Proiect realizat cu sprijinul  Primăriei și 
Consiliului Local Cluj-Napoca

Proiect cultural finanțat de Ministerul Culturii

APERITIFF

Editori:
Ion Indolean
Crăița Nanu
Claudia Negrea
Vlad Marina
Oana Balaci
Sophia Blaga
Ruxandra 
Predescu
Adda Mihăescu
Serban Mark Pop
Mircea Laslo
Maria Măruță

ÎN CAZ DE PLOAIE
Biletele cumpărate pentru proiecțiile care se 
mută în interior îşi păstrează valabilitatea.
• Proiecţia zilnică a filmului din PIAȚA UNIRII 
OPEN AIR, ora 21:45, va avea loc în aceeaşi 
seară la Casa de Cultură a Studenţilor, 
începând cu ora 23:00.
• Proiecția zilnică a filmului din IULIUS PARC 
OPEN AIR va avea loc în aceeași seară la 
Cinema Mărăști, începând cu ora 22:30.
• Proiecţia zilnică a filmului de la MUZEUL DE 
ARTĂ, ora 21:30, va avea loc în aceeaşi seară 
la Cercul Militar, începând cu ora 23:15.

LOCAȚII
CINEMA FLORIN PIERSIC,  
Piaţa Mihai Viteazul, nr. 11
CASA DE CULTURĂ A STUDENŢILOR,  
Piaţa Lucian Blaga, nr. 1-3
PIAȚA UNIRII OPEN AIR
CINEMA VICTORIA,  
B-dul Eroilor, nr. 51
CERCUL MILITAR,  
B-dul Eroilor, nr. 51 fără rampă de acces 
pentru persoanele cu dizabilități
CINEMA ARTA 
, str. Universității, nr. 3
UNIVERSITATEA SAPIENTIA,  
str. Calea Turzii, nr. 4 fără rampă de acces 
pentru persoanele cu dizabilități
IULIUS PARC OPEN AIR,  
str. Alexandru Vaida Voevod, nr. 53 B
MUZEUL DE ARTĂ,  
Piața Unirii, nr. 30
CINEMA DACIA, str. Bucegi, bl. A1
CINEMA MĂRĂȘTI, str. Aurel Vlaicu, nr. 3
CASTELUL BÁNFFY BONȚIDA,  
DJ161, localitatea Bonțida
PARC POLIGON FLOREȘTI, strada Sub 
Cetate, nr. 13, Parcul Poligon, Florești
TEATRUL NAȚIONAL CLUJ-NAPOCA,  
Piața Ștefan cel Mare, nr. 2-4
ISSA RESORT, Aleea Durgăului nr. 6, Turda
BT ARENA, Aleea Stadionului nr. 4

Pentru orice alte informaţii sau neclarități, vă 
rugăm să ne contactați pe adresa de email 
ticketing@tiff.ro.

BILETE TIFF.24

Junior editori:
Anda Pășcuță
Maria Barbu
David Seko 
Anca Pastramă
Matei Filip
Tamara Văscu
Louisa Miclăuș

Graphic design:  
Carmen Gociu
Gabi Bora
Vasile Pipas

Redactor-șef: 
Dan Boicea

Redactor-șef adjunct:  
Laurențiu Paraschiv

Tipărit la: Garamond

Erau multe cuvinte pe 
care nu le mai puteai 
suporta și, în cele din 

urmă, doar numele locurilor 
mai aveau demnitate.” Ci-
tatul îi aparține lui Hemin-
gway, din romanul Adio, 
arme, și deschide al doilea 
documentar al jurnalistului 
Mstyslav Chernov. Andriiv-
ka este numele micului sat 
din estul Ucrainei, un punct 
strategic care, în ultimii 
trei ani, a trecut alternativ 
sub ocupație rusească și 
ucraineană. 

La 2.000 de metri de 
Andriivka ne întoarce în 
septembrie 2023. Curajul lui 
Chernov de a pleca împreună 
cu o brigadă de ofensivă poa-
te fi imaginat doar în lumina 
primului său documentar 
— 20 de zile în Mariupol, o po-
veste crâncenă, care s-a legat 
aproape întâmplător, datorită 
faptului că jurnalistul/regizo-
rul a refuzat să lase camera 
din mână. De data asta, 
Chernov s-a întors pe câmpul 
de luptă cu intenția clară de a 
veni de acolo cu un film.

„Documentarul se 
adaptează vremurilor și 
evoluției tehnologice. Iar 
când vine vorba de anumite 

FĂRĂ LIMITĂ

La 2.000 de metri de Andriivka 
Un documentar ca 
o vestă antiglonț
Crăița Nanu

Singurul film despre război pe 
care trebuie să-l vezi în viață.

subiecte, jurnalismul tradiți-
onal nu mai e suficient. Aten-
ția publicului este greu de 
ținut în spațiul unei singure 
probleme și, paradoxal, dar 
adevărat astăzi, în contextul 
unui singur război.”

Cu acest gând, Chernov 
îmbracă vesta antiglonț, fără 
însemnele obișnuite ale pre-
sei. Ar fi fost o țintă sigură. Își 
prinde un bodycam și așteap-
tă ordinele. Cei doi kilometri 
sunt parcurși într-un ritm 
dureros de lent. Andriivka 
îmbină cadre strânse, teribil 
de imersive, cu filmări de 
dronă ce oferă o perspectivă 
copleșitoare, completate 
de interviuri cu soldații — 
fiecare atins în felul său de o 
realitate pe care nu a ales-o, 
dar căreia i s-a dedicat cu 
prețul propriei vieți. 

În anumite momente, 
Andriivka pare o ficțiune. 
Una care depășește orice alt 
film de război. O ficțiune ar fi 
fost preferabilă realității. De 
data asta viața nu bate filmul, 
ci se sprijină de el pentru a 
rămâne scrisă pe ecran.
VINERI, 13 IUNIE, ORA 15:30 / 
CINEMA FLORIN PIERSIC
MARȚI, 17 IUNIE, ORA 10:00 / 
CINEMA ARTA
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Viitorul începe AIci și acum
Anticipând un viitor incert, determinat prin inteligență artificială, TIFF-ul propune 
intenționalitate umană. Campania de imagine din 2025, acompaniată de secțiunea de filme 
sci-fi și distopice Tomorrow is Fear, propune o analiză conștientă a uneltelor și abordărilor 
care ne construiesc viitorul.
Șerban Mark Pop

P
aradoxal, cea mai greu 
de crezut informație 
din spotul TIFF-ului 

din acest an nu este nici exis-
tența inteligenței artificiale, 
nici preconizarea acesteia că 
Ardealul de peste 25 de ani va 
fi compus în proporție de 90% 
din orașul Cluj, ci aceea că 
un cinefil își permite o chirie 
în centrul orașului, de unde 
poate privi direct Piața Mihai 
Viteazu. Lăsând distracția la 
o parte, anul acesta TIFF-ul 
nu privește înspre cum arată 
Clujul acum, ci cum va arăta 
peste 25 de ani, în măsura în 
care acesta poate fi o capsulă 
pentru lumea largă. Și de ce 
toate aceste predicții?

Fiindcă prezentul este 
mai incert ca niciodată. 
Inteligența artificială, de 
neconceput în urmă cu 
doar cinci ani, a penetrat 
acum nenumărate domenii. 
Cunoașterea nu poate fi 
luată înapoi, dar poate ne 
întrebăm ce vom face cu ea 
de acum încolo. Astfel, la fel 
cum o face și Gabriel Spahiu 
în spotul festivalului, anul 
acesta TIFF ne încurajează 

Ce obișnuia să 
țină de sci-fi ține 
acum de domeniul 
prezentului

să chestionăm cum anume 
arată viitorul și ce unelte 
folosim pentru a-l construi.

Unealta din oficiu este 
secțiunea Tomorrow Is 
Fear. Alcătuită din cele mai 
faimoase distopii ale tre-
cutului și cele mai captivante 
viziuni ale prezentului, 
aceasta oferă o multitudine 
de viitoruri posibile, care 
mai de care mai înfricoșător, 
pornind de la calamitățile 
războiului expuse în Lumile 
ce vor veni (Things to Come, 
r. William Cameron Menzies, 
1936), la relațiile uman-arti-
ficiale din Ea (Her, r. Spike 
Jonze, 2013), și până la 
distopia prezentului, expusă 

în documentarul În burta 
inteligenței artificiale (r. 
Henri Poulain, 2025). 

Decât să întrebăm 
inteligența artificială cum 
arată viitorul, mai bine 
revizităm Vânătorul de 
recompense (Blade Runner, r. 
Ridley Scott, 1982) și Fahren-
heit 451 (r. François Truffaut, 
1966), observând în ele pre-
dispoziția guvernelor către 
genocid și ardere de infor-
mație. Poate prin a privi Bra-
zil (1985), distopia birocratică 
a lui Gilliam, dezvoltăm o 
înțelegere mai adâncă față 
de cum sistemul în care ne 
aflăm ne păstrează docili. Nu 
e destul doar să fim nostal-
gici, e nevoie să ne folosim 
imaginația, atât timp cât 
încă o avem. Ca norocul, Al-
bastru infinit (The Blue Trail, 
r. Gabriel Mascaro, 2025) și 
Sfârșitul (The End, r. Josh-
ua Oppenheimer, 2024) ne 
vorbesc cu luciditate și finețe 
despre poziția persoanelor în 
vârstă într-un sistem centrat 
pe profit și, respectiv, despre 
obsesia conservatoare cu 
izolaționismul. 

Nimic din ce vei vedea 
nu mai pare de necrezut. Tot 
ce ne putem imagina ar putea 
deveni realitate. Tot ce ne 
rămâne este să alegem conș-
tient un viitor potrivit. 

Blade Runner

Things to Come

The Blue Trail
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TEEN SPIRIT

Christy
Rai din ce ai
Vlad Marina

It takes a village to raise 
a child, spune proverbul, și 
poate ideea nu apare nicăieri 
mai frumos ilustrată la 
ediția asta de TIFF decât în 
filmul de deschidere Christy. 
Parte a proaspăt inaugu-
ratei secțiuni Teen Spirit 
– pe care o jurizează chiar 
generația-țintă, Z –, debu-
tul lui Brendan Canty este 
despre mersul anevoios al 
adolescenței într-un mediu 
social defavorizat, dar totuși 
suficient de închegat încât să 
intervină acolo unde familia 
nucleară nu (mai) poate. 
Este totodată despre rătăciri 
și regăsiri, despre răscruci, 
altruism și, în fond, speranță. 
Și mai important, este despre 

toate acestea păstrându-și 
seninătatea și umorul, în 
condițiile în care alte filme 
s-ar fi grăbit să apese pedala 
tragismului. 

„Satul” din proverb 
este, la Christy, un orășel 
irlandez proletar pe nume 
Cork. „Copilul” este Christy 
însuși (Danny Power), un 
adolescent de 17 ani, dar care 
are deja chipul cuiva mult 
mai în vârstă și mai trecut 
prin viață. Cu un tată absent 
și o mamă pierdută devreme 
în urma unei supradoze, 
Christy a locuit o vreme cu 
o familie adoptivă. Cum însă 
este cam violent din fire, 
acum nici aceasta nu-l mai 
primește, și așa că singura 

soluție rămâne să se mute 
deocamdată cu fratele său 
vitreg Shane (Diarmuid 
Noyes). Problema e că Shane 
are la rândul său o familie și 
nu se poate ocupa de el, de 
unde și o serie de tensiuni și 
conflicte ce riscă să-l arunce 
pe băiat pe un drum fără cale 
de întoarcere. 

Din fericire pentru 
Christy, între toate relele 
există și ceva bun: remarca-
bilul spirit de solidaritate al 
comunității din Cork. Este 
vorba despre oameni obiș-
nuiți aproape fără excepție 
cu greul, dar care tocmai de 
aceea au învățat să prețu-
iască faptul de a se avea unii 
pe alții. Sunt oameni care 

știu să se bucure de lucruri 
mărunte și care au puterea 
de a răspunde greului cu 
un stoicism charismatic (și 
irlandez, s-ar zice), lăsând 
chiar și câte o glumă pe 
drum: „I’m grand!”, după cum 
se încăpățânează să spună și 
Christy în momente dintre 
cele mai negre. Sunt frizerița 
care îl ia pe Christy ucenic, 
asistentul social care se zbate 
să îi găsească un nou cămin și 
amicul fratelui care rămâne 
cu el la una mică după muncă. 

Dar mai cu seamă sunt 
adolescenții din Cork, care 
îl primesc numaidecât pe 
Christy în brigadă: Robot, 
Ferret, Leona și compania, 
cu ale lor vorbe de duh, jam 
session-uri rap și eterne pe-
rindări după mobile aruncate 
care ar putea fi folosite la fo-
curi de tabără. Interacțiunile 
acestui grup fâșneț, compus 
în întregime din non-actori 
(care însă chiar sunt rapperi!), 
se află la originea unora 
dintre cele mai amuzante 
și înduioșătoare momente 
ale filmului, și tot el poate fi 
considerat principalul emisar 
al speranței care licăre, în ciu-
da tuturor, de la un capăt la 
altul. Pentru că, într-adevăr, 
greul rămâne greu oricum ai 
da-o și rezolvări miraculoase 
nu există. Important e însă 
că, împreună, se poate răzbi 
chiar și așa. 

Filmul este distribuit de 
Transilvania Film.

Film prezentat cu 
sprijinul Ambasadei Irlandei 
în România.
VINERI, 13 IUNIE, ORA 20:45 / 
PIAȚA UNIRII OPEN AIR
VINERI, 13 IUNIE, ORA 21:45 / PARC 
POLIGON FLOREȘTI
SÂMBĂTĂ, 14 IUNIE, ORA 19:30 / 
CINEMA MĂRĂȘTI
DUMINICĂ, 22 IUNIE, ORA 16:00 / 
CINEMA ARTA

Un coming of age cu 
suflet & zvâc, despre 
puterea comunităților 
(tinere) de a se lupta 
împreună cu neșansa? 
Boy, that’s grand. 
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C
urios să aflu mai 
multe despre Christy 
și despre procesul 

din spatele său, am stat de 
vorbă cu regizorul Brendan 
Canty, aflat în vizită la Cluj 
pe perioada festivalului. 
De menționat că alături 
de el sunt și o bună parte 
din adolescenții pe care îi 
puteți vedea în film, care vor 
susține un (ultra-simpatic) 
moment muzical la sfârșitul 
proiecției de vineri, 13 iunie, 
din Piața Unirii.

Personajele, dialogurile și 
peisajele din Christy au un 
aer foarte intim - toate par 
să  vină dintr-un loc foarte 
drag ție. Cum a început de 
fapt povestea asta și cât 
de mult este ea legată de 
biografia ta?
Eu sunt din Cork, dar am 
crescut în partea sa mai 
middle class. Singurele 
ocazii în care ajungeam prin 
Northside, unde se petrece 
Christy, erau meciurile de 
fotbal. Îmi amintesc că mă 
duceam mereu cu teamă 
pe acolo, era o zonă oare-
cum rău famată. În 2019, pe 
când făceam scurtmetrajul 
Christy, perspectiva mea s-a 
schimbat însă. I-am avut 
actori pe mai mulți dintre 
copiii de la The Kabin Studio, 
acest centru de hip-hop pen-
tru tineret din Northside, și 
așa am început să petrec tot 
mai mult timp cu ei. M-a lă-
sat mască energia lor, e ceva 
aproape magic acolo. Iar 
asta m-a inspirat, am vrut să 
prind cât mai mult din acea 
energie și în film. 

Povestește-mi un pic despre 
cum ai lucrat cu Danny 
Power și restul copiilor. 

Brendan Canty: 
„Oamenii par să își dorească 
povești care să îi însuflețească“
interviu de Vlad Marina ■
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Cred că pentru a 
obține interpretări 
naturale e nevoie de 
un mediu relaxat, 
în care lumea se 
distrează și se simte 
în siguranță.

Cei mai mulți se aflau la 
prima experiență ca actori, 
și totuși cu toții reușesc să 
fie extrem de naturali și de 
expresivi în fața camerei. 
În orice domeniu al vieții, 
oamenii se descurcă mai 
bine atunci când se pot 
exprima fără teamă. Am 
petrecut mult timp cu 
băieții, realizând videocli-
puri, organizând ateliere 
de improvizație, mergând 
la concertele lor. Ușor-ușor, 
ne-am împrietenit. Le-am 
câștigat încrederea, iar asta 
a contat enorm în tot pro-
cesul. Astfel, am putut scrie 
personajele direct după ei 
- în film, toți joacă versiuni 
ale lor, de unde și o mult mai 
mare naturalețe. 

Cum a fost primit filmul 
până acum? Și cum te 
aștepți să fie primit aici, la 
TIFF?
Reacțiile de până acum 
au fost foarte bune. Chiar 
dacă e o poveste foarte 

ancorată în Cork, se pare că 
poate fi înțeleasă și într-o 
cheie universală. Cred că 
are de-a face cu sentimen-
tul de speranță, spre care 
tânjim până la urmă cu 
toții. Îmi imaginez că la fel 
va fi și la TIFF - oamenii 
par să își dorească povești 
care să îi însuflețească. 

În ciuda tonului său 
optimist, Christy este 
(și) despre necazurile și 
nedreptățile pe care cei 
mai vulnerabili trebuie 

să le îndure în viața de zi 
cu zi. În ce măsură putem 
vedea filmul și ca pe un 
comentariu socio-politic (în 
spiritul lui Ken Loach, să 
zicem)?
Mi s-ar fi părut inautentic să 
spun povestea asta pe un ton 
deprimat și sobru. Viața nu 
este așa, întotdeauna există 
și lumină în întuneric. Și mai 
ales acum, cred că este mai 
important ca oricând să ofe-
rim lumii povești care men-
țin speranța vie. N-aș zice 
că este comentariu politic, 
poate mai degrabă un studiu 
despre oameni care trec prin 
momente grele, despre cum 
comunitatea ne poate ajuta 
să ne vindecăm. 

Putem vorbi de o anumită 
responsabilitate a 
cineaștilor în ceea ce 
privește reprezentarea 
adolescenților? Există 
principii apropo de asta, o 
etică poate?
Recunosc că nu mi-am 
pus niciodată problema în 
termenii ăștia. Dar pentru 
mine e foarte important să-i 
înfățișez pe oameni într-un 
mod cât mai autentic.  Cred 
că regizorii au o responsabi-
litate uriașă atunci când por-
tretizează persoane diferite 
de ei. Cheia stă în a asculta, a 
observa și a lucra îndeaproa-
pe cu cei pe care îi aduci pe 
ecran. Dacă îți acorzi timpul 
necesar și construiești acea 
încredere, cred că oricine ar 
trebui să aibă dreptul de a 
spune orice poveste îl animă. 

Spune-mi despre proiectele 
tale viitoare. Ai deja ceva în 
lucru?
Sunt în faza de dezvoltare 
cu un film care se petrece în 
timpul Revoluției irlandeze. 
Nu m-aș fi gândit niciodată 
că voi face film de epocă, dar 
este ceva care mă entuzi-
asmează foarte tare la acea 
perioadă și la oamenii ei, la 
cât de plini de viață erau.  Și 
mi-ar plăcea mult să păstrez 
abordarea din Christy - un 
film cu picioarele pe pământ, 
intim și axat pe personaje. 
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TOMORROW IS FEAR

About a Hero
Când realul dă eroare
Ion Indolean

Filmul lui Piotr Winiewicz 
pornește ca o anchetă: un 
muncitor moare în condiții 
bizare într-un orășel german. 
Dar, rapid, firul narativ 
devine instabil. Naratorul e o 
versiune generată de AI a lui 
Werner Herzog, care vorbește 
despre mașini, om, sens și 
absurditate. Povestea curge 
haotic – şi tocmai asta e miza: 
About a Hero nu vrea să lă-
murească, ci să destabilizeze.

E o construcție bizară, 
deliberat fragmentară, în 
care personajele – reale, 
fictive, fabricate – se supra-
pun ca într-un vis produs 
de rețele neurale. Cele 
mai intense momente nu 
sunt cele dramatice, ci cele 

Când o inteligență 
artificială scrie, 
joacă și narează, 
întrebarea nu mai 
e ce e real, ci ce 
rămâne din real.

în care simți că filmul se 
întreabă singur dacă mai e 
film. E ca un glitch care de-
vine sistem, un bug ridicat 
la rang de poetică.

Imaginea se fragmen-
tează, vocile se suprapun, 
iar cadrele cu aer documen-
tar se dizolvă în ficțiuni 
speculative, fără ca specta-
torul să mai știe exact unde 

se află. Fără a fi un elogiu al 
AI-ului, povestea arată cum, 
odată ce pui un algoritm să 
scrie, să joace, să simuleze 
vocea unui autor celebru, 
granițele dintre document 
și ficțiune se topesc. Nu mai 
vorbim despre ce e autentic, 
ci despre ce poate părea 
astfel. Iar asta ne spune 
ceva profund – și poate 

neliniștitor – despre lumea 
în care trăim.

Un film-oglindă, în care 
ceea ce vedem e construit să 
ne reflecte fricile legate de 
control, tehnologie și pierde-
rea reperelor.
VINERI, 13 IUNIE, ORA 20:30 / 
CINEMA FLORIN PIERSIC
DUMINICĂ, 22 IUNIE, ORA 21:30 / 
MUZEUL DE ARTĂ
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Program TIFF.24 vineri ● 13 iunie

CINEMA
FLORIN PIERSIC

15:30 FĂRĂ LIMITĂ 
La 2000 de metri de 
Andriivka (2000 Meters 
to Andriivka) 
107' / Mstyslav Chernov / 
Ucraina

18:00 SUPERNOVA 
Familiar (Familiar Touch) 
90' / Sarah Friedland / SUA  
Acces gratuit pentru 
persoane în vârstă de peste 
60 de ani!

20:30 TOMORROW IS FEAR 
Despre un erou  
(About a Hero) 
84' / Piotr Winiewicz / 
Danemarca, SUA

CINEMA VICTORIA

12:30 3 X 3 
Cadet 
123' / Adilkhan Yerzhanov / 
Kazahstan

15:00 SUPERNOVA 
Lumină în întuneric 
(When the Light Breaks) 
82' / Rúnar Rúnarsson / Islanda 
precedat de 
O 
20' / Rúnar Rúnarsson / Islanda

17:00 GIVE ME FIVE: UK DEBUTS
Layla
100' / Amrou Al-Kadhi /  
Marea Britanie

20:00 FOCUS ESTONIA
O femeie pregătește 
sauna (A Woman Heats 
the Sauna) 
69' / Arvo Kruusement / Estonia 
precedat de 
O zi de saună (Sauna Day) 
13' / Anna Hints, Tushar 
Prakash / Estonia

22:00 SMART 7 
Hanami 
97' / Denise Fernandes / 
Portugalia, Capul Verde, 
Eleveția

CINEMA ARTA

12:00 TOMORROW IS FEAR 
Lumile ce vor veni 
(Things to Come) 
117' / William Cameron 
Menzies / SUA

14:30 TOGETHER AS ONE
Evadare din Cinema 
”Liberty” (Escape from 
the 'Liberty' Cinema)
92’/ Wojciech Marczewski / 
Polonia

17:00 FĂRĂ LIMITĂ 
Conspirația din Tirana 
(Il complotto di Tirana) 
71' / Manfredi Lucibello / Italia

19:30 GIVE ME FIVE: UK DEBUTS 
Lumina zilei (Sunlight)
 96' / Nina Conti / Marea 
Britanie

22:00 3 X 3 
Pisica galbenă  
(Yellow Cat) 
90' / Adilkhan Yerzhanov / 
Kazahstan, Franța

CASA DE CULTURĂ 
A STUDENȚILOR

16:00 SUPERNOVA 
Tot ce se pierde (The 
Things You Kill) 
114' / Alireza Khatami / Franța, 
Polonia, Canada

18:30 FĂRĂ LIMITĂ  
Praf și pulbere (They 
Will Be Dust) 
106' / Carlos Marques-Marcet 
/ Spania, Italia, Eleveția

CERCUL MILITAR

15:45 TOGETHER AS ONE 
Un an din viața unei țări 
(A Year in the Life of a 
Country) 
85' / Tomasz Wolski / Polonia

18:15 PROIECȚII SPECIALE 
Efectul Helsinki  
(The Helsinki Effect)  
88' / Arthur Franck / Finlanda, 
Germania, Norvegia

20:45 3 X 3
Noiembrie (November) 
115' / Rainer Sarnet / Estonia, 
Polonia, Olanda

SAPIENTIA

12:15 TOMORROW IS FEAR 
1984 
110' / Michael Radford / Marea 
Britanie, Germania, Olanda

14:15 TOGETHER AS ONE 
Omul de marmură  
(Man of Marble) 
165' / Andrzej Wajda / Polonia

17:15 CLOSE UP: BELA TARR
Vieți prefabricate  
(The Prefab People) 
102' / Béla Tarr / Ungaria

19:45 TOMORROW IS FEAR
Fahrenheit 451 
113' / Francois Truffaut / 
Marea Britanie

22:15 LUNĂ PLINĂ  
Zgomote (Noise)
95' / Kim Soo-jin /  
Coreea de Sud

PIAȚA UNIRII 
OPEN AIR

20:45 DESCHIDEREA OFICIALĂ 
/ OPENING GALA 
Christy
 94' / Brendan Canty / Irlanda, 
Marea Britanie
precedat de 
ÎNMÂNAREA PREMIULUI DE 
EXCELENȚĂ ACTORULUI 
FLORIN PIERSIC

PARCUL POLIGON 
FLOREȘTI

21:45 TEEN SPIRIT 
Christy 
94' / Brendan Canty / Irlanda, 
Marea Britanie

IULIUS PARC
OPEN AIR

21:45 PROIECȚII SPECIALE
Sunt încă aici  
(I'm Still Here)
137'/  Walter Salles / Brazilia, 
Franța

CINEMA MĂRĂŞTI

19:30 3 X 3
Îngropat de viu (Buried) 
95' / Rodrigo Cortés / Spania, 
SUA, Franța

CINEMA DACIA 
MĂNĂȘTUR

18:00 TEEN SPIRIT 
Dincotro bate vântul 
(Where the Wind 
Comes From) 
99' / Amel Guellaty / Tunisia, 
Franța, Qatar

20:30 TOMORROW IS FEAR 
2001: O odisee spațială 
(2001: A Space Odyssey)
149' / Stanley Kubrick / Marea 
Britanie, SUA

* Film nerecomandat minorilor  / This film is not suitable for children. 
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S
e anunță un festival 
cu multe momente 
neașteptate, iar des-

chiderea din seara aceasta, 
care începe cu proiecția 
filmului Christy, de la ora 
20:45 în Piața Unirii, reflectă 
întocmai cum va arăta 
TIFF-ul anul acesta: cu filme 
de calitate, personalități de 
excepție, recunoașteri pen-
tru contribuțiile inegalabile 
aduse în domeniu artistic și 
un public entuziast. 

Producția care deschi-
de ediția cu numărul 24 face 
parte dintr-o nouă secți-
une de filme cu și despre 
tineri, intitulată Teen Spirit. 
Regizorul Brendan Canty, 
cunoscut pentru videoclipul 
melodiei Take Me to Church 
a lui Hozier, și-a făcut debu-

Deschidere cu surprize la TIFF.24
Premiul de Excelență pentru  Florin Piersic
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tul în lungmetraj cu drama 
Christy. Spectatorii clujeni 
vor putea descoperi povestea 
înduioșătoare a celor doi 
frați care își pierd încrede-
rea în toată lumea, inclusiv 
unul în celălalt, și trebuie să 
își reconstruiască viața cu 
resursele avute la dispoziție. 

Proiecția va fi preceda-
tă și de această dată de un 
eveniment dedicat celebrării 
personalităților marcante 
din cinematografie (și teatru, 
în acest caz). Cariera lungă și 
prolifică a lui Florin Piersic, 
potențată de șarmul său spe-
cific, vocea ușor recognosci-
bilă și postura impozantă, va 
fi încununată în orașul natal 
cu un Premiu de Excelență. 
După ce a absolvit Institutul 
de Artă Teatrală și Cine-

matografică din București 
(astăzi UNATC) în 1957, el a 
debutat pe scena Teatrului 
Tineretului în 1959, pentru 
a fi repartizat în scurt timp, 
după doar o stagiune, la Tea-
trul Național din București, 
unde a jucat protagonistul 
din Discipolul diavolului, 
apoi a continuat cu roluri în 
Tragedia optimistă, Oameni 
și șoareci și Orfeu în Infern.

Parcursul îndrăgitului 
actor pe micul și marele 
ecran a început cu Ciuli-
nii Bărăganului (r. Louis 
Daquin, 1957), în rolul lui 
Tănase. În 1965 s-a remarcat 
în producții istorice precum 
Neamul Șoimăreștilor, al 
lui Mircea Drăgan, dar și în 
pelicula regizată de Ion Po-
pescu-Gopo, De-aș fi... Harap 

Alb, care l-a făcut cunoscut 
pe plan autohton. A devenit 
un reper cultural odată cu 
rolurile de film memorabile 
precum Mărgelatu, haiducul 
Anghel Șaptecai și haiducul 
Grigore Pintea.

Pentru a omagia viața 
și arta lui Florin Piersic, vor 
fi prezenți la ceremonie in-
vitați surpriză din domeniu: 
cântăreața și compozitoarea 
Irina Rimes, muzicianul 
Mihai Andrei (Bubu) Cernea, 
stimata actriță Rodica Man-
dache, ilustra cântăreață de 
muzică ușoară Corina Chi-
riac, actrița de teatru și film 
Medeea Marinescu și, nu în 
ultimul rând, binecunoscuta 
voce a filmelor de dinainte 
de Revoluție, criticul Irina 
Margareta Nistor. 

Născut la Cluj, 
unde există un 
cinematograf 
numit după el, 
Florin Piersic a fost 
imaginea TIFF.9 
împreună cu fiul lui, 
Florin Piersic Jr.

Legendarul actor Florin Piersic va primi Premiul de Excelență în deschiderea celei de-a 
24-a ediții a TIFF. La eveniment vor participa ca invitați speciali nume importante din 
industrie, iar spectatorii vor avea ocazia să urmărească pe ecran Christy, un film din noua 
secțiune Teen Spirit.
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Expoziția Florin Piersic și TIFF: 
O poveste în imagini poate fi 
vizitată până pe 22 iunie, pe 
Bulevardul Eroilor. 
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C
ovor roşu. Roţile 
lucioase ale limuzinei 
încetinesc. Portiera 

se deschide. Un toc cui şi 
un picior ca sculptat de 
Michelangelo. Degetele albe 
se agaţă uşor de braţul ferm 
îmbrăcat în cel mai bine cro-
it smoking. Blitz-urile fac să 
plouă cu fulgere. Fotografii 
cu sutele. Zâmbete străluci-
toare. Autografe date cu re-
laxare. Şi încă o dată: smile! 
Şi totul străluceşte în jur. Şi 
şampania curge în cupe de 
cristal. Şi fanii strigă în delir. 
Şi se aplaudă. Şi iar: smile! 
Şi totul e atât de perfect. 
Aşa ştim de la Hollywood 
că arată viaţa vedetelor. Aşa 
ne cunoaștem vedetele care 
ne zâmbesc din posterele 
pe care ai noştri le aveau 
lipite cu scotch transparent 
pe dulap. Asta înseamnă să 
fii vedetă, nu? Să te îmbraci 

în haine scumpe, cu ceasuri 
scumpe, să ai vile multe şi 
insule private şi yachturi şi 
să faci donaţii şi să duci apă 
în satele din Africa şi să vrei 
World Peace.

Dacă ne dăm jos 
ochelarii de firmă vânduţi de 
americanii care se pricep mai 
bine ca oricine la comerţ, 
găsim vedete autentice mult 
mai aproape. Şi nu doar în 
poze sau pe ecran. Vedeta 
care nu e doar o imagine fru-
moasă; vedeta-Om. Printre 
artiştii români sunt mulţi 
care se cred vedete. Mulţi se 
auto-intitulează „maestru” 
şi unii chiar vorbesc despre 
sine înşişi la persoana a 
treia singular. Dintre actorii 
români, unul singur e vede-
tă-Om. Cel mai iubit şi mai 
iubitor dintre toţi.

Florin Piersic a depăşit 
cu mult statutul de actor 

cuvânt decât cu intonaţia 
şi plenitudinea sa. El însuşi 
e un om-bucurie. Energia 
sa extraordinară vine din 
nevoia sinceră de a fi încon-
jurat de oameni. Şi 
„Ex-tra-or-di-nar” 
e un cuvânt pe 
care l-a ştanţat cu 
vocea şi vibraţia sa 
personală. E atât 
de iubit pentru că 
are un dar aparte: 
el ştie cum, te face 
să te simţi şi tu 
extraordinar atunci 
când eşti lângă el. 
Pare că pentru tine, 
spectatorul emoţi-
onat care a venit să 
ceară un autograf, 
a jucat tot specta-
colul; că pe tine te 
aştepta. Că te cu-
noaşte şi că ar vrea 
să îţi povestească 

ţie şi numai ţie câte în lună 
şi în stele. Nu mulţi oameni 
ştiu să facă pe oricine să se 
simtă special.

Florin Piersic te 
priveşte în ochi. Şi îşi arată 
sufletul său mare oricui are 
curajul de a-i întâmpina pri-
virea. Acea „dăruire” pe care 

toţi artiştii o declară 
şi prea puţini ştiu să o 
ofere cu adevărat e felul 
său de a exista. Pare 
că nu ştie să trăiască 
altfel. Mereu în centrul 
atenţiei, iubit şi admirat, 
pentru că emană atâta 
bine şi se împarte tutu-
ror în fărâme de iubire. 
Memoria lui prodigioasă 
nu îi dă voie să uite 
niciun nume, nicio în-
tâlnire, niciun chip. Şi e 
firesc să ne spună atâtea 
şi atâtea pentru că ştie 
multe şi vrea să ofere. 
Şi mai aduce din condei 
câte o păţanie şi mai 
înfrumuseţează câte un 
amănunt; totul cu cele 
mai bune intenţii – să ne 
facă încă o bucurie.

În filme a fost ma-
rele frumos al cinema-
tografiei – adulat şi iubit 
de o ţară întreagă care 
avea nevoie de un erou. 

El a fost Superman într-o 
lume gri şi tristă. Cucerea cu 
o privire de sub sprâncenele 
groase cu fiecare prim-plan 
de pe ecranul panoramic al 

Florin Piersic
Bucuria de a fi…
ex-tra-or-di-nar!
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Alina Epîngeac

bun sau cunoscut. E o 
instituţie de popularitate 
şi Bucurie. Felul în care 
pronunţă el acest cuvânt, 
cum rotunjeşte vocalele şi 
cum apasă consoanele doar 
el ştie, încât odată ce l-ai 
auzit rostind „Bu-cu-ri-e” 
nu mai poţi auzi altfel acest 
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cinematografelor înţesate cu 
spectatori veniţi în căutarea 
unui erou. Nu a fost doar 
frumos şi atât. Frumoşi au 
mai fost şi alţii. Unul singur, 
însă, Florin Piersic. A şi 
încercat să fugă de masca 
perfecţiunii fizice, atât de 
supraevaluate. Şi a reuşit să 
se desprindă dintre feţele 
frumoase ale cinematogra-
fiei cu ingineri, şantiere şi 
planuri cincinale.

Pe scenă a avut succes 
nu doar pentru că se formau 
cozi la bilete şi pentru că lu-

mea venea să îl vadă „pe viu” 
pe Mărgelatu. A încercat să 
interpreteze roluri nu neapă-
rat la îndemână şi a reuşit să 
lase moştenire câteva roluri 
în contre-emploi care servesc 
drept dovadă a talentului şi 
nu doar a carismei. Înregis-
trarea cu Oameni şi şoareci 
după John Steinbeck, în 
regia lui Alexandru Finţi, e 
o demonstraţie a unui actor 
care îşi pune piedici încer-
când să găsească mijloace 
noi de expresie artistică. 
Şi a reuşit. În teleplay-ul 
Ultima haltă în paradis de 
Valentin Nicolau, în regia lui 
Alexandru Tocilescu, oferă 
un masterclass de actorie 
a economiei de mijloace. 
Domină camera de filmat, 
concentrează pe interior 
intenţii şi gânduri şi lasă la 
suprafaţă doar expresia care 
vorbeşte de la sine.

Florin Piersic nu e o ve-
detă pe covorul roşu. E omul 
care te face să te simţi tu, ad-
miratorul lui, vedetă. Iubeşte 
oamenii şi se alimentează 
cu fiecare zâmbet, cu fiecare 

pereche de palme care apla-
udă, cu fiecare vorbă de drag. 
Şi devine şi mai mare şi mai 
frumos şi mai talentat. Tot 
pentru noi, pentru publicul 
său. Are nevoie de un singur 
om pe care să îl transforme 
în publicul său, căruia să îi 
împărtăşească din preaplinul 
energiei sale bune. Şi cu cât 
mai mulţi îi sunt public, cu 
atât mai multe are de spus şi 
de oferit.

Florin Piersic e Bucurie; 
acea bucurie rostită de el. E 
şi extraordinar. La fel de ex-
tra-or-di-nar precum toate 
pe câte le povesteşte. E şi 
erou, şi povestitor, şi rostitor 
de poezie, şi dramatic, şi ha-
ios, şi comic, şi sentimental, 
şi iubitor, şi iubit, şi, şi, şi… E 
atât de multe pentru că oferă 
multe. A fi vedetă a devenit 
ceva banal. Florin Piersic nu 
poate fi banal. Aşadar, vedetă 
nu e. Poate, Om-vedetă, aşa 
cum doar el ştie să fie. 

– Articol apărut inițial 
pe site-ul www.epingeac.com
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Două filme + Două Concerte =  
Un Weekend la Castel
Când The KVB și VHK vin cu atmosfera darkwave și se ciocnesc de nebunia cult Rocky 
Horror și de umorul absurd din Lupta Invizibilă, iese un weekend în afara tiparelor – 
un weekend la Castelul Bánffy. 
Maria Măruță
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F
estivalul Internațional 
de Film Transilvania vă 
invită sâmbătă, 14 iunie, 

și duminică, 15 iunie, la Caste-
lul Bánffy din Bonțida, pentru 
un Weekend la Castel. Două 
zile, două filme, două trupe și 
un picnic mare, în aer liber.

Sâmbătă seară, înce-
pând cu ora 19:30, The KVB 
va ocupa scena de la Caste-
lul Bánffy. Un duo britanic 
de post-punk format din 
Nicholas Wood și Kat Day, 
The KVB și-a găsit sunetul 
undeva la intersecția dintre 
muzica clasică alternativă și 
cea darkwave și electronică 
contemporană. Cunoscuți 
pentru fuziunea dintre 
sintetizatoarele analogice, 
riff-urile de chitară întune-
cate și atmosfera dream-pop 
psihedelică, show-urile live 
KVB sunt experiențe au-
dio-vizuale intense, comple-

sale unice și a interacțiunii 
cu publicul, care îl transfor-
mă într-o adevărată sărbă-
toare a libertății de expresie 
și a creativității.

Formația legendară 
de rock psihedelic și punk 
Vágtázó Halottkémek (VHK) 
va deschide scena duminică 
seara, la ora 19:30. Fondată în 
1975 la Budapesta, trupa îm-

tate de proiecții hipnotice și 
o energie captivantă.

După concert, publicul 
va fi invitat să participe la 
proiecția celebrului film The 
Rocky Horror Picture Show, 
regizat de Jim Sharman în 
1975. Chiar și după 50 de 
ani de la lansarea sa, filmul 
rămâne un fenomen cult 
classic, datorită atmosferei 

bină ritmuri tribale cu rock 
progresiv, improvizație și ver-
suri încărcate de misticism, 
care i-a creat o reputație cult, 
fiind adesea comparată cu 
Hawkwind și Sun Ra. 

După concert, la 
21:30, seara va continua cu 
proiecția filmului estonian 
de comedie Lupta invizibilă, 
în regia lui Rainer Sarnet și 
o acțiune ce se desfășoară în 
1973, la granița dintre Uni-
unea Sovietică și China. Un 
mix între acțiune, comedie 
și elemente wuxia și black 
metal, Lupta invizibilă spune 
povestea lui Rafael, care 
începe să se antreneze să 
devină maestru kung fu, ca 
act de rebeliune împotriva 
tuturor lucrurilor cool care 
sunt interzise de comunism. 
Înarmat cu umor negru, 
filmul critică absurditatea 
și rigiditatea ideologiei 
sovietice cu un scenariu ce 
propune situații suprarealis-
te și comic de ridicole.

Pe lângă cele două 
filme și concerte, weekendul 
la castel va include un picnic 
în parcul de la Bánffy, un bar 
și un vendor de mâncare, al 
cărui meniu va cuprinde trei 
feluri – o gustare rece, un fel 
principal cu opțiune vegeta-
riană și desert. 

Pentru deplasări înspre și de la Bonțida, 
festivalul pune la dispoziție publicului 
autocare, care vor porni sâmbătă și dumin-
ică de la ora 18:30, de la Iulius Mall, mai 
jos de sensul giratoriu. După încheierea 
programului de la castel, autocarele vor 
porni înapoi înspre Cluj la ora 23:30. Fiecare 
cursă costă 20 de lei. 20 de lei dus, 20 întors. 
Plata se va putea face la intrarea în autocar, 
exclusiv numerar. 

Accesul la castel se poate face și cu 
mașina personală.

Orar transport:
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GIVE ME FIVE: UK DEBUTS 

Layla 
Spațiul dintre
Louisa Miclăuș

Gene false, fard, sine. Aces-
tea sunt secretele pe care 
Layla (Bilal Hasna) le as-
cunde ocazional sub portul 
palestinian și sub numele 
de Latif. La o sărbătoare 
alături de familie, dansând, 
poalele hainei i se ridică. În 
jur se împrăștie cioburile 
unei autenticități constrân-
se. Printre drag show-uri 
cu prietenii și așteptări din 
partea părinților, a venit 
momentul ca Layla să își 
creeze propriul portret. 
Unul fluid, care lasă loc vie-
ții să-și spună cuvântul.

Dacă ai reușit să treci 
prin tinerețe fără episoade 
rușinoase, felicitări, probabil 
ești printre puținii. Pentru cei 

cărora nu ne-a ieșit, o avem 
pe Layla, care tânjind după 
trăirile vârstei, își invită prima 
iubire în oraș cu carne de vită 
în perucă. N-am avea de ce 
s-o judecăm, căci, finalmente, 
coming-of-age-ul regizat de 
Amrou Al-Kadhi se dovedește 
inofensiv de savuros – pe 
de-o parte, datorită jocului 

carismatic al lui Hasna, iar pe 
de alta, datorită sentimentului 
vag familiar de „am trecut și 
eu prin asta”. 

În ciuda momentelor 
demne de compasiune, există, 
totuși, un lucru la care Layla 
excelează, și anume spectaco-
lul, iar scenele suburbiilor lon-
doneze pare că au fost special 
croite pentru ea. Dar oricât de 

luxuriantă ar fi lumea în fața 
cortinei, din spatele ei se aud 
ecouri veșnic monocrome. 
Tocmai în minuscula crăpătu-
ră dintre „cine vreau să fiu” și 
„cine vor să fiu” își va face loc 
Layla, mai liberă ca niciodată.
VINERI, 13 IUNIE, ORA 17:00 / 
CINEMA VICTORIA
LUNI, 16 IUNIE, ORA 12:15 / 
UNIVERSITATEA SAPIENTIA

O drag queen de origine musulmană își pierde și regăsește iubirea 
într-o comedie înduioșătoare despre curajul de a fi tu însuți.
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C
ei zece selectați 
pentru ediția a 14-a 
a programului sunt: 

Smaranda Caragea, Eduard 
Chimac, Dan Pughineanu, 
Cătălina Romaneț, Ana Udro-
iu (București), Ionuț Cornilă 
(Iași), Sebastian Marina (Sf. 
Gheorghe), Alina Mișoc (Cluj), 
Oana Mogoș (Galați), Doro-
ttya Nagy (Târgu-Mureș).

Cătălina Romaneț (27 
ani) a absolvit Actoria de tea-

10 pentru FILM la TIFF, 2025
Cătălina Romaneț
Sper să-mi păstrez curiozitatea

10 actori de teatru sunt prezentați anual, în cadrul TIFF, profesioniștilor din 
lumea filmului și publicului. Programul 10 pentru FILM la TIFF își propune 
să promoveze figuri noi în filmul românesc și îi vizează pe actorii care nu au 
avut până acum șansa afirmării în cinema.
Interviu de Roberta Antonie

 ■
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în Bârlad. Am avut o 
copilărie frumoasă, mă 
jucam cu copiii afară, în 
fața blocului. Iar când mă 
întorceam acasă, continu-
am joaca de una singură. 
Îmi plăcea să pregătesc 
un întreg show, scriam 
poezii, cântece, inventam 
dansuri și la final, când 
venea și mama, invitam 
membrii familiei și păpu-
șile să vadă.

Cum ai ajuns la teatru?
La opt ani, mama mi-a dat 
să citesc Formule de politețe 
de Eugene Ionesco. M-a 
amuzat foarte tare și le-am 
propus părinților mei să 
facem o lectură. Atât de 
mult mi-a plăcut, încât am 
continuat să facem asta săp-
tămânal. Când am epuizat 
textele în trei personaje, am 
început să le scriu chiar eu. 
Încă de mică am fost încura-
jată să explorez și să dezvolt 
această latură artistică și 
am început să fac cursuri de 
actorie și de pictură, iar aca-
să învățam să cânt la pian 
și la chitară de pe YouTube. 
Iată că toate m-au condus 
spre actorie.

Scanați QR 
code-ul pentru 
interviul integral 
cu Cătălina 
Romaneț pe 
LiterNet.ro:

tru la București și un master 
de actorie de film la Constan-
ța. A câștigat Marele premiu 
și Premiul 10 pentru FILM 
la Gala HOP, 2025 și a fost 
selectată la Sarajevo Talents, 
2024. Actrița Roberta Anto-
nie i-a pus câteva întrebări:

Unde te-ai născut și cum ai 
copilărit?
M-am născut în București 
și am copilărit la bunici, 

Ce înseamnă pentru tine să 
fii o actriță completă?
Să fii deschisă... la metode, la 
un nou tip de gândire, la per-
soane, fiindcă lucrăm cu oa-
meni... să poți să te adaptezi 
ușor în mai multe contexte 
de lucru. Asta mi-am dorit 
să dezvolt la mine, fiindcă 
pentru mine un actor bun 
nu este neapărat un actor cu 
skill-uri, pe astea le poți regla 
sau chiar învăța prin repetiții, 
prin lucrul cu regizori, cu alți 
actori. Pentru mine cel mai 
important este să ai capaci-
tatea de a te adapta la omul 
din fața ta, să lucrezi real și să 
purtați un dialog. Bineînțeles 
că e foarte important să te 
uiți la filme, să citești, să gă-
sești mereu noi metode prin 
care să livrezi ceea ce ți se 
cere, însă la fel de importantă 
e și adaptarea, să înțelegi și 
să fii deschis noului. Chiar 
mi se pare important să te 
echilibrezi cu celălalt.

Ce simți că ai acum în tine 
la 27 de ani și îți dorești să 
păstrezi toată viața?
Optimismul și curiozitatea. 
Sper să nu am un „lasă, că 
știu”. Dar fiecare își pavea-
ză calea. Cel puțin pentru 
mine așa a fost. Cred că prin 
muncă reușești... Eu am picat 
la facultate în primul an, 
iar în al doilea an am intrat 
penultima din listă. [...] Și 
muncind, am reușit să mă 
cresc pe mine.

Cum e pentru tine să fii 
actriță independentă în 
contextul de acum?
Greu, dar nu imposibil. Dacă 
ai dorința de a face ceva, 
poți să faci oricând ceva. E 
greu fiindcă trebuie să faci 
mai multe meserii într-una 
singură. Dar fiecare expe-
riență te formează într-un 
mod mai frumos.  

Și laturile tale bune 
și laturile tale rele 
te construiesc ca 
om. Noi suntem 
unici prin această 
sumă de bun și rău.

Foto: Sabina Costinel
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E
ste startul unui mara-
ton de 10 zile cu 200 
de filme în program 

(172 de lungmetraje și 28 
de scurtmetraje) din 53 de 
țări, selectate dintr-un total 
de peste 1.000 de titluri 
vizionate de echipa curato-
rială condusă de directorul 
artistic Mihai Chirilov.

Proiecțiile vor avea loc 
în 12 spații, atât în cinemato-
grafele din centrul orașului - 
Cinema Victoria, Cinema 
Florin Piersic și Cinema 
Arta, dar și în Parc Poligon 
Florești, Iulius Parc Open 
Air din Gheorgheni, la Ci-
nema Mărăști sau Cinema 
Dacia Mănăștur.

Printre invitații 
primului weekend de TIFF 
se numără Danis Tanović, 
distins cu Oscar și Globul 
de Aur, care va fi prezent 
la proiecția în aer liber din 
Piața Unirii a celui mai re-
cent film al său, Vara mea 

cu Goya pentru 
acest rol.

Sâmbătă 
debutează seria de 
concerte de la Mu-
zeul de Artă, cu un 
show live susținut 
de trupa Eyedrops, 
și tot aici vor putea 

fi vizitate 3 expoziții de 
fotografie, dintre care două 
semnate Cosmin Bumbuț și 
Hajdu Tamás.

În prima zi a weeken-
dului de la Castelul Bánffy 

Ce nu trebuie să ratezi în 
primul weekend de festival
Astăzi începe cea de-a 24-a ediție a Festivalului Internațional de Film Transilvania  
(13–22 iunie 2025), cel mai important eveniment cinematografic din România.
Paul Petrache ■
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10 zile pline de filme și de  
evenimente. Programul 
complet este disponibil 
pe tiff.ro

se vede filmul cult Rocky 
Horror Picture Show și va 
avea loc un concert al duo-
ului britanic de post-punk 
The KVB. Duminică are loc 
o proiecție de neratat:  
Lupta invizibilă (The Invisi-
ble Fight, r. Rainer Sarnet), 
o combinație inedită și  
captivantă de death metal  
și arte marțiale, iar con-
certul serii e asigurat de 
legendara trupă de rock 
psihedelic și punk din  
Europa Centrală, VHK. 

târzie (My Late Summer), 
Uberto Pasolini, regizor 
și producător renumit, un 
obișnuit al festivalului, care 
își va prezenta cel mai nou 
film, Întoarcerea (The Re-
turn), cu Ralph Fiennes și 

Juliette Binoche în rolurile 
principale, dar și o parte 
din echipa filmului Marco, 
adevărul inventat (Marco): 
regizorii Aitor Arregi și Jon 
Garaño, alături de actorul 
Eduard Fernández, premiat 

Vara mea târzie (r. Danis Tanović)

Concerte la Muzeul de Artă

Piața Unirii Open Air la TIFF 2024 
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Anul acesta, TIFF-ul se 
întreabă dacă viitorul arată 
bine, având în vedere că 
prezentul este, în cel mai bun 
caz, incert. Ne aflăm într-o 
perioadă tensionată din 
punct de vedere politic, iar 
inteligența artificială redefi-
nește granițele realității și ale 
artei. Cum a fost să conturezi 
selecția TIFF într-un context 
socio-politic atât de instabil? 
A fost chiar atât de înfricoșă-
tor pe cât sugerează selecția 
secțiunii Tomorrow is Fear?
TIFF.24 se întreabă dacă 
viitorul sună bine, dar 
întrebarea e în mod evident 
una retorică. Viitorul sună 
oricum, numai bine nu – e 
suficient să te uiți în jur, 
peste gard sau peste ocean, 
la știri, ba chiar și la filmele 
din ultima vreme. Pe de-o 
parte și din fericire, nu 
există interferențe care 
să afecteze conținutul și 
tonul festivalului – deși 
m-am gândit, recunosc, cu 
ce consecințe s-ar fi soldat 
proiecția unui anume 
scurtmetraj din Zilele 
Filmului Românesc, dacă 
ale gerile de acum câteva 
săptămâni ar fi luat o 
turnură diferită. Pe de-altă 
parte și din păcate, filmul în 
general nu o duce prea bine 
– și asta nu neapărat pentru 
că nu există mai mulți bani 
pentru cinema (pentru că 
se fac filme cu toptanul), ci 
pentru că nivelul general 
e unul tot mai scăzut. Cu 
puține excepții, curajul 
cineaștilor a fost înlocuit de 
pragmatism, oportunism și 
conformism, mediocritatea 
pare că a devenit garanția 
reușitei, iar cinemaul, 
animat de cele mai bune 

intenții, practică un soi de 
rezistență decalibrată în 
climatul tensionat actual 
care riscă să facă mai mult 
rău decât bine, sacrificând 
arta, complexitatea morală, 
spiritul analitic și zonele de 
gri în favoarea unui discurs 
în alb/negru mono-țintit, 
teribil de transparent și 
alimentat facil de vuvuzele 
hashtagiste. Cât despre 
inteligența artificială, cutia 
Pandorei a fost deja larg 
deschisă – chiar și cei mai 
sceptici sau lucizi dintre 
noi, inevitabil seduși de 
avantaje, dar pe deplin 
conștienți de riscuri, nu văd 

încă decât vârful acestui 
“AIsberg” pervers. Bătălia e 
ca și pierdută: ciocnirea s-a 
produs, iar nava se scufundă 
lent. E, pe bună dreptate, 
înfricoșător. 

Rămânând în această 
secțiune, ea reunește nume 
grele ale cinematografiei — 
Kubrick, Truffaut, Wenders 
— alături de câteva titluri 
din ultimii ani, precum câș-
tigătorul Ursului de Argint 
la Berlinale, The Blue Trail (r. 
Gabriel Mascaro, 2025), și In 
the Belly of AI (r. Henri Pou-
lain, 2025). Cum se compară 
aceste noi voci cu „monștrii 

sacri”? Ce aduc ele nou dis-
cursului despre viitor?
Pe de-o parte, mi se pare 
fascinant să-i revizitezi pe 
clasici, căci multe dintre 
lucrurile anticipate la 
vremea respectivă au 
devenit astăzi realitate 
(Brazil sau Wim Wenders 
cu al lui megaepic Until the 
End of the World, într-o 
rară proiecție integrală și 
de neratat la TIFF). Pe de 
altă parte, este interesant 
de văzut cum aceste filme 
își păstrează actualitatea. 
Și mă gândesc în special la 
un film cum este 1984 după 
romanul lui George Orwell, 

Recomandările lui Chirilov la TIFF.24
Lumea e înfricoșătoare, iar TIFF-ul e speranță

Șerban Mark Pop ■
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E din ce în ce mai greu să articulezi 
curatorial un program solid, coerent, 
stimulant și cu adevărat divers.

The Blue Trail

Sub umbra angoasantă a AI-ului, Mihai Chirilov mi-a vorbit despre dificultatea de a construi 
o selecție ca cea de la TIFF.24, filmele care i-au alimentat optimismul și modul în care un 
festival poate uni diverse audiențe eterogene.
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care mi se pare în continuare 
Rorschach-ul absolut, pentru 
că e o poveste briliant de 
duplicitară pe care ambele 
părți ale spectrului politic 
ale oricărui regim și-o 
poate apropria. E o operă 
despre cum varii guverne 
pot manipula realitatea ca 
să corespundă propriilor 
agende – sună familiar? Mai 
cred că ne vom uita azi cu 
alți ochi la Odiseea spațială 
a lui Kubrick și la acțiunile 
robotului HAL (primul AI 
notabil din cinema) – și poate 
că nu vom mai recurge atât 
de pasiv și comod la idioata 
de Siri pentru mai știu eu 
ce informație în loc s-o 
căutăm singuri, rămânând 
alerți și cu gândirea în priză. 
Documentarul In the Belly of 
AI privește sub apă, la partea 
nevăzută a aisbergului, 
revelând abisurile nebănuite 
din spatele inteligenței 
artificiale, noua configurație 
a economiei globale și 
impactul ecologic devastator 
al acestei poluări digitale 
scăpate de sub control. The 
House with No Address 
(r. Hatice Aşkın, 2024) 
explorează în culori tari 
represiunile sistemelor 
de orice tip și noțiunea 
problematică de cancel 
culture într-o fabulă satiric-
distopică dătătoare de frison, 
dar și de speranță. AI-ul 
își vede testate limitele și 
creativitatea, pierzând la 
puncte în deconcertantul 
experiment care a deschis 
IDFA 2024, About a Hero 
(r. Piotr Winiewicz), o 
metaficțiune vertiginoasă 
deghizată în documentar 
regizat de-un avatar al 
lui Werner Herzog. Last 
but not least, The Blue 
Trail – aici nu avem nici 
roboți, nici nave spațiale, 
iar inteligența artificială e 
înlocuită de cea emoțională 
și nativă. „Progresul”, în 
schimb, se manifestă prin 
tendința de „sustenabilitate” 
a societăților care văd 
în generațiile vârstnice 
un balast demn de izolat 
și eradicat. Filmul e un 

trip vizual în labirintul 
amazonian care va da sublim 
pe ecranul din Piața Unirii.

Viitorul nu trebuie să fie 
neapărat distopic. Există și 
viitoarele speranțe, fie ele 
filme sau persoane. Anul 
acesta, TIFF-ul debutează 
secțiunea Teen Spirit, cu 
filme menite publicului din 

Generația Z, intrate într-o 
competiție cu un juriu făcut 
din adolescenți. Ce ne poți 
spune despre această secțiu-
ne, despre juriul ei, etc.?
Teen Spirit continuă tradiția 
fostului program EducaTIFF, 
restrângând aria de 
acoperire și concentrându-se 
pe segmentul de vârstă 16+ 
în încercarea de a antrena 
acest public nu tocmai 
prezent în festivalurile de 
film, cu o selecție diversă și 
personalizată de filme cu, 
despre și pentru adolescenți. 
Întindem o mână generației 
Z în speranța unei 
împrieteniri cu un public 
raportat diferit la lumea 
actuală și animat de alte 
preocupări decât cei care vin 
la TIFF de peste 20 de ani. Ne 
interesează să aflăm cum și 
dacă se regăsesc în filmele 
din această nouă competiție, 
invitându-i în juriul secțiunii 
nu pe profesioniști, ci chiar 
pe ei, tinerii și adolescenții 
obișnuiți din Cluj, cu vârste 
între 16 și 20 de ani, să-și 
aleagă favoritul. Inițiativa a 
prins instant: în primele zile 
de la lansarea call-ului, s-au 
înscris peste 150 de nume. 
Citind aplicațiile pentru a 

alege membrii juriului, am 
avut surpriza plăcută de a 
descoperi tineri cu opinii 
articulate dezinvolt sau în 
formare, avizi de experiențe, 
dornici de comunicare 
și pasionați de cinema. 
Deschiderea de anul ăsta cu 
Christy, un coming of age 
tandru și empatic, le este 
dedicată. Personal, sunt 

foarte curios 
cum vor 
reacționa 
la Southern 
Chronicles, 
un film 
lituanian 
despre ce 
însemna să fii 
adolescent cu 
o generație 
în urmă, 
în nebunii 
ani ’90, să-ți 
explorezi 

personalitatea dincolo de 
preconcepții și să descoperi 
dragostea într-o lume care 
se schimbă odată cu tine, 
într-un moment în care 
tranziția ta adolescentină 
se suprapune cu tranziția 
unei lumi de la comunism la 
democrație.

Tot despre viitor ne pot 
vorbi și scurtmetrajele, și 
debuturile. Anul acesta 
avem cinci debuturi din 
Marea Britanie și o tonă de 
scurtmetraje, preponderent 
studențești, în ZFR și în 
Competiția Locală, printre 
altele. Cum arată tendințele 

tinerilor cineaști de anul 
acesta (indiferent de 
secțiune)? 
Evit să dau verdicte din fașă, 
am văzut mulți cineaști care 
au virat-o radical, și stilistic 
și tematic, atunci când au 
trecut de la scurt la lung. 
Selecția de scurtmetraje de 
la ZFR de anul ăsta mi se 
pare una solidă și eclectică, 
pe o minunată varietate 
de genuri, net peste cea de 
lungmetraje – avem chiar și 
un delicios film cu supereroi. 
Previzibil, dar satisfăcător 
de quirky, debuturile 
britanice din noua secțiune 
Give Me Five se datorează 
unui plan timpuriu de a 
face un Focus pe Marea 
Britanie, abandonat din 
motive obiective pe ultima 
sută de metri, dar din care 
am păstrat cinci titluri 
highly recommended, de-o 

prospețime și inventivitate 
contagioase: The Ceremony, 
Paul and Paulette Take a 
Bath, Sunlight, Layla și 
Restless. Să mai spun și că 
unul dintre câștigătorii unei 
Competiții Locale trecute 
(Vasile Todinca) ajunge anul 
ăsta cu un scurt (Alișveriș) 
în competiția ZFR, direct de 
la Cannes?

Ar trebui să vorbim atunci 
despre Focusul din acest 
an: Estonia. De la saune și 
SF, la sequel-uri și satire – ce 
titluri ne-ai recomanda din 
acest caleidoscop de cinema 
baltic? 

Diferența dintre filmele vechi 
și cele noi e că acestea din urmă 
nu mai fabulează creativ, ci 
vorbesc în cunoștință de cauză 
despre viitorul imediat, cu 
toate datele pe masă, intuind ce 
pândește după colț și încercând 
să tragă semnale de alarmă, 
cât încă nu e prea târziu.

The Ceremony
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Sauna e o adevărată 
instituție în Estonia (apare 
în cel puțin trei filme din 
cele 13 din program) și tot ei 
i se datorează acest Focus 
de țară, mai precis hitului 
documentar de acum doi ani, 
Smoke Sauna Sisterhood. 
În contextul deja invocatei 
secțiuni Teen Spirit, de 
neratat mi se pare Smile 
at Last, un clasic optzecist 
restaurat în care ce te lovește 
e naturalismul frust al 
acelui univers adolescentin 
fracturat, dar nu întru totul 
lipsit de speranță. Iar dacă 
Radu Jude s-ar fi născut în 
Estonia, cu siguranță ar fi 
putut face, în aceeași notă 
de satiră nebună și abrazivă, 
cele două filme Alien cu 
isprăvile episodice ale lui 
Valdis (regizate de Rasmus 
Merivoo): parodii zănatece și 
excesive despre sentimentul 
estonian al ființei, cu gaguri 
ireverente și care fac un 
terci violent și dezinvolt din 
trendurile actuale, riscând 
cu bună știință ultragii din 
toate direcțiile.

Desigur, secțiunea 3x3 are și 
ea un reprezentant din Es-
tonia, anume Rainer Sarnet. 
Lui i se alătură Rodrigo Cor-
tés și Adilkhan Yerzhanov. 
Cum se conturează aceste 
trei voci? Ce le apropie și ce 

le diferențiază în viziunea ta 
curatorială?
Sarnet are o filmografie exu-
berant de diversă, schimbând 
macazul cu fiecare nou film, 
de la debutul care adaptează 
modern The Idiot al lui Dosto-
ievski la cel mai recent cocteil 
de genuri, The Invisible Fight, 
cu călugării lui ortodocși 
mucaliți și kung-fu, trecând 

printr-un amuțitor basm folk 
horror intitulat November. 
Kazakul Yerzhanov face, 
în schimb, aproape unul și 
același film, îmbrăcându-l de 
fiecare dată în țoale dintre 
cele mai ușchite și neaștep-
tate – e unul dintre puținii 
cineaști cu statut veritabil de 
auteur, creator al unui uni-
vers unicat, cu reguli doar ale 

lui, în care umorul coexistă 
organic cu absurdul, naivul, 
poezia, violența și cinefilia. 
Lor li se adaugă spaniolul 
Cortés, care face filme dark și 
high concept – el fiind autorul 
filmului meu favorit din tot 
TIFF-ul, Escape. La prima 
vedere poate părea doar un 
thriller, dar când începi să 
înțelegi încăpățânarea cu 
care protagonistul dorește 
să renunțe, de bunăvoie, la 
toate privilegiile și să comită 
cele mai îngrozitoare lucruri 
pentru a-și pierde libertatea 
și a intra la închisoare, îți 
dai seama cât de îngrozitor 
de autentic, de deprimant 
și devastator este cu privire 
la lumea de azi și la viață. E 
Nietzsche pur.

N-aș putea omite competiția 
oficială, pe care ai descris-o 
drept „un Babel straniu”. Poți 
detalia această afirmație? Ce 
direcții ar trebui să urmărim 
în selecția competițională de 
anul acesta?
Cel mai bine e să-ți lași 
busola acasă și garda jos, mai 
ales în spiralele moebusiene 
din Hysteria, The Peacock și 
Rains Over Babel sau la pro-
vocările stilistice și narative 
de tipul celor din Acts of 
Love, Xoftex și Debut. Cele 
12 titluri din cursa pentru 
Trofeu conțin, mai mult sau 
mai puțin voalat, ideea că 
trăim într-o lume în care nu 

Trăim o perioadă de criză, haos, confuzie, 
simulacre, de lipsă de empatie și comunicare. 
Cinic vorbind, toate astea sunt surse uriașe 
de conflict și marfă sigură pentru un film.

The Idiot

Escape
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se mai înțelege om cu om, în 
care omul nu mai înțelege 
lumea, în care o lume nu mai 
înțelege altă lume. Dar dacă 
în realitate lucrurile riscă să 
nu se așeze nicicum, filmele 
bune reușesc prin transfigu-
rare artistică să dea un sens, 
o cheie de înțelegere, poate 
chiar și o soluție, unei lumi 
aflate în derivă. Arta are 
această calitate.

Hai să nu te mai limitez, 
căci ne apropiem de final. 
Ghidează-mă prin labirintul 
selecției de anul acesta! Ce 
escale ar trebui să facem?

The Mohican în 
Piața Unirii – un action 
palpitant și impecabil gen 
The Fugitive (pe pariu că o 
să  vreți vacanță în Corsica 
după el); finalul sfâșietor 
din Three Days of Fish – 
pentru toți băieții care au 
o relație dificilă cu tații lor; 
viziunea inedită despre 
maternitate din Sorda; 
ședințele de terapie din 
Acts of Love – mindblowing; 
cronica de familie din 
Saturno – plonjeu în abis; 
incredibil, dar adevăratul 
actor Eduard Fernandez în 
incredibil, dar adevăratul 
Marco, the Invented Truth; 
geniala Marianne Jean-
Baptiste în noul Mike 
Leigh, Hard Truths – încă 

aștept apariția reel-urilor 
Instagram cu rant-urile 
ei savuroase din film; 
vertijurile lynchiene din The 
Things You Kill; Sam Riley în 
antonionianul Islands – criza 
bărbatului de 40+ n-a fost 
nicicând mai sexy și mai 
necruțătoare; Quisling – The 
Final Days, de-o actualitate 
și complexitate morală 
sfredelitoare, un mers letal 
pe sârma suveranismului; 
coregrafiile superbe din 
They Will Be Dust – deși 
încă nu am făcut pace cu 
rezoluția extremă a acestei 
povești despre eutanasie; 
meta-delirul ambiguu 
despre duplicitate în artă 
din The Tirana Conspiracy; 
extratereștrii din The Black 
Hole – aterizați parcă din 
Tim Burton; cel puțin un 
Bela Tarr – dacă nu chiar 

toate opt; trilogia Sex-Love-
Dreams; maratonul Juliei 
Loktev despre jurnalism 
independent pur și dur 
în Rusia lui Putin – e mai 
thriller decât The Mohican; 
și, pentru cine iubește un 
Shakespeare cinstit, dar 
realmente original, feminist, 
crâncen și destabilizant, No 
Beast. So Fierce. – e una din 
bombele sulfuroase de la 
această ediție. 

An de an, TIFF-ul are și 
nenumărate evenimente 
speciale. Fie că e vorba de 
cine-concerte, Film Food, 
proiecții speciale sau Wee-
kend la Castel. Ediția aceasta 
continuă tradiția, incluzând 
legendarul Amadeus (r. Miloš 
Forman, 1984) și aniversarea 
de 50 de ani a filmului cult 
The Rocky Horror Picture 

Show (r. Jim Sharman, 1975). 
Ce experiență neortodoxă 
aștepți cu nerăbdare în acest 
an? Care este rolul acestora 
în structura TIFF-ului?
De a coagula cât mai multe 
nișe de public, știut fiind 
faptul că nu există public 
omogen. De a gândi o 
arhitectură de tip Luna 
Park în care trapperul 
și pensionarul, cinefilul 
hardcore și melomanul 
softcore, iubitorul de nou și 
amatorul de antichități să 
coexiste timp de zece zile, 
imuni la ceea ce-i desparte. 
Altfel spus, de a apropia 
oameni diferiți dintr-o lume 
tot mai polarizată preț de-
un film sau cine-concert, 
respirând aer liber sub una 
și aceeași umbrelă unde 
e loc pentru toată lumea, 
ca-n filmul din competiție 
Rains Over Babel. Eu 
unul aștept evenimentul 
multimedia The Peasants 
– mi-a plăcut la nebunie 
muzica scrisă de Łukasz 
Rostkowski pentru film.

În încheiere, aș vrea să ne 
întoarcem la punctul de 
pornire: inteligența artificială 
și spotul publicitar al acestei 
ediții. Imaginează-ți că antre-
nezi o inteligență artificială 
pe filmele de anul acesta, care 
va urma să creeze TIFF-ul. 
Ce filme de anul acesta sunt 
must-see pentru orice inte-
ligență (artificială sau nu)? 
Ce filme din selecția de anul 
acesta crezi că vor îndura tes-
tul timpului, bucurându-ne și 
atunci, la fel ca acum?
Simpla idee că ai putea 
pune bază într-un AI să-ți 
livreze un line-up de TIFF 
e sinucidere curată. Sigur, 
depinde de cum antrenezi 
algoritmul și cum îl încarci 
cu must-see-urile despre 
care am vorbit deja, dar 
refuz s-o fac – ceva îmi 
spune că-n viitor oricum nu 
voi mai avea libertatea asta. 
Ce știu cu siguranță e că 
AI-ul va găsi o cale perversă 
de a-și apropria 1984 pentru 
a-și consolida supremația  
și autoritarismul.  

No Beast. So Fierce. 

Amadeus
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Î
n orice perioadă festi-
valieră e important ca 
atât organizatorii, cât și 

publicul, să rămână conștienți 
și responsabili cu privire la 
mediu. Cu toate că problemele 
poluării nu se pot rezolva pes-
te noapte, fiecare dintre noi 

SustenabiliTIFF 
Claudia Negrea

Upcycling creativ cu UAD: 
parteneriatul cu Facultatea de Arte 
și Design din Cluj presupune trans-
formarea bannerelor, a scaunelor și 
a mesh-urilor uzate sau care nu vor 
mai putea fi utilizate în obiecte noi 
sau instalații artistice.

poate să contribuie puțin la un 
mediu aerisit și curat pentru a 
ne bucura împreună de eveni-
mentele oferite de festival. 

Anul acesta TIFF: 
colectează selectiv (în toate 
locațiile festivalului), reciclea-
ză badge-uri (acestea se pot 

returna la final), renunță la 
plasticul de unică folosință 
(la evenimente găsiți pahare 
și tacâmuri biodegradabile), 
folosește mai puțină hârtie 
(cataloagele au fost reduse ca 
tiraj, iar informațiile se pot 
găsi pe site-ul festivalului), 

susține transportul alternativ 
(abonamentele la festival in-
clud gratuitate pe transportul 
public pentru spectatori, iar 
atât voluntarii cât și stafful 
beneficiază de gratuitate). 

Și tu poți contribui la 
sustenabilitate. De la folosi-
rea sticlelor reutilizabile la 
susținerea producătorilor 
locali, poți recurge la câteva 
activități cu sens pentru un 
oraș mai curat: deșeurile 
pot fi colectate selectiv, poți 
alege transportul alternativ 
pentru deplasări (bicicleta, 
mersul pe jos - Clujul nu 
atât de mare, iar locațiile 
principale ale proiecțiilor 
sunt la distanțe relativ mici 
- transportul în comun e 
destul de bine pus la punct, 
deși nu avem (încă) metrou). 
De asemenea, toate informa-
țiile despre TIFF pot fi găsite 
pe site-ul oficial al festiva-
lului și pe paginile de social 
media, astfel că folosirea 
hârtiei ar putea deveni doar 
o alternativă. 
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GIVE ME 5: UK DEBUTS

Lumina zilei
Lumina de la capătul tunelului
Anda Pășcuță

FĂRĂ LIMITĂ

The Tirana Conspiracy 
Arta de a păcăli cu adevăr
Ion Indolean

În 2001, la Bienala de la 
Tirana, au fost expuse 
lucrări ale unor artiști care 
nu existau. Era o farsă. Dar 
nu una simplă. The Tirana 
Conspiracy, documentarul 
regizat de Manfredi Lucibe-
llo, pornește de la acel caz 
real și construiește o reflec-
ție complexă despre artă, 
impostură și identitate.

Protagonistul – un con 
artist italian cameleonic – 
și-a petrecut viața reinven-
tându-se: a creat biografii, 
a semnat lucrări în numele 
altora, a manipulat așteptări. 
Dar în loc să distrugă, a creat 
un nou tip de artist: unul 
compus, instabil, care ridică 

întrebări incomode. 
Când o minciună bine 
ambalată primește 
aplauze mai multe 
decât adevărul, ce rost 
mai are autenticitatea?

Filmul e populat 
de figuri-cheie din 
lumea artei, precum 
Oliviero Toscani sau Bebo 
Storti, și evită să judece. 
Lasă lucrurile să plutească 
între fascinație și jenă. La un 
moment dat, cineva spune că 
o operă mare îl face până și 
pe autorul ei să se rușineze. 
Pentru că, uneori, sincerita-
tea doare.

The Tirana Conspi-
racy nu e doar despre artă. 

O comedie romantică de tip road movie care surprinde 
două personaje extrem de complexe într-o aventură 
care le va schimba viața și prin care își vor înțelege 
propria identitate.

E despre limitele realității. 
Despre cum poți fi mai viu 
în minciună decât în adevăr. 
Și despre ce rămâne din 
tine, când nu mai știi cine 
ai fost cu adevărat. Pentru 

că, atunci când totul devine 
spectacol, identitatea nu 
mai e ceea ce ești, ci ceea ce 
convingi pe alții că ești.

Film prezentat cu 
sprijinul Institutului Italian 
de Cultură București.
VINERI, 13 IUNIE, ORA 17:00 / 
CINEMA ARTA
SÂMBĂTĂ, 14 IUNIE, ORA 21:30 / 
MUZEUL DE ARTĂ

Poate unul dintre cele mai 
improbabile lucruri care ți se 
pot întâmpla este să fii răpit 
în timp ce încerci să-ți pui 
capăt zilelor de către o feme-
ie în costum de maimuță. Ei 
bine, asta pățește unul dintre 
protagoniști în primele mi-
nute ale debutului regizoral 
al Ninei Conti. Scris într-un 
registru comic, dar și vulne-
rabil, povestea marchează 
conexiunea dintre două 

personaje care trec printr-un 
moment de criză existenția-
lă. Într-o originală alegorie la 
adresa identității feminine, 
personajul interpretat de 
însăși regizoarea filmului 
este prins într-o dilemă: să 
se ascundă în spatele unui 
costum sau să înfrunte reali-
tatea cu care se găsește față 
în față? Felul în care relația 
dintre cele două personaje 
principale se dezvoltă va 

aduce atât zâmbete, cât și 
lacrimi în rândul celor aflați 
în sala de cinema. Natura 
emoționantă a poveștii se 
îmbină perfect cu elementele 
de comedie neagră, precum 
și cu un soundtrack format 
din melodii celebre ale unor 
artiști precum Radiohead, 
Pixies și Aphex Twin. 
Colaborarea dintre Conti și 
Shenoah Allen strălucește 
într-o chimie britanică ab-

surdă și improbabilă care ne 
provoacă să medităm asupra 
relațiilor cu cei prezenți în 
viața noastră. Originalitatea 
poveștii și scenariul scris 
ca la carte reprezintă rețeta 
perfectă pentru un film co-
mic și emoționant pe care nu 
îl vei uita prea curând. 
VINERI, 13 IUNIE, ORA 19:30 / 
CINEMA ARTA
DUMINICĂ, 22 IUNIE, ORA 22:15 / 
UNIVERSITATEA SAPIENTIA

Când copia devine mai vie 
decât originalul, ce rămâne 
din real?
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S
âmbătă, 14 iunie, și duminică, 15 iunie, vă invităm 
la câteva evenimente realizate în parteneriat cu 
festivalul FundaMental, în cadrul TIFF. Programul 

de la TIFF Lounge din Piața Unirii va aborda subiecte precum 
sentimentul de apartenență familial și valorile comune, 
miturile și legendele din întreaga lume care se axează pe 
același tipar, dar și frica, incertitudinea și resursele interioare. 
Evenimentele au intrare liberă în limita locurilor disponibile.

Arts & Crafts, muzică, yoga și povești, în stilul TIFF
Sophia Blaga

SÂMBĂTĂ, 14 IUNIE, ORA: 09:00 - 10:00 
YOGA CLASS CU IOANA MIRON
Ia cu tine propria saltea de yoga. Se 
recomandă practicarea yoga în tălpile 
goale și haine comode, care să ofere 
lejeritate în jurul abdomenului. Număr 
maxim de participanți: 20 de persoane.

SÂMBĂTĂ, 14 IUNIE, ORA: 10:30
FUNDAMENTAL TALK CU RALUCA ANTON, 
MODERAT DE OVIDIU DAMIAN
Raluca Anton, Dr. în Psihologie și autoare 
a două cărți best-sellers, va vorbi despre 
modul în care frica de viitor ne afectează 
gândirea, emoțiile și corpul – dar și despre 
cum putem cultiva siguranță internă chiar 
și atunci când totul pare nesigur în exterior.

SÂMBĂTĂ, 14 IUNIE, ORA: 12:00 
FAMILIA ÎMPREUNĂ, WORKSHOP PENTRU FAMILII  
CU BIANCA SICEANU DE LA JOCURILE MINȚII
Număr maxim de participanți: 20 de persoa-
ne. Bianca este psihoterapeut în supervizare.  
Îi place sa lucreze în cabinet cu copiii, familiile 
acestora, dar și cu adulții în terapie individuală 
pe teme legate de evenimentele adverse în viață.

DUMINICĂ, 15 IUNIE, ORA: 09:30 
SESIUNE FUNDAMENTAL BREATHWORK  
CU DOYOUMIND.RO
Un exercițiu ghidat de 30 de minute, 
conceput pentru a-ți „reporni” sistemul 
nervos, a elibera tensiunea acumulată 
și a-ți reda claritatea mentală în orice 
moment al zilei.

DUMINICĂ, 15 IUNIE, ORA: 10:30 - 12:30 
CĂLĂTORIA EROINEI, ATELIER DE  
SCRIERE ȘI EXPLORARE PSIHOLOGICĂ  
CU VIVIANA OBĂDĂU
Viviana lucrează cu adulți care  
se confruntă cu diferite probleme 
emoționale precum depresia,  
anxietatea, dependența, burnout.

■
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FĂRĂ LIMITĂ

Praf și pulbere 
Dansând cu moartea
Mircea Laslo

Claudia (Ángela Molina) are o boală 
terminală și își dorește să fie eutanasiată în 
Elveția. Flavio (Alfredo Castro), partenerul 
ei de viață, decide să o însoțească în moarte. 
Violeta (Mònica Almirall), fiica lor, trebuie să 
gestioneze personalitatea dramatică a ma-
mei, distanța emoțională impusă de tată și 
întreaga suită de reacții contradictorii iscate 
în familie de decizia celor doi părinți.

Cel mai recent film al regizorului iberic 
Carlos Marqués-Marcet abordează subiectul 
sensibil al eutanasiei într-o formă neașteptată 
și, paradoxal, tonică. În cea mai mare parte, sce-
nariul scris de Marqués-Marcet, Clara Roquet 
și Coral Cruz urmărește în mod rezervat 
interacțiunile dintre membrii acestei familii 
plină de personalități puternice, lăsând loc 
personajelor să-și trăiască experiența cutremu-
rătoare fără sentimentalisme, dar într-o manieră foarte vero-
similă. Însă tocmai această distanță stă și la baza conceptuală 
a unor momente suprarealiste, în care filmul devine musical, 
cu o coloană sonoră memorabilă și scene splendid coregrafiate 
care surprind cele mai intime trăiri ale personajelor.

Scamatoria sublimă 
a filmului se află tocmai în acest 
paradox: spaima, nesiguranța, 
zbuciumul și mai ales dragostea 
uriașă dintre acești oameni sunt 

comunicate cu atât mai plenar cu cât perspectiva regizorală 
este mai rece: un filtru artistic gestionat cu măiestrie, care 
dă formă unor trăiri dincolo de cuvinte.
VINERI, 13 IUNIE, ORA 18:30 / CASA DE CULTURĂ A STUDENȚILOR
JOI, 19 IUNIE, ORA 15:30 / CINEMA FLORIN PIERSIC

Un cuplu de artiști în vârstă aleg să-și 
pună capăt zilelor împreună, decizie care 
provoacă o furtună emoțională în familie.
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Proaspăt eliberat din în-
chisoare, Kermek se întoarce 
într-o lume deziluzionată unde 
inocența care îl caracterizea-
ză și sensibilitatea sa față de 
frumos ridică sprâncene și 
stârnesc dispreț. Deși încearcă 
să își găsească de lucru și să își 
lase în urmă trecutul zbuciu-
mat, destinul protagonistului 
pare inevitabil legat de cercul 
vicios al crimelor și al corupției 
din care a plecat. Kermek fuge 
de clanul mafioților locali și de 
polițiștii care le susțin interese-
le, încercând în zadar să obțină 
permisiunea de a-și urma visul.

Departe de a fi un gangs-
ter, Kermek e un visător naiv 
cu o morală proprie, în răspăr 
cu tot ce-l înconjoară. Își imită 

idolii de pe ecran 
cu o candoare 
dezarmantă și nu 
luptă cu arme, ci 
cu citate din filme. 
Împreună cu Eva, 
o femeie abuzată pe care o 
salvează de la prostituție, el 
străbate stepele nesfârșite 
ale Kazahstanului purtând 
în spate o admirație ritualică 
pentru Alain Delon. Și cu toate 
că drumurile întinse și cadrele 
largi par să trimită spre un 
escapism și o libertate pe care 
le poți atinge cu mâna, realita-

tea demonstrează contrariul: 
metafora pisicii galbene, 
explicată abia spre final, arată 
că posibilitatea de a fi și a face 
orice este prezentă doar în 
sfera cinematografică.

Printre scenografia și 
dialogul minimalist, tablourile 
statice, umorul sec, persona-
jele abia schițate, coregrafi-
ile teatrale ale violenței sau 

3X3

Yellow Cat
Viața care nu te lasă
să trăiești
Maria Barbu

Povestea unui fost pușcăriaș al cărui vis 
quixotic – să construiască un cinematograf 
în munți – e ucis de societatea coruptă din 
care nu poate scăpa. 

marginalii portretizați cu o 
tandrețe aparte, stilul regizoral 
al lui Yerzhanov se face simțit 
în abundență. Dragostea lui 
Kermek pentru cinema nu e 
decât o reflecție a omagiului pe 
care Adilkhan însuși îl aduce, 
în majoritatea filmelor sale, 
regizorilor americani și francezi 
care l-au inspirat. Cu fragmente 
muzicale împrumutate din 
pelicula lui Terrence Malick, 
Badlands, filmul se construiește 
la intersecția dintre un western, 
o comedie romantică și o dramă 
polițistă, portretizând dintr-o 
perspectivă cinică realitățile 
dure și absurde ale Kazahstanu-
lui provincial post-sovietic.

Pisica galbenă e o 
poveste despre visători într-o 
lume care îi calcă în picioare, 
iar ceea ce Yerzhanov reu-
șește să construiască este un 
univers în care cinemaul nu e 
doar o artă, ci și un veritabil 
act de rezistență.
VINERI, 13 IUNIE, ORA 22:00 / 
CINEMA ARTA
JOI, 19 IUNIE, ORA 15:45 /  
CERCUL MILITAR
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P
rintre provocările 
cinematografice, mu-
zicale sau… culinare, 

TIFF propune și o serie de 
expoziții la fel de incitante. 
În acest an, protagoniștii 
de pe afișele acestora sunt: 
Florin Piersic (actorul, nu 
cinematograful!), Regina 
Maria, românii care muncesc 
în străinătate, dar și decu-
paje din viața noastră cea de 
toate zilele.

Între 1 și 22 iunie, Bu-
levardul Eroilor vă așteaptă 
cu o amplă cronică a unuia 
dintre cei mai iubiți actori 
români din toate timpurile, 
Florin Piersic, și a relației 
sale cu TIFF. Puteți admira 
imagini inedite cu protago-
nistul expoziției, selectate 
din arhiva foto a festivalului, 
dar și o serie Making of by 
Cosmin Bumbuț a afișului 
TIFF din 2010, cu cei doi 
Florin Piersic, Sr. și Jr., față 
în față. Acestora li se adaugă 
o colecție de afișe ale filme-

ria și Enayati Medical City. 
Expoziția este construită în 
jurul unei colecții de obiecte, 
imagini, cărți și manuscri-
se din arhiva personală a 

ora 16:00 – 
înseamnă 
șase ani și 
jumătate de 
documen-
tare a vieții 

românilor din diaspora. Cele 
130 de reportaje realizate 
până acum în cadrul proiec-
tului ne arată ce înseamnă 
să trăiești între lumi, dar și 
felul în care migrația trans-
formă nu doar indivizii, ci și 
societatea românească. 

Greatest Clicks este 
un colaj suprarealist de 
scene neverosimile, o cronică 
vizuală a prezentului trăit în 
România. Medic veterinar, 
dar și fotograf multipremiat, 
autorul Hajdu Tamás – Artist 
Talk: marți, 17 iunie, la ora 
18:00 – ne prezintă realitatea 
pură, crudă și neregiza-
tă, surprinsă așa cum se 
întâmplă: spontană, absurdă, 
adesea hilară, uneori tulbu-
rătoare. 

EXPOZIȚIILE 
TIFF.24
Ruxandra Predescu■
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EXPO TIFF 2025: Pe bulevard sau la muzeu,  
viață de artist, viață de regină, viață de  
diasporean. VIAȚĂ, așa cum e ea.  
Musai de văzut!

lor în care marele actor a dat 
măsura talentului său.

Între 13 și 22 iunie, 
începând cu ora 10 și până la 
ora 18, Muzeul de Artă găz-
duiește nu mai puțin de trei 
expoziții în cadrul TIFF: 

Chipurile Reginei Ma-
ria este o expoziție itineran-
tă prezentată de Fundația 
Inovații Sociale Regina Ma-

dr. Wargha Enayati, care se 
împletesc cu reinterpretări 
vizuale moderne create de 
elevii Liceului de Arte „Ro-
mulus Ladea”. 

PLECAT. Mai mult 
decât o expoziție foto, acest 
proiect semnat Cosmin 
Bumbuț și Elena Stancu – 
cei doi vă așteaptă la Artist 
Talk sâmbătă, 14 iunie, de la 

Florin Piersic Sr. și Florin Piersic Jr.

Chipurile Reginei Maria

Greatest Clicks

PLECAT – o expoziție foto de Cosmin Bumbuț și Elena Stancu
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E minunat să vorbești despre solidaritate plimbându-te prin 
cinemaul polonez ca printr-un muzeu care ar putea, prea bine, 
să îți aparțină și ție. Solidaritatea, de fapt, de la asta pleacă: 
o mai bună claritate a propriei persoane (și istorii) și curajul de 
a ți-o asuma. Pentru a ajunge la individ, însă, trebuie să treci de 
sistem. Iar cinematografia poloneză l-a cântat în toate felurile.

N
iciunul, însă, la fel de 
memorabil ca Omul 
de marmură (Man 

of Marble, 1977), de Andrzej 
Wajda. Filmul care a stat în-
tr-un sertar mai bine de zece 
ani din cauza cenzurii, filmul 
care a prezis cu o acuratețe 
incredibilă ce avea să urmeze 
la nivel social, filmul cu cea 
mai sexy tânără regizoare în 
căutarea celui mai sexy mun-
citor transformat în simbol 
de propagandă împotriva 
voinței lui. Filmul în care 
filmul este și armă, și salvare. 
Povestea care se încheie des-
chis, împletind satisfacția cu 
frustrarea descoperirii unui 
sistem atât de priceput în 
dezinformare, încât solidari-
tatea devine posibilă doar de 
o singură parte a baricadei — 
cea greșită.

Venit parcă să înfrunte 
această părere, A Year in 
the Life of the Country, un 
documentar realizat exclusiv 
din imagini de arhivă, face 
un pas în față, trecând peste 

momentul în care muncito-
rii s-au unit într-o mișcare 
amplă, numită Solidarność, 
și merge direct la punctul 
în care sistemul, șocat și 
înspăimântat de vocea din ce 
în ce mai prezentă a poporu-
lui, a instituit legea marțială. 
Suntem în 1981, iar regizorul 
Tomasz Wolski — cunoscut 
pentru documentarele sale 
care reexaminează momen-
te-cheie din istoria Poloniei 
(Ordinary Country – 2020, 

o bucată de istorie vie, pe 
alocuri incredibil de comic 
tratată, într-un ritm nebun, 
ce se îndreaptă vertiginos 
spre o concluzie horror, ca 
mai toate încercările de înă-
bușire a unor mișcări sociale 
ample. A Year este un duș 
rece după valsul dirijat de 
Wajda. Este o conștientizare 
acută a fracturii sociale de 
atunci, despre solidaritate cu 
bine și cu rău.

Pas în timp. Gongul 
sună finalul anilor ’80. Așa 
cum am văzut deja la Wajda, 
cenzura era omniprezentă în 
Polonia, iar filmul era deopo-
trivă instrument de sprijin și 
posibilă armă — deci trebuia 
bine păzit. Se făcea că în-
tr-un cinema, în timpul unei 
proiecții, actorii de pe ecran 
s-au supărat și au pus de-o 
grevă, iar proiecționistului 
i-a fost imposibil să oprească 
filmul care nu mai curgea 
deloc după scenariul scris. 
Nu e vorba de Woody Allen, 
deși The Purple Rose of Cairo 
răsună vibrant aici. Escape 
from the “Liberty” Cinema, 
de Wojciech Marczewski, 
este o satiră teribil de comi-
că, pe ultima sută de metri 
a comunismului, cu Janusz 
în centru, un cenzor obosit și 
dependent de țigări.
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Together as One 
Cinci fețe ale solidarității

Man of Marble

1970 – 2021) — reasamblează 
arhivele vremii axându-se 
pe filmări neobișnuite, cadre 
ratate, momente de pauză 
între declarații serioase, 
astfel încât să poată arăta 

„Cenzura e necesară. Cenzura e artă.  
Un cenzor bun este ca un artist. Și gândiți-vă, 
în secunda în care se interzice cenzura ca  
instituție, voi va trebui să o faceți.”

Crăița Nanu

24

Casa de Cultură
a Studenților

Miercuri, 18 iunie
19:00

O EXPERIENȚĂ MULTIMEDIA ELECTRIZANTĂ PE MUZICA FILMULUI

THE PEASANTS
Interpretare live:

ŁUKASZ L.U.C. ROSTKOWSKI & REBEL BABEL FILM ORCHESTRA
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Cuvintele lui reverbe-
rează de-a lungul filmului, 
într-o dualitate interesantă, 
iar ecoul lor se regăsește în 
nemulțumirea unui specta-
tor care constată că filmul 
revăzut nu mai seamănă cu 
cel de ieri. Încremenirea unui 
sistem creează automatisme 
greu de demontat. Există 
solidaritate și în greșeli.

Încă un pas în față. Al 
patrulea film vorbește des-
pre acest ecou prelung al 
unei epoci haotice și despre 
cum el reverberează din ge-
nerație în generație. Imago 
este o isterie post-punk cu 
o femeie în centru. Ela este 
inspirată de artista punk 
Ela Góra, a.k.a. Malwina 
the Cosmic Mother, figură 
emblematică a undergroun-
dului polonez de la sfârșitul 
anilor ’80. Interpretată 
chiar de fiica artistei — care 
semnează și scenariul — 
Ela din Imago este dură, 

fumează ca un furnal, bea 
mult, are crize de meditație 
guturală și se „resetea-
ză” periodic în spitale de 
psihiatrie. Imago este un fel 
de poezie abstractă, gotică, 
agitată, în care o femeie își 
găsește vocea atunci când 
urcă pe scenă și cucerește 
publicul cu urletele ei. Sun-
tem într-o lume furioasă, 

la finalul unui regim dur, 
în mijlocul unei generații 
pierdute, speriate, care se 
maturizează nu pentru că 
vrea sau știe cum, ci pentru 
că trebuie. Și, din toată 
această violență auditivă și 
vizuală, răsare, cumva, una 
dintre cele mai frumoase 
declarații de dragoste ale 
unei mame pentru fiica ei. 
Imago este despre soli-
daritate prin curajul de 
a merge mai departe chiar 
și atunci când știi că nu 
ai terminat încă lucrul la 
propria persoană.

Ajungem în prezent 
cu Letters from Wolf Street, 
un documentar care începe 
ca From the Balcony, dar 
coboară rapid de acolo și 
se conectează cu Varșovia 
la pas. Observaționalul se 
transformă într-o poveste 
personală de localizare și 
definire a propriului sens 
într-un spațiu străin, prin 
intermediul regizorului 
indian Arjun Talwar, care 
a emigrat în urmă cu 12 ani 
în Polonia, împreună cu cel 
mai bun prieten, în prin-
cipal pentru că amândoi 
iubeau cinematografia 
acestei țări. Prietenul s-a 
pierdut pe drum, iar acest 
gol încearcă regizorul să-l 
umple cu iubire și înțelege-
re pentru țara de care încă 
nu simte că aparține, dar în 
care vrea să rămână. E un 
demers utopic — dorința 
de a-ți cunoaște vecinii și 
a-i face să te accepte — care 

sare mult din sfera unei 
singure străzi și creionează, 
naiv, un portret nu neapărat 
confortabil, dar extrem de 
viu și sincer despre cum 
acceptarea e necesară de 
ambele părți pentru ca 
solidaritatea să poată exista 
ca și concept.

Această mică plimba-
re prin istorie și film este 
posibilă datorită parteneri-
atului cu Adam Mickiewicz 
Institute din Polonia, în 
cadrul Sezonului Cul-
tural Polonia-România 
2024-2025 și programului 
cultural asociat președin-
ției poloneze a Consiliului 
Uniunii Europene. 

MAN OF MARBLE
VINERI, 13 IUNIE, ORA 14:15, 
UNIVERSITATEA SAPIENTIA

A YEAR IN THE 
LIFE OF THE COUNTRY
VINERI, 13 IUNIE, ORA 15:45, 
CERCUL MILITAR
LUNI, 16 IUNIE, ORA 10:00, 
CINEMA ARTA

ESCAPE FROM LIBERTY 
CINEMA
VINERI 13 IUNIE, ORA 14:30, 
CINEMA ARTA

IMAGO
LUNI, 16 IUNIE, ORA 20:45, 
CERCUL MILITAR
JOI, 19 IUNIE, ORA 12:15, 
UNIVERSITATEA SAPIENTIA

LETTERS FROM WOLF STREET
LUNI, 16 IUNIE, ORA 22:00, 
CINEMA ARTA
MIERCURI, 18 IUNIE, ORA 14:30, 
CINEMA ARTA

Escape from the „Liberty” Cinema

Imago

A Year in the Life of the Country
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This year, TIFF asks itself 
and the public whether the 
future looks bright, con-
sidering the present is, at 
best, uncertain. We’re living 
through political uncertain-
ty, and artificial intelligence 
is redefining the boundaries 
of reality and art. What 
was it like to shape TIFF’s 
selection in such an unsta-
ble socio-political context? 
Was it as frightening as the 
Tomorrow is Fear section 
suggests?
TIFF.24 asks if the future 
is bright, but the question 
is obviously rhetorical. 
The future is anything but 
bright – just look around, 
over the fence or across the 
ocean, at the news, or even 
at recent films. On the one 
hand—and fortunately—
there are no interferences 
affecting the content or 
tone of the festival. Though 
I must admit I did wonder 
what consequences might 
have followed the screening 
of a particular short film 
from Romanian Days, had 
the recent elections taken a 
different turn. On the other 
hand—and unfortunately—
cinema is not doing too well 
in general. Not necessarily 
because there’s no money 
(films are being made in 
bulk), but because the over-
all level has dropped signifi-
cantly. With few exceptions, 
filmmakers’ courage has 
been replaced by pragma-
tism, opportunism, and con-
formity. Mediocrity seems to 
have become the guarantee 

of success, while cinema, 
despite the best intentions 
of some, practices a kind of 
miscalibrated resistance in 
today’s tense climate—one 
that risks doing more harm 
than good by sacrificing 
artistry, moral complexity, 
analytical spirit, and gray 
areas in favor of a black-and-
white, hyper-transparent 
discourse fueled by hash-
tag-driven vuvuzelas.
As for AI, Pandora’s box has 
already been thrown wide 
open. Even the most skepti-
cal or clear-headed among 
us, seduced by its benefits 
yet fully aware of the risks, 
only see the tip of this per-
verse “AIceberg.” The battle 
is already lost: the collision 
has happened, and the ship 
is slowly sinking. It is, quite 
rightly, frightening.

Staying with this section, 
it gathers giants of cin-
ema—Kubrick, Truffaut, 
Wenders—alongside recent 
titles like The Blue Trail 
(dir. Gabriel Mascaro, 2025), 
winner of the Silver Bear at 
Berlinale, and In the Belly of 
AI (dir. Henri Poulain, 2025). 
How do these new voices 
compare with the “sacred 
monsters”? What do they 
bring to the discourse on 
the future?
I find it fascinating to revisit 
the classics, as many of their 
predictions have become 
reality (think Brazil or Wim 
Wenders’ epic Until the End 
of the World, in a rare full 
screening not to be missed 
at TIFF). What’s even more 
interesting is how these 
films retain their relevance. 
I’m thinking particularly of 

1984, based on Orwell’s novel, 
which remains the ultimate 
Rorschach test: a brilliant-
ly duplicitous story that 
both ends of the political 
spectrum in any regime 
can claim as their own. It’s 
a work about how various 
governments manipulate 
reality to fit their agendas. 
Sound familiar? We’ll likely 
see 2001: A Space Odyssey 
through new eyes, especially 
HAL (the first notable AI 
in cinema) and maybe we’ll 
stop relying so passively on 
that idiot Siri for every little 
thing and start thinking 
for ourselves again. In the 
Belly of AI dives beneath the 
surface, exposing the unseen 
depths of artificial intelli-
gence, the new configuration 
of the global economy, and 
the devastating ecological 

Chirilov’s Recommendations 
The world is frightening, but TIFF brings hope
Under the ominous shadow of AI, Mihai Chirilov spoke to me about the difficulty 
of curating this year’s selection, the films that fueled his optimism, and how a 
festival can bring together heterogeneous audiences. 
Șerban Mark Pop ■
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We’re in a time 
of crisis, chaos, 
confusion, 
simulacra, and a 
lack of empathy and 
communication. 
Cynically speaking, 
these are goldmines 
for conflict and 
perfect material 
for cinema.

Foto: Chris Nemeș
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impact of this out-of-control 
digital pollution. The House 
with No Address (dir. Hatice 
Aşkın, 2024) tackles systemic 
repression and cancel cul-
ture in a chilling but hopeful 
satirical-dystopian fable. 
AI’s limits and creativity are 
tested and revealed in About 
a Hero (dir. Piotr Winiew-
icz), a dizzying metafiction 
disguised as a documentary, 
directed by an avatar of 
Werner Herzog that opened 
IDFA 2024. Finally, The Blue 
Trail replaces artificial 
intelligence with emotion-
al and native intelligence. 
Here, “progress” manifests 
in society’s tendency toward 
“sustainability”, viewing 
the elderly as burdens to be 
isolated or eradicated. The 
film is a visual trip through 
the Amazonian labyrinth 
that will look sublime on the 
Union Square screen.

 The future doesn’t have to 
be dystopian. There is also 
hope—be it in films or peo-
ple. This year, TIFF debuts 
the Teen Spirit section, fea-
turing films for Gen Z and a 
jury composed of teenagers. 
What can you tell us about 
this section, the jury, etc.?
Teen Spirit follows in the 
footsteps of the EducaTIFF 
program, narrowing its 
scope to the 16+ age range in 
an effort to engage this de-
mographic, which is largely 
absent from film festivals. It 
offers a personalized selec-
tion of films with, about, and 
for teenagers. We’re opening 
up to Gen Z in hopes of 
building a rapport with a 
generation whose relation-
ship with the world is signif-
icantly different from those 
who’ve been attending TIFF 
for over two decades. We 
want to know the extent to 

which teens see themselves 
in the films of this new 
section, and we’ve invited 
not professionals, but young 
people from Cluj—ages 16 to 
20—to serve as jurors and 
choose their favorite. The in-
itiative caught on instantly: 
within days of the call, over 
150 entries were submitted. 
While reading the appli-
cations, I was pleasantly 
surprised to find articulate, 
curious, experience-hungry 
teens eager to communi-
cate and passionate about 
cinema. This year’s festival 
opener, Christy—a tender, 
empathetic coming-of-age 
film—is dedicated to them. 
Personally, I’m eager to see 
how they react to Southern 
Chronicles, a Lithuanian film 
about what it meant to be a 
teenager a generation ago, 
in the wild ’90s, exploring 
identity, love, and coming 
of age in a time of massive 
social transformation.

Speaking of the future, we 
can’t forget short films and 
debuts. This year includes 
five debuts from the UK 
and a ton of predominantly 
student shorts across Ro-
manian Days and the Local 
Competition. What are this 
year’s trends among young 
filmmakers?

I avoid early verdicts—many 
filmmakers have radically 
shifted style and theme 
between shorts and features. 
This year’s Romanian Days 
shorts selection strikes me 
as solid and eclectic, across 
a delightful variety of 
genres—better, in fact, than 
the features. There’s even a 
delightful superhero short. 
Predictable but refreshingly 
quirky, the British debuts in 
the Give Me Five section are 
the remnants of an initially 
planned Focus on the UK, 
scrapped last-minute due 
to logistical issues. Still, we 
kept five titles that I highly 
recommend for their conta-
gious freshness and inven-
tiveness: The Ceremony, Paul 
and Paulette Take a Bath, 
Sunlight, Layla, and Restless. 
Also worth noting, one for-
mer Local Competition win-
ner, Vasile Todinca, returns 
to Romanian Days this year 
with a new short (Alișveriș), 
fresh from Cannes.

Let’s talk about this year’s 
Focus: Estonia. From saunas 
and sci-fi to sequels and 
satire—what titles do you 
recommend from this kalei-
doscope of Baltic cinema?
The sauna is a true institu-
tion in Estonia (it appears 

The difference 
between the old and 
the new films is that 
the latter no longer 
fantasize creatively, 
but speak with 
firsthand knowledge 
about the near 
future, laying all the 
cards on the table, 
preparing for what’s 
lurking around the 
corner, and sounding 
the alarm while 
there’s still time.

In the Belly of AI

2001: A Space Odyssey
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in at least three of the 13 
films in the program), and it’s 
partly thanks to it that this 
country focus exists—spe-
cifically due to the breakout 
documentary Smoke Sauna 
Sisterhood from two years 
ago. In connection with Teen 
Spirit, don’t miss Smile at 
Last, a restored ‘80s classic 
whose raw naturalism in 
portraying fractured yet 
hopeful adolescent worlds 
is striking. If Radu Jude 
were born in Estonia, he 
would surely have made 
the two wild, abrasive Alien 
films about the episodic 
misadventures of Valdis 
(dir. Rasmus Merivoo). These 
are irreverent, excessive 
parodies that gleefully mash 
up current trends, risking 
outrage from all directions.

Of course, the 3x3 section 
includes Estonia’s Rainer 
Sarnet, joined by Rodrigo 
Cortés and Adilkhan Yer-
zhanov. How do these three 
voices align and differ from 
a curatorial standpoint?
Sarnet’s filmography is 
exuberantly diverse—each 
film a change of lane, from 

his modern adaptation of 
Dostoevsky’s The Idiot to his 
most recent genre cocktail, 
The Invisible Fight, with 
cheeky Orthodox monks 
doing kung-fu, and the 
haunting folk-horror fairy 
tale November. Kazakh 
director Yerzhanov, by con-
trast, essentially makes one 
and the same film dressed in 
wildly unique clothing each 
time. He’s one of the few 
true auteurs, building a sin-
gular universe with its own 
rules, where humor coexists 
organically with absurdity, 
naivety, poetry, violence, 
and cinephilia. Then there’s 
the Spaniard Cortés, known 
for dark, high-concept 
films—he’s the author of 
my favorite film at TIFF this 
year: Escape. At first glance 
it seems like just a thriller, 
but when you realize how 
obsessively the protagonist 
chooses to abandon all priv-
ileges and commit horrific 
acts just to lose his freedom 
and end up in prison, it be-
comes terrifyingly authentic, 
devastating, and deeply 
relevant to today’s world. 
Pure Nietzsche.

Let’s not forget the Official 
Competition, which you 
described as “a strange 
Babel.” Can you elaborate? 
What directions should we 
watch out for in this year’s 
competition?
Best to leave your compass 
at home and lower your 
guard—especially when div-
ing into the Möbius spirals 
of Hysteria, The Peacock, and 
Rains Over Babel, or tackling 
the stylistic and narrative 
challenges of Acts of Love, 
Xoftex, and Debut. The 12 
titles vying for the Grand 
Prize all explore, overtly or 
subtly, the idea that we live 
in a world where no one un-
derstands each other, where 

people can’t make sense of it 
all, and where one concept of 
reality doesn’t comprehend 
another. But while reality 
may offer no solutions, great 
films manage, through artis-
tic transfiguration, to make 
sense of it, to offer keys for 
understanding, perhaps 
even a way forward. That’s 
the power of art.

Let’s wrap up with a guided 
walk through this year’s 
selection. What stops should 
we make?
The Mohican in Union 
Square—a thrilling Fugi-
tive-style action film (bet 
you’ll want a Corsican 
vacation afterward); the 
heartbreaking ending of 
Three Days of Fish—for 
all the boys with difficult 
father-son relationships; 
Sorda’s unique take on 
motherhood; the therapy 
sessions in Acts of Love—
mind-blowing; the family 
chronicle of Saturno—a 
plunge into the abyss; the 
incredible actor Eduard 
Fernandez in Marco, the 
Invented Truth; the brilliant 
Marianne Jean-Baptiste in 
Mike Leigh’s new film Hard 
Truths—still waiting for In-
stagram reels of her savage 
rants; the Lynchian vertigo 
of The Things You Kill; Sam 
Riley in the Antonioni-es-
que Islands—midlife crisis 
has never been sexier or 
more brutal; Quisling – The 
Final Days—a piercingly rel-
evant and morally complex 
tightrope walk through 
sovereigntist politics; the 
stunning choreography in 

Alișveriș

Acts of Love
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They Will Be Dust—though 
I still wrestle with its ex-
treme take on euthanasia; 
the ambiguous meta-de-
lirium on artistic duplicity 
in The Tirana Conspiracy; 
the aliens from The Black 
Hole—straight out of Tim 
Burton; at least one Béla 
Tarr film—if not all eight; 
the Sex-Love-Dreams trilo-
gy; Julia Loktev’s marathon 
on independent journalism 
in Putin’s Russia—it’s more 
of a thriller than The Mohi-
can; and for a truly original, 
feminist, fierce, and destabi-
lizing Shakespearean take, 
No Beast. So Fierce.—one 
of the most explosive films 
this edition.

Year after year, TIFF also 
hosts special events, from 
cine-concerts and Film Food 
to castle weekends and spe-
cial screenings. This edition 
includes Amadeus (dir. Miloš 
Forman, 1984) and the 50th 
anniversary of cult classic 
The Rocky Horror Picture 
Show (dir. Jim Sharman, 
1975). What unorthodox 
experience are you looking 
forward to this year? What 
role do these events play in 
TIFF’s structure?
They help gather as many 
niche audiences as possible, 
because everyone knows 
there is no homogeneous au-
dience. It’s about designing a 
Luna Park-style architecture 
where trap fans and the 
elderly, hardcore cinephiles 
and softcore music lovers, 
novelty seekers and lovers 
of the old all coexist for ten 
days, immune to what di-
vides them. In other words, 
it brings different people 
together in an increasingly 
polarized world, uniting 
them under the same sky 
for a film or cine-concert. 

It’s all under one umbrella, 
like in the competition film 
Rains Over Babel. Person-
ally, I’m looking forward to 
the multimedia event The 
Peasants—I loved the score 
by Łukasz Rostkowski.

Finally, let’s return to our 
starting point: AI and 
this year’s festival trailer. 
Imagine you’re training an 
AI on this year’s TIFF films 
to create the next festival. 
What films must any intel-
ligence—artificial or not—

see? Which ones will stand 
the test of time?
The mere idea of relying on 
an AI to build TIFF’s lineup 
is pure suicide. Sure, it 
depends on how you train 
the algorithm and which 
must-sees you feed it—but 
I refuse to do it. Something 
tells me that in the future I 
won’t even have the freedom 
to refuse. What I do know 
for sure is that AI will find a 
twisted way to appropriate 
1984 to reinforce its suprem-
acy and authoritarianism. 

It’s increasingly 
hard to curate a 
program that is 
solid, coherent, 
stimulating, and 
truly diverse.

The Mohican

Hard Truths
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r. Miloš Forman, 1984

CINE-CONCERT

BT Arena
Cluj-Napoca

Duminică, 22 iunie
18:00

Cu participarea extraordinară:

CORUL NAȚIONAL DE CAMERĂ
”MADRIGAL - MARIN CONSTANTIN”

ORCHESTRA OPEREI NAȚIONALE ROMÂNE
CLUJ-NAPOCA

SUPERNOVA

Familiar 
Demență senilă într-un
coming-of-(old)-age
Adda Mihăescu

Ferindu-se, conștient,  
atât de stereotipul de  
„bunicuță”, despre care 
crede că infantilizează 
femeile în vârstă, cât și de 
prezentarea vârstei a patra 
ca sinonimă cu neputința, 
regizoarea Sarah Friedland, 
aflată la debutul său în lung-
metraj, scrie o Ruth care, deși 
suferă de demență senilă, 
se păstrează în permanen-
ță mândră și seducătoare. 
Interpretată atât de atent 
de Kathleen Chalfant încât 
aproape uiți că joacă, pentru 
Ruth este esențial ca, în ciu-
da afecțiunii sale, să fie, sau 
să mimeze că este, în control. 
Filmul rămâne cap-coadă 
fidel perspectivei ei, oricât 
de opacizată de pierderile 

de memorie. Astfel că aflăm 
deodată cu protagonista, 
abia atunci când i se adre-
sează pentru prima dată cu 
„mamă”, că arhitectul căruia 
i-a pregătit micul dejun nu 
este date-ul căruia se ferea 
să-i mărturisească că i-a 
uitat numele, ci fiul ei. Asta 
se întâmplă, însă, abia două 
secvențe mai târziu, în sala 
de așteptare a azilului exclu-
sivist de bătrâni unde Ruth 
urmează să se stabilească.

Refuzul ei de a se 
acomoda la traiul asistat per-
sistă, fiind chiar evidențiat 

La 80 ani împliniți, Ruth funcționează ca un 
simbol anti-ageism chiar și numai pentru 
că nu-și abandonează nici gândirea erotică, 
nici calitatea ei de doamnă.

sonor de hurui-
tul electrocas-
nicelor pe care 
nu le-ar fi auzit 
la ea acasă. In-

tră cu șorțul pus în bucătăria 
centrului, confundă contro-
lul medical cu un roleplay, 
ba chiar părăsește premisele 
neanunțat. În același timp, 
dorința de a îmbătrâni cu 
demnitate presupune că mai 
degrabă s-ar familiariza cu 
situația trăgând cu urechea 
la conversațiile înfundate ale 
personalului decât declarân-
du-și confuzia. Un portret 
aprofundat, în care până și 
cărțile de pe rafturile fostei 
bucătărese au fost alese de 
o autoare reală de cărți de 
bucate care i se aseamănă ca 

profil (Mollie Katzen), și în 
care fiecare gest și expresie 
sunt justificate, Familiar nu 
reduce demența senilă nici la 
mozaicuri de flashback-uri, 
nici la reprezentarea ei 
printr-o bătrână oarecare, 
care uită, ci dimpotrivă, 
prezintă o femeie în vârstă, 
cu o istorie personală bine 
definită, care își reînsușește 
adesea comportamentul spe-
cific unor vârste trecute, fără 
conștiința prezentului.

Accesul pentru persoane în 
vârstă de peste 60 de ani este 
gratuit la ambele proiecții.
VINERI, 13 IUNIE, ORA 18:00 / 
CINEMA FLORIN PIERSIC
DUMINICĂ, 22 IUNIE, ORA 11:00 / 
CERCUL MILITAR


