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Peste 3.000 de spectatori sunt asteptati sa participe in seara aceasta, de la ora 2045,
la Gala de deschidere TIFE.25 in Piata Unirii din Cluj-Napoca. Este un eveniment
sold out, care le va oferi cinefililor multe surprize. Dupa premiera mondiala de la
Festivalul de la Rotterdam, 3 zile in septembrie, filmul regizat de Tudor Giurgiu, cu
Andreea Vasile In rolul principal, va putea fi vazut pentru prima data in Romania.
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p Nadia Comineci, la TIFF
Marea campioana vine la deschi-
03 derea TIFF, pentru a urmari un
fragment din NADIA, documentar
in lucru. Ea participa maine la TIFF
Talks si la vernisajul expozitiei care
1i este dedicatd la Muzeul de Arta.

» Recomandarile lui Chirilov
16 Aflat Intre nostalgie si un viitor
19 ™ care tot intarzie, directorul artis-
tic al festivalului, Mihai Chirilov,
26 — ne-a vorbit despre razele de soare,
27 fieeledin trecut sau dintr-un
prezent plin de controverse.




BILETE TIFF.25

VANZAREA BILETELOR:

ONLINE, pe tiff.eventbook.ro si prin aplicatia
mobild a festivalului, TIFF Official APP. Biletele
cumpdrate prin sistemul online sau direct prin
aplicatie se supun acelorasi reguli prezentate
in politica oficiald de bilete a festivalului.

DE LA CASIERIILE TIFF, incepand de luni,
8iunie 2026: Cinema FLORIN PIERSIC, Piata
Mihai Viteazul, nr. 11/ Cinema VICTORIA,
B-dul Eroilor, nr. 51/ Piata Unirii / iar din 12
iunie in: Cinema ARTA, str. Universitatii, nr. 3
Programul casieriilor:

Luni, 8 iunie - joi, 11 iunie: 11:00 - 19:00;
Vineri, 12 iunie - duminici, 21 iunie: 09:00
-23:00.

ATENTIE!

R dim p ea biletelor online.
Vor exista doar patru puncte de vanzare a
biletelor, la Cinema Florin Piersic, Cinema
Victoria, Cinema Arta si in Piata Unirii, ce vor
fi deschise pe toata perioada de desfasurare a
festivalului, conform programului de mai sus.
Toti posesorii de acreditdri trebuie sd isi
procure bilete cu valoare zero de la casieriile
festivalului, din aplicatia mobila TIFF Official
APP sau de pe tiff.eventbook.ro.

PRETURILE BILETELOR

« Bilet de intrare unic (valabil pentru o
singurd proiectie) pentru toate categoriile de
spectatori: 30 lei.

« Bilet matineu (valabil pentru proiectiile din
intervalul orar 09.00 - 14.00): 25 lei

BILETE CU PRET SPECIAL:

« Bilet pentru proiectiile in aer liber: 25 lei

« Bilet pentru Gala de deschidere: 60 lei*

« Bilet pentru Ceremonia de inchidere: 60 lei*
« Bilet pentru Concerte, cine-concerte:

50 lei*

« Bilet pentru evenimentele Film Food: in
functie de eveniment*

« Notte Morricone Show - Preturile biletelor,
in functie de categorie*, sunt disponibile
online pe tiff.eventbook.ro

Persoanele cu handicap beneficiaza de
bilete gratuite pentru maximum 3 proiectii,
din aceeasi zi, in limita locurilor alocate
disponibile, cu exceptia cine-concertelor,
evenimentelor Film Food, Galei de decernare
a Premiilor TIFF si a Spectacolului Notte
Morricone, in baza certificatului de incadrare
in grad de handicap si a actului de identitate.
Insotitorii persoanelor care necesita asistent
personal vor beneficia, de asemenea, de bilete
gratuite pentru aceleasi proiectji.

POLITICA DEACCES:

Accesul la eveniment se face prin scanarea
biletului, fie printat, fie in format electronic, de
pe dispozitivele mobile. Accesul este posibil
doar pe baza unui bilet valabil la proiectia
respectiva (exceptand copiii sub 3 ani, care nu
ocupd un loc individual).

Cu 5 minute inaintea inceperii oricarei
proiectii, se va permite intrarea in sald a
detinatorilor de acreditari TIFF, care nu au
reusit sd isi procure BILETE DE INTRARE, cu
conditia sa existe locuri libere in sala.
Locurile in sald sunt garantate pana cu 5
minute inainte de inceperea proiectiei. De
asemenea, DUPA INCEPEREA PROIECTIEI,
ACCESUL IN SALA ESTE INTERZIS!

Locurile nu sunt alocate si sunt disponibile la
alegerea spectatorului.

ATENTIE: Filmele din cadrul festivalului

pot contine scene de sex, violentd sau
limbaj licentios, astfel cd va recomanddm sa
verificati descrierea acestora din programul
oficial inainte de a cumpéra biletele. Accesul
cu animale de companie nu este permis
inincinta salilor de cinema. Consumul de
bauturi si produse alimentare din exterior
este interzis.

ANULARE BILETE S| RAMBURSARE BANI
Biletele achizitionate nu pot fi anulate sau
schimbate. Se returneaza contravaloarea
biletelor doarin cazul in care proiectia este
anulaté in avans din motive tehnice, conditii
meteorologice nefavorabile sau alte cazuri
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TIEE, o calitorie
de 25 de editii

m TIFE.25

43 de filme, 65 de proiectii, 2 sili de cinematograf
249 de abonamente vandute la pretul de 150.000 lei - 450.000 lei
Total spectatori: 8701 spectatori (134 spectatori / proiectie)

210 filme (172 de lungmetraje si 38 de scurtmetraje) din 49 de
tdri, inclusiv din Kazahstan, Irak, Iran, Uruguay, Bosnia &
Hertegovina, Africa de Sud, Hong Kong

12 cinematografe indoor sau open air

Spectatori asteptati la actuala editie: 100.000 spectatori

In Memoriam Edna Fainar

Edna Fainaru, unul dintre cei mai importanti
jurnalisti israelieni, a decedat la varsta de
85 de ani. Prin semnatura ei, in publicatii
prestigioase precum Variety si Screen Inter-
national, a conturat imaginea criticii de film,
influentand generatii de cineasti si de autori.
Prin proiectele pe care le-a initiat a pus mare
pret pe rolul gandirii critice. Impreund cu
sotul ei, Dan, a fondat in 1982 revista Cinematheque, singura publicatie
specializata pe film din Israel, care decenii a reprezentat o piatra de
temelie a culturii israeliene. A fost un membru devotat al FIPRESCI,
consultant artistic al festivalurilor de la Geneva, Copenhaga, Taormina,
Istanbul, dar si al festivalurilor locale israeliene. A incurajat generatii de
iubitori ai filmului si a oferit o platforma tinerilor critici. Pentru TIFF, Edna
a reprezentat unul dintre invitatii recurenti, fiind o prezentd mereu vioaie
si optimistd pe care ne-o vom aminti mereu cu nostalgie.

de fortd majord. Urmariti site-ul oficial al
festivalului tiff.ro si tiff.eventbook.ro pentru
informatii referitoare la reprogramarea
proiectiilor. Contravaloarea biletelor nu se
returneaza in situatia in care conditiile meteo
se deterioreaza dupd inceperea proiectiei.

De asemenea, nu se returneaza contra-
valoarea biletelor nefolosite din pachetul de
abonamente.

N CAZ DEPLOAIE

Biletele cumpdrate pentru proiectiile care se
muta in interior isi pastreaza valabilitatea.

« Proiectja zilnicé a filmului din PIATA UNIRIl
OPEN AIR, ora 21:45, va avea loc in aceeasi
seard la Casa de Cultura a Studentilor,
ncepand cu ora 23:00

« Proiectia zilnica a filmului din IULIUS PARC
OPEN AIR va avea loc in aceeasi seard la
Cinema Mirésti, incepand cu ora 22:30.

« Proiectia zilnica a filmului de la MUZEUL DE
ARTA, ora 21:30, va avea loc in aceeasi seard
la Cercul Militar, incepand cu ora 23:15.

LOCATII:

CINEMA FLORIN PIERSIC,

Piata Mihai Viteazul, nr. 11

CASA DE CULTURA A STUDENTILOR,
Piata Lucian Blaga, nr. 1-3

PIATA UNIRII OPEN AIR

CINEMA VICTORIA, B-dul Eroilor, nr. 51
CERCUL MILITAR, B-dul Eroilor, nr. 51 * fard
rampa de acces pentru persoanele cu dizabilitati
CINEMA ARTA, str. Universitatii, nr. 3
UNIVERSITATEA SAPIENTIA,

str. Calea Turzii, nr. 4 * fara rampa de acces
pentru persoanele cu dizabilitati

IULIUS PARC OPEN AIR,

str. Alexandru Vaida Voevod, nr. 53 B
MUZEUL DE ARTA, str. Piata Unirii, nr. 30
CINEMA DACIA, str. Bucegi, bl A1
CINEMA MARASTI, str. Aurel Vlaicu, nr. 3,
CASTELUL BANFFY BONTIDA,

DJ161, localitatea Bontida

TEATRUL NATIONAL CLUJ NAPOCA,
Piata Stefan cel Mare, nr. 2-4

STATIUNEA DE CERCETARE HORTICOLA
USAMV, Strada Horticultorilor nr. 5
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Nadia Comineci,

la trei evenimente speciale

in cadrul TIFF

m TIFE.25

[ ditia aniversara TIFF.25
[ incepe astdzi, iar pu-
1 iblicul are de ales intre
210 filme din 49 de tari-172 de
lungmetraje si 38 de scurtme-
traje-, proiectate in cinema-
tografe, spatii alternative si
locatii open-air din tot orasul.
Gala de deschidere din
Piata Unirii este sold out, fiind
asteptati sa participe peste
3.000 de spectatori. In deschi-
dere va fi proiectat 3 zile in
septembrie (r. Tudor Giurgiu),
in prezenta echipei filmului,
iar publicul va avea ocazia
sa urmadreasca In exclusivi-

Un documentar, o discutie inspirationald si o expozitie -
trei evenimente care o au In centru pe Nadia Comaneci la TIFE.25

tate un fragment din NADIA
(r. Tudor Giurgiu, Cristian
Pascariu, Tudor D. Popescu),
documentarul aflat in lucru
despre viata si cariera Nadiei
Comaneci, care va avea premi-
era In 2027. Marea campioand
va fi prezentd la eveniment.
Maine vor Incepe
dezbaterile TIFF Talks si
conversatiile InspiraTIFF, care
vor avea locla TIFF Lounge,
in Piata Unirii. Highlight-ul
primei zile va fi discutia cu
Nadia Comaneci, care va fi
prezenta in gradina restau-
rantului DaPino, sambaéta,

de la ora 12:00. De la ora 13:00,
Nadia Comaneci va participa
la vernisajul expozitiei ,Nadia,
intre perfectiune, magie si
mister”, la Muzeul de Arta.

Sambatd, 13 iunie, de
la ora11:00, are loc la TIFF
Lounge dezbaterea ,Feminism
si feminitate pornind de la
expozitia ,Dear Marilyn”.
Invitati: Victoria Stoiciu, An-
dreea Marin, Nicu Stefanuta,
Raluca Turcan. Moderator:
Irina Pacurariu. De la ora 12:00
incepe o discutie pornind de
la cartea Jean Negulescu: Un
romdn la Hollywood, Editura
Noi Media Print. Invitata:
Manuela Cernat; moderator:
Ion Indolean.

Dela ora13:30, va avea
loc un workshop Trecut - Prez-
ent - Viitor - o conversatie cu
tine insuti, un atelier de doua
ore de explorare personald
cu ajutorul foto-terapiei -
folosind The Coaching Game
din Points of You®, facilitat de
Delia Vatamanu. ll

THE PITCH BLACK ANTHOLOGY

Pepi, Luci, Bom si
multe alte fete -

descatusarea simturilor

Alina Agafitei

Totul incepe cu tanira
Pepi, a cirei intalnire cu un
politist abuziv declanseaza
un sir de evenimente impre-
vizibile. Cu origini burghe-
ze, dar cu un spirit rebel,
trdieste cultivind marijuana
pe balconul apartamentului
personal. Intr-o zi banali, e
chestionatd despre obiceiu-
rile sale, iar Intrevederea cu
politia ajunge sd ducd la sete
de razbunare. Pepi le atrage
de partea sa pe Luci, o gospo-
dind masochistd, si pe Bom, o
solistd punk.

Premisa acestui film
care a marcat debutul lui
Pedro Almodévar ascunde
mai mult decat un simplu
plan pus la cale de trei

femei impotriva unui
barbat. Dialogurile
inteligente si povestile
inldntuite includ subiec-
te precum feminismul,
homosexualitatea, demo-
cratia, promiscuitatea, un
montagne russe satiric in
care umorul este adeseori
dus la extrem. Multe din te-
mele ilustrate au marcat ul-
terior filmografia regizoru-
lui: relatii stranii, personaje
queer, sexualitate abordata
fard menajamente.
Miscarea haoticd a
camerei de filmat si stilul
imprecis din punct de vedere
tehnic aduc autenticitate
filmului. Intocmai ca perso-
najele sale, Almodévar nu

Un exercitiu cinematografic aproape experimental in
care in spatele banalitdtii cotidianului descoperim cele
mai tulburdtoare dorinte umane.

cere permisiunea nimanui.
El patrunde in tabuurile so-
cietatii rigide, fara inhibitii si
limite. Un strigdt visceral de
libertate care marcheaza tre-
cerea brutala de la rigidita-
tea dictaturii la efervescenta
tinerei democratii spaniole.
Vazut astdzi, filmul
functioneaza nu doar ca
o comedie neagrd, ci si ca

un testimonial al eliberarii
colective, amintindu-ne

de vremea cand cinemato-
graful indraznea sa fie cu
adevdrat avangardist.
VINERI, 12 IUNIE, ORA 18:30 /
CASA DE CULTURA

A STUDENTILOR

DUMINICA, 21 IUNIE, ORA 14:00 /
CASA DE CULTURA

A STUDENTILOR
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GALA DE DESCHIDERE

3 zile in septembrie

Cand realitatea o ia razna

lon Indolean

Un plan-secventd prin Eforie Sud, in care fuga unei femei devine
desprindere, iar haosul unei nopti scoate la ivealé adevdruri
greu de numit.

3 zile in septembrie, noul
film al lui Tudor Giurgiu, por-
neste de la o situatie aparent
simplé&: o femeie afl3, intr-o
seard, ceva care ii zdruncina
relatia si o obliga sd iasd
dintr-un traseu cunoscut.
Numai c3, din clipa in care
Bianca (Andreea Vasile)
incepe sa fuga, fuga nu mai
e doar o reactie la soc, ci
inceputul unei desprinderi.
E urmdrita aproape in timp
real, Intr-un plan-secventa
care transform3 Eforie Sud

intr-un teritoriu al haosului,
al intalnirilor stranii si al
adevarurilor care apar inain-
te sd poata fi formulate.
Tudor Giurgiu declara
pentru AperiTIFF ca totul a
pornit din dorinta de a face
0 poveste centratd pe un
personaj feminin, dar si din
atractia pentru o lume con-

cretd, usor decazutd, greu de

prins in formule turistice.
Eforie Sud, mai ales pe final
de sezon, are, spune €l, ,un
sarm larg, decdzut, de loc

care a fost candva altceva’.
Nu e nici Mamaia Nord, cu
vibe-ul ei cosmopolit, nici
Vama Veche, cu cool-ul deja
mitologizat, ci o statiune in
care apar nenea cu pianina,
vaduva, titicarul, nuntile,
autobuzele transformate
in spatii de cazare, oamenii
care par iesiti din alt timp.
,E 0 lume pe care nu ti-o
imaginezi, nu stii ca exista".
Tocmai aceastd lume da

filmului sol, il ancoreaza
intr-un concret nelinistitor.

O coregrafie invizibila
Constructia, Insd, a fost de-
parte de improvizatie. Planul
initial, spune regizorul, era

o echipa de 30-40 de oameni,
care a ajuns la aproximativ
60, dupad ce figuratia, sunetul,
traseul camerei si misca-

rea din fundal au cerut o
organizare mult mai ampla.

4. APERITIFF
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Erau 17 lavaliere, mai multe
frecvente, actori care apareau
intr-un loc si trebuiau apoi
rapid mutati, microbuze care
duceau figuratia dintr-un
punct in altul, In timp ce
camera nu se putea opri.”

Una dintre duble s-a stricat,
de pild3, pentru ca Emilia
Popescu, aflatd in interiorul
unui hotel cu ziduri groase, a
pierdut semnalul exact cand
trebuia sd raspunda la un apel
video. Intr-un asemenea film,
hazardul trebuie sa pard viu,
dar sd fie controlat la secunda.

incredere totali in actori
Aici intra si miza actorilor.
Giurgiu vorbeste despre ,ac-
tori autonomi”, fara de care
un asemenea proiect nu ar fi
fost posibil. Intr-un plan-sec-
ventd, regizorul nu mai are
luxul de a repara in montaj.
Repetitiile fixeaza traseul,
ritmul si cue-urile, dar, odatd
pornitd camera, actorii raman
singuri cu adevarul momen-
tului. Pentru AperiTIFF, An-
dreea Vasile descrie cu multa
pasiune traseul Biancai,
tocmai prin aceasta imposibi-
litate de a rationaliza imediat
ce iseintampla. Desprinderi-
le, spune, incep de multe ori
inainte s3 poata fi numite.
Bianca nu are un plan, nu are
timp sd gandeasca, actiunile
ei sunt declansate de emotii
si de corp. ,Analiza vine mai
tarziu’, spune actrita. In
timpul noptii, adevarul e in
reactiile grabite, imperfecte,
haotice, nedisimulate.

De aceea, Bianca nu
trece ordonat prin soc,
furie, rusine, derutd sau

,A fost o intreaga
miscare de trupe
in spate”.

- Tudor Giurgiu

eliberare. Toate vin de-a
valma. Pentru un asemenea
tur de fortd, pariuleinu a
fost sd construiasca trepte
psihologice vizibile, ci sd nu
cosmetizeze nimic, sa nu joa-
ce concluzii si s nu explice.
Camera vede, indiferent de
obiective, incadraturi sau
dificultati tehnice, un singur
lucru: adevarul. Iar in 3 zile
in septembrie adevarul nu

e ceva stabil, ci ceva care se

miscd impreund cu Bianca,
se modifica in contact cu fie-
care om intalnit si cu fiecare
spatiu traversat.

Haos controlat

Scenariul, scris de Tudor
Giurgiu, Conrad Mericoffer
si Radu Grigore, a trebuit

sd producd exact aceasta
impresie paradoxala: haos cu
structurd. Tot pentru Aperi-
TIFF, Mericoffer subliniaza
cat de greu e sa redai haosul

atunci cand se filmeazi
in flux continuu, asa ca
situatiile au fost construite
cat mai simplu, iar in timpul
dublelor au existat ajustari
care au simplificat traseul.
Personajele care apar in
drumul Biancai au ceva reco-
gnoscibil, dar si usor absurd,
ca si cum realitatea familiara
ar fi pusd la incercare.
Victor, interpretat de
Emilian Oprea, declanseaza
prabusirea serii. Actorul
spune pentru AperiTIFF ca
nu isi absolva personajul -
Jvinovat este, da” —, dar ca
povestea nu ramane doar

in zona acuzatiei, ci urma-
reste ce se iIntdmpla dupa ce
proiectiile mentale se rup.
Pentru Oprea, 3 zile in sep-
tembrie e despre ,adevarul
dur”, despre ce exista dincolo
de frici si inchipuiri, dar si
despre puterea de a redirec-
tiona un parcurs dureros.

Libertate in noapte

Poate de aici vine si forta
filmului: nu dintr-o mare
miza istoricd sau sociala, ci
dintr-un moment intim care,
odatd deschis, lasd sd intre o
intreagd lume. Giurgiu spune
cd l-a interesat Intrebarea:
Incotro te indrepti?” Sce-
nariul refuza astfel solutia
clara silasa desprinderea
Biancai In suspensie, intre
ranire si posibilitatea unei
libertdti pe care nici ea nu
stie Incd s-o numeasca.

In spatele acestei apa-
rente lejeritdti se afld, insa, un
proiect facut cu rigoare, risc
si curiozitate, In familia TIFFE,
ca ceva rezultat din sfertul
de veac in care acest festival
a adunat oameni, energii
si prietenii care transcend,
iatd, evenimentul. O forma
de libertate si o experientd
de grup, aproape o tabara
de creatie la malul marii. Nu
intamplator, Giurgiu vorbeste
despre proiect ca despre un
spatiu In care colaboratori din
generatii si experiente diferite
au fost pusi sa se descopere
direct In lucru, fara plasa de
sigurantd a unei formule deja
testate. Tocmai pentru cd nu
respecta matricea asteptata
a ,marilor opere’, 3 zile in
septembrie isi gaseste energia
in altd parte: in corpul unei
actrite care duce filmul, in
mecanismul invizibil al echi-
pei, In statiunea uitata care
devine personaj siin acea
noapte in care Bianca da, cum
spune ea, ,peste toti nebu-
nii” - poate pentru cad lumea
insasi tocmai a inceput sd se
vadi altfel. H

VINERI, 12 IUNIE, 20:45 /
UNIRIIOPEN AIR

VINERI, 19 IUNIE, 20:30 /

CASA DE CULTURA A STUDENTILOR
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THE PITCH BLACK ANTHOLOGY

In Bruges - In Cluj

They're Filming Midgets...

Alin Ludu Dumbrava

Un debut extraordinar
alirlandezului Martin
McDonagh, In Bruges este
unul din cele mai bune filme
ale anului 2008 si mult mai
mult de atat. Film cult par
excellence, ii creste valoa-
rea de fiecare data cand il
revad. Sunt insa siderat,
dupd debutul de la Sundan-
ce, filmul nu a luat atunci
niciun premiu major, Globul
de Aur pentru Colin Farrell
si nominalizare la Oscar
pentru scenariu original,
castigdtor la aceastd catego-
riela BAFTA.

Tmi place insa sa cred
cd a facut pentru turismul
din Bruges ceea ce Vacantd la
Roma a facut pentru Roma!

Eu, de exemplu, am fost
0 zi 1n 2014 si am mers exact

cu opiniile lui Ray versus
parerile opuse ale lui Ken.

Cuplul Colin Farrell /
Ray - Brendan Gleeson / Ken e
fabulos, si McDonagh le-a mai
dat un film extraordinar im-
preund 14 ani mai tarziu, The
Banshees of Inisherin (2022).

Iar Ralph Fiennes /
Harry e impecabil, feroce, un
personaj irezistibil.

Se simte cd McDonagh e
si dramaturg si cd influentele
lui literare vin din Teatrul Ab-
surdului, dar filmul e extrem
de cinematografic.

In primul rind e tributar
piesei lui Harold Pinter,
din 1959. The Dumb Waiter,
tradusd In romaneste Liftul
pentru mdncare sau Micul
lift. La rindul ei, piesa lui
Pinter se inspird din cea a lui

L= Ofirai, iad sau purgatoriu? E Bruges!

Samuel Beckett, Astepténdu-I
pe Godot (1953). Adauga un pic
de British Gangster Cinema,
aici Irish, un pic de peisaj de
Breugel din Bruges, nihilism,
o trauma mortald, un love
story improbabil si un umor
negru si absurd de nota 11.

Alte piste: Touch
of Evil, Don't Look Now,
Carlito’s Way, picturile lui
Hieronymus Bosch.

Muzica lui Carter
Burwell, cel mai probabil

via fratii Coen (v. Fargo

in aceeasi retrospectiva
TIFF de comedii negre), cu
care McDonagh a inceput
o frumoasé colaborare
pentru toate filmele sale
ulterioare.

Lafel casi Fargo, In
Brugesnu arulat la vremea
lui in cinema In Romania.
VINERI, 12 IUNIE, ORA 21:45 /
IULIUS PARC OPEN AIR
DUMINICA, 14 IUNIE, ORA 13:00 /
CINEMA FLORIN PIERSIC

TEEN SPIRIT

Animol-un debut care

ne pune pe ganduri

David Seko

Cunoscut poate cel mai
bine publicului larg pentru
rolul detectivului Bascombe

6. APERITIFF

din Adolescence, Ashley
Walters isi face debutul in
lungmetraj cu un film dur,

Vidzand filmul lui Ashley
Walters, nu putem sd nu ne
intrebdm dacd tineretea
meritd sd treacd prin
spatele gratiilor.

inspirat din propria tinerete
tulburata de absentad, viciu si
dezordine, film care, cu atat
mai mult, izbuteste sd devina
un prilej necesar de reflectie,
dovedind un mix de urgenta
si dragoste pentru protago-
nistii sdi, loviti de ghinion.
Cand Troy si Krystian,
doi tineri din familii dis-
functionale, se imprietenesc
pe bancile anticamerei din
centrul de detentie pentru
tineri unde au nimerit,
acestia nu realizeaza faptul
cd singurul lucru pe care vor
putea sa-1 opunad gesturilor
primare si intrigilor brutale
ale detinutilor, mecanisme
fragile de apdrare, dar nu

mai putin periculoase, vor
fi prietenia si, in cele din
urmd, iubirea.

Animol devine un
indemn de a privi lucruri pe
care de obicei le ignordm, din
teamd sau prejudecata, si
care se afla chiar sub nasul
nostru: de exemplu, ceea ce
se petrece cu destinele tine-
rilor lipsiti de privilegii, siliti
sa-si caute singuri o cale in
viata si apoi judecati pentru
actiuni a cdror responsabili-
tate trebuie sd acceptam ca
o poartd doar intr-o anumita
madsurd. Sidevine un indemn
de a ne intreba pe cine ajuta
mai exact izolarea lor intr-un
sistem penitenciar. Pe ei, sau
pe noi?

Daca veti vedea filmul,
veti intelege cd mentiunea
miniseriei Adolescence nu
este intamplatoare.

VINERI, 12 IUNIE, ORA 15:45 /
CERCUL MILITAR

MARTI, 16 IUNIE, ORA 17:30 /
CINEMA VICTORIA
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Program TIEE.25

vineri e 12 iunie

* Film nerecomandat minorilor / This film is not suitable for children.

CINEMA CINEMA ARTA SAPIENTIA PIATA UNIRII
FLORIN PIERSIC 12:00 FOCUS OLANDA 12:15 ZIUA MAGHIARA OPEN AIR

15:30 FARA LIMITA Voi vedea (I Shall See) Fata lui tata (My 20:45 GALA DE DESCHIDERE /
Kika 96' / Mercedes Stalenhoef / Father's Daughter) OPENING GALA

111'/ Alexe Poukine / Belgia,
Franta

Olanda

18:00 SUPERNOVA
Mereuiarna
(Always Winter)

117' / David Trueba / Spania,
Belgia

14:00 CLOSE UP: CORNELIU
PORUMBOIU

Program Scurtmetraje
(Shorts Program)

68' / Corneliu Porumboiu
Romania

77" [ Lea Podhradska /
Ungaria

14:45 DOUBLE TAKES
larni in Rusia

(A Russian Winter)
86" / Patric Chiha / Franta

3 zile in septembrie

(3 Days In September)
76" / Tudor Giurgiu / Romania

CINEMA DACIA

MANASTUR

20:30 THE PITCH BLACK
ANTHOLOGY

Fargo

99'/ Ethan Coen, Joel Coen /
Statele Unite ale Americii

CINEMA VICTORIA

16:00 CLOSE UP: CORNELIU
PORUMBOIU
Fotbal infinit (Infinite
Football)

70"/ Corneliu Porumboiu /
Romania

17:15FOCUS OLANDA

Ca-n povesti

(Idyllic)

101"/ Aaron Rookus / Olanda,
Belgia, Estonia

12:30 THE PITCH BLACK
ANTHOLOGY

Fericire (Happiness)
140' / Todd Solondz / Statele
Unite ale Americii

17:30 DOUBLE TAKES
Sambata (Sabado)
63'/ Matias Bize / Chile

15:30 SUPERNOVA

Un poet (Un poeta)
125'/ Simén Mesa Soto /
Columbia, Germania, Suedia

19:30 FARA LIMITA

incheiere (Closure)
108' / Michat Marczak /
Polonia

19:45 SUPERNOVA
Socoteli neincheiate

(A Loose End)
95' / Daniel Hendler /
Uruguay, Argentina, Spania

18:00 THE PITCH BLACK
ANTHOLOGY
Triunghiul mortii
(Shallow Grave)

93'/ Danny Boyle / Marea
Britanie

18:00 FOCUS OLANDA
Cand ai o mama
(A Messy Tribute to

Motherly Love)
84' [ Dan Geesin / Olanda,
Belgia, Germania

22:0025 YEARS LATER
Hedwig and the
Angry Inch

92' / John Cameron Mitchell
/ Statele Unite ale Americii,
Canada

22:15 DOUBLE TAKES

Balearic
75' [ lon de Sosa / Spania,
Franta

20:30 25 YEARS LATER
Pamantul nimanui

(No Man's Land)

98' / Danis Tanovi¢ / Bosnia
si Hertegovina, Franta, Italia,
Belgia

CERCUL MILITAR

IULIUS PARC

OPEN AIR

CASA DE CULTURA

20:00 SUPERNOVA
Dragoste pe timp de
razboi (Birds of War)
85'/ Janay Boulos, Abd
Alkader Habak / Marea
Britanie, Siria, Liban

A STUDENTILOR

22:30 FARA LIMITA

Tata (Father)

103' / Tereza Nvotova /
Slovacia, Republica Cehd,
Polonia

16:00 25 YEARS LATER
Lumea Fantomelor
(Ghost World)

12"/ Terry Zwigoff / Marea
Britanie, Statele Unite ale
Americii, Germania

21:45 THE PITCH BLACK
ANTHOLOGY

in Bruges

(In Bruges)

107'/ Martin McDonagh /
Marea Britanie, Statele Unite
ale Americii

13:15THE PITCH BLACK
ANTHOLOGY

Farmecul discret al
burgheziei
(Le Charme discret de

la bourgeoisie)
102"/ Luis Bufiuel / Franta,
Italia, Spania

15:45 TEEN SPIRIT

Animol
93'/ Ashley Walters / Marea

18:30 THE PITCH BLACK
ANTHOLOGY

Pepi, Luci, Bom si multe
alte fete (Pepi, Luci,
Bomy otras chicas del

monton)
81' / Pedro Almodévar/ Spania

CINEMA MARASTI Britanie

19:30 25 YEARS LATER 18:15 FULL MOON

Vointa Gaua

(Wit) 92' / Paul Urkijo Alijo / Spania

99' / Mike Nichols / Statele
Unite ale Americii

20:45THE PITCH BLACK
ANTHOLOGY

Incidentul cu pianul

(LAccident de piano)
88'/ Quentin Dupieux / Franta

VINERI|12IUNIE|2026 —M————————————————————  APERITIFF .7



The Pitch Black Anthology

Ras fara filtru la TIEE.25

La editia aniversard a TIFE, festivalul pune reflectorul

m TIFE.25

Alina Agafitei

ectiunea The Pitch

Black Anthology

aduce In fata publicu-
lui o serie de titluri, de la sa-
tire suprarealiste si distopii
intunecate pana la povesti
despre canibalism si anxie-
tdti. Povesti care au rolul de
a starni reactii si controver-
se, care exploreaza modul in
care privitorul se raporteaza
la umor, la absurd si la situa-
tii incomode.

Intr-un prezent in care
multe subiecte sunt relatate
de dupd perdea si in care lu-
mea uitd sa facd haz de necaz,
programul propune un exer-
citiu curajos si inovator: acela
de a oferi publicului sansa de
a pasi pe un teren cinema-
tografic poate neexplorat
indeajuns pana acum. Specta-
torul isi poate forta propriile
limite si toleranta fatd de
anumite tematici mai putin
obisnuite si dezinhibate.

Filmele din selectie
sunt semnate de autori
consacrati, precum Luis
Buifiuel, Pedro Almodévar,
Quentin Dupieux sau fratii
Joel si Ethan Coen. Unele pot
soca, altele pot fi —1in ciuda
trecerii timpului - surprinza-
tor de actuale, functionand
ca oglinzi deformate ale
realititii. In Farmecul discret
al burgheziei, Bufiuel trans-

Pepi, Luci, Bom and Other Girls Like Mom (r. Pedro Almodévar)

Comedia neagra
ramane unul dintre
putinele genuri
cinematografice in
care adevarul inca
poate fi rostit fara
menajamente.

forma ritualurile clasei de
mijloc intr-o satird suprarea-
listd despre conventii sociale
siipocrizie. Fargo, devenit
intre timp un reper clasic,
combind crima si absurdul
intr-o poveste unde lacomia
si prostia umand produc con-
secinte tragice, dar adesea co-
mice. La polul opus, Inciden-
tul cu pianul
al lui Quentin
Dupieux pro-
pune un uni-
vers complet
imprevizibil,
in care logica
este inlocuita
de absurd, iar
umorul apare
tocmai in mo-

pe comedia neagrd, un gen provocator, in care filmul
capdtd conotatii radicale, inconfortabile si totodata profunde.

The Last Viking (r. Anders Thomas Jensen)

mentele cele mai neasteptate
siinconfortabile.

Necesitatea genului si
relevanta sa sunt evidente,
acum parcd mai mult ca
niciodatd. Comedia neagra nu
cautd consensul, ci lovitura
cu impact. Intr-o industrie
cinematografica adeseori
marcatd de formule sigure si
cuminti, astfel de filme oferd
o experientd de multe ori

neasteptatd. Umorul negru ca
smoala functioneaza ca o for-
ma eficientd de criticd sociald,
care tranziteaza spectrul
divertismentului clasic.

Granita dintre amu-
zament si indignare devine
deseori find si poate forta un
tip de ras ca mecanism de
adaptare. Sunt titluri care ne
obligd sa ne confruntdm cu
propriile limite morale.

Privitorul nu este
doar un simplu martor al
povestii. El devine parte
a unui proces de interpre-
tare sireevaluare. De multe
ori, disconfortul provocat
de aceste productii este
intentionat si, Intr-un final,
eliberator; recompensa se
lasd asteptata si explodeaza
la final, iar fard s3 ne dam
seama ajunge sa ne testeze
certitudinile. Sa ne gdndim.
Cand rasul nu mai reprezin-
td doar o reactie spontana,
cidevine un instrument de
intelegere criticd a lumii
contemporane, atunci stim
ca filmul a fost bun. Iar
aceasta sectiune creeazd din
plin astfel de epifanii.

Este o selectie care
sparge bariere, deschide usi,
starneste polemici, tocmai
pentru a se Indeparta de
banalitate si cliseu. Poate ca
nu trebuie sa multumeasca
cuminte, ci sd genereze con-
versatii necesare, chiar dupa
genericul final.

ULTIMUL VIKING (The Last Viking, r. Anders Thomas Jensen)

UN BAIAT CUMINTE (Good Boy, Jan Komasa)

TIPUL DE LA POMPE FUNEBRE (Mortician, r. Abdolreza Kahani)

2M2 (. Volkan Uce)

TRAGE-I-0 LU FlI-MIU! (Fuck My Son!, . Todd Rohal)

INCIDENTUL CU PIANUL (The Piano Accident, r. Quentin Dupieux)

DELICATESSEN (r. Jean-Pierre Jeunet, Marc Caro)

FARMECUL DISCRET AL BURGHEZIEI
(The Discreet Charm of the Bourgeoisie, r. Luis Buriuel)

MAREA CRAPELNITA (La grande bouffe, r. Marco Ferreri)

PEPI, LUCI, BOM SI MULTE ALTE FETE
(Pepi, Luci, Bom and Other Girls Like Mom, r. Pedro Almoddvar)

FARGO (r. Joel si Ethan Coen)

iNBRUGES (In Bruges, r. Martin McDonagh)

TIPU' DE LA CABLU (The Cable Guy, . Ben Stiller)

FERICIRE (Happiness, r. Todd Solondz)

TRIUNGHIUL MORTII (Shallow Grave, r. Danny Boyle)

8. APERITIFF ———————————————————————————————— VINERI | 12IUNIE | 2026



THEPITCH BLACK ANTHOLOGY

Triunghiul mortii

Bande a noir

Catalin Olaru

inainte de Trainspotting
(dar si de The Beach), a fost
Shallow Grave. Debutul in
lungmetraj al regizorului bri-
tanic Danny Boyle se deschi-
de cu o secventd de montaj in
care sunt introduse succint
personajele principale,
garnisitd cu o cursa filma-

td In unghi subiectiv si un
monolog cu vorbe de duh pe
care urmeazd sa-1 reascultam
la final, cand toate misterele
se vor fi risipit. Boyle e genul
de regizor care ar putea
filma pana si o cratitd pe foc,

cat timp

oinsoteste  Shallow Grave e delicios
deunvoice deireverentios.

over nici

prea lung, nici prea scurt, in
orice caz zemos si interpretat

cu convingere
amara.

O prie-
tenie indestruc-
tibila cu ecouri
de Nouvelle
Vague si stra-
turi groase de
nihilism pop e
pusd la incer-
care de un inciting event mai
greu decat un pachebot, care
transformd o comedie gri
intr-un neo-noir cu accente
de slasher si porniri psiholo-
gizante. Intr-un film mai plin
de culori tipatoare
decat guma de mes-
tecat de facut baloa-
ne, apartamentul
boho chic lasa treptat locul
unui pod intunecos brazdat

T R R e m——

de tot mai multe gduri, asor-
tat convenabil cu psihicul lui
David, unul dintre membrii
trioului central.

Multumita dozelor
copioase de voyeurism (ra-
man putine clante, stechere
si tevi de scurgere pe care
camera sa nu fi fost pusa),
Shallow Grave e delicios de
ireverentios, montat febril
nu doar la coperti, punc-

tat inspirat de ratatamul

de mitraliera al replicilor

cu sfichi. Printre multele
aptitudini ale lui Boyle, e si
aceea de a intui corect cd, la
fel ca un rollercoaster, filmul
lui functioneaza cel mai bine
cand nu te lasa sa respiri.
VINERI, 12 IUNIE, ORA 18:00 /
CINEMA DACIA MANASTUR
SAMBATA, 13 IUNIE, ORA 21:45 /
IULIUS PARC OPEN AIR

Share-uiesti
popcornul
cu cineva?

BT Pay ® 0

Carduri Conturi Economil Credite 3

LA A RN XX E L]

Faci split the bill
si ai rezolvat.

VINERI|12IUNIE|2026 —M——————————————————————————————————————  APERITIFF .9



10 pentru FILM la TIEE, 2026

Anais Agi-Ali:,Imi place s muncesc la mine, cu mine”
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ei 10 selectati la editia

a15-a a programului

sunt: Anais Agi-Ali
(Constanta), Matei Arvu-
nescu, Dragos Stoica si Tibe-
rius Zavelea (Bucuresti), Raz-
van Clopotel, Elena Emandi
si Costin Stancioi (Galati),
Marin Lupanciuc (Timisoa-
ra), Kati Méhes (Satu Mare),
Calita Nantu (Cluj).

Anais Agi-Ali (21 ani) e
studentd in anul 3 la UNATC.
Joacd la Teatrul de Stat din
Constanta in regia lui Radu
Afrim, Vlad Cristache, Florin
Caracala. Apare in 3 zile in
septembrie (r. Tudor Giurgiu)
siin serialul Cei trimisi
(r. Anghel Damian, Mihai
Brétild). Actorul Catalin Bucur
- care spune despre ea cd este
,un copil plin de speranta,
foc de talentat, carismatic,
perseverent, perfectionist,
ambitios, cald si bun” despre
care i s-a spus: ,Ai rabdare cu
ea, momentan e ca glontul!” -
i-a pus cateva intrebari:

De unde vine tatdroaica
Anais Agi-Ali?

Originile imi creioneaza iden-
titatea cu o penitd subtire.
Neamul meu tdtar mi-a dese-
nat doi ochi alungiti si blan-
detea. Neamul de aromani,
din partea mamei, mi-a dat
determinarea, intensitatea
sonord si pofta de viatd. Vin
dintr-o familie in care au
fuzionat doud culturi diferite,
doua religii, doud etnii. Tra-
iascd toate minoritdtile din
teatrul romanesc!

Cum ai ajuns sa

jocila Radu Afrim?

La15 ani, am aflat de pe
Facebook de un casting pentru
adolescenti, facut de Radu

0. APERITIFF —MFF7F¥ — — — — — ———————————————————————————————————————

I
Am gustat putin din
sentimentul de a fi pe
camera si acum sunt
flimanda de asta.

Afrim la teatrul din Sf. Gheor-
ghe. Am pregdtit un monolog,
m-am urcat in masind cu ai
mei si am plecat acolo, la cinci
ore distantd de Constanta mea
natald. Scria in postarea aceea
cd e un casting numai pentru
localnici, dar... eram la o usd
distantd de Radu Afrim, nu

ma mai putea opri nimic. Am
intrat si am inceput sa-i insir
tot ce pot eu sa fac mai bine.

A rdmas surprins de eforturile
mele si mi-a zis: ,Doamne, nu
trebuia sd vii pana aici, o sa fac
spectacol si la Constanta’. Dar
ey, fiind un copil tupeist, cu

o incredere de nezdruncinat,
am raspuns: ,Nu, am venit sd te
cunosc, ca atunci cand ajungi

la Constanta sd md iei direct
in spectacol”. i multumesc
deseori acelui copil inconstient
pentru faptul cd am ajuns sa
lucrez cu Radu Afrim.

Dar cu filmul ce relatie ai?
Nu una foarte apropiata,
momentan, dar mi s-au dat

si aici cateva ocazii cel putin
minunate. O sd zic cd m-am
indrdgostit iremediabil de
camerd. Am filmat doar cateva
secvente, dar niciodatd nu
m-am simtit mai in largul meu
jucand ceva, ca atunci cand
am avut o camerd in fatd. La
teatru e diferit, imi bate inima
repede, am un gol in stomac,
la film nu se pune problema
de asa ceva. Acolo ma simt
increzatoare, simt cd sunt in
controlul propriului meu corp.
Nu simt oboseald, as vrea s

10 actori de teatru sunt prezentati anual la TIFF profesionistilor din lumea filmului

si publicului. Programul promoveaza figuri noi in filmul roméanesc si 1i vizeazd pe actorii
care nu au avut pand acum sansa afirmdrii in cinema.
Interviu de Catilin Bucur

filmez fard oprire. O viatd de
vis pentru mine ar fi una in
care filmez constant.

De ce, totusi, actorie,

dat fiind ca faci si dans,

si pictura, si canto?

Cred cd am tras lozul casti-
gdtor la viatd. Mi s-a pus un
drum In fatd pe care eu merg
asa, usor, usor. Simt cd am fost
predestinatd sa fiu actritd, sa
urmez cariera asta. In scoald
am primit locul de onoare al
mediocritatii, nu ma descur-
cam excelent la mai nimic din
ce faceam. Pana intr-o zi, cind
am Inceput niste cursuri de
actorie si am descoperit ceva
la care mé descurc cu adeva-
rat. Eu cred cd as putea face
altceva (ca sunt descurcarea-
td), dar ar fi o nedreptate.

Cum reusesti sa iti

imparti viata intre scena
profesionista si facultate?
Asta e un efort. Sunt student3
la actorie la Bucuresti. Fac
naveta mult, mai ales atunci
cand lucrez la un spectacol.
2025 a fost un mare tur de
fortd, mergeam la facultate
dela 8:00 la 14:00, md urcam
in masind veneam doud ore
jumate pand la Constanta,
repetam de la 17:00 pana la
21:00, md urcam din nou in
masind, ajungeam la Bucu-
resti la 12 noaptea, md culcam
sioluam dela capat urma-
toarea dimineatd. Dar, pentru
Teatrul de Stat din Constanta,
as bate toate autostrazile din
Ro, deci..e ok. H

Scanati QR code-ul
pentru interviul
integral cu

Anais Agi-Ali pe
LiterNet.ro:
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NO LIMIT

Tatd - vind si pedeapsa

lon Indolean

Exista intampliri care
par, la prima vedere, atit
de absurde incat mintea re-
fuza sd le accepte ca simple
accidente. In Father, Michal
(un excelent Milan Ondrik),
un bdrbat cu o viata aseza-

td, o cariera solida si toate
reflexele omului functional,
isi uitd fetita de doi ani in ma-
sind, intr-o zi calduroasd, iar
copilul moare. De aici, poves-
tea urmadreste atat prabusirea
unei familii, cat si mecanismul
prin care un om incearca sa
inteleagd cum a putut deveni
autorul unei catastrofe pe
care nu si-ar fi imaginat-o
niciodata posibila.

Firea lui metodica il
pune intr-o situatie imposi-
bild: cum te lupti
cu haosul cand ai
fost obisnuit cu
ideea de control?
In acest cinema
de procedura,
construit cu multd
rigoare, drumul inainteaza
prin anchete, oprobiu public,
discutii cu specialisti, ten-
siuni juridice si confruntari
familiale. Tatdl nu cauta nea-
pdrat o scuzd, ci un punct de
sprijin intr-o realitate care
il zdrobeste. Asa-numitul
,sindrom al copilului uitat in
masind” devine, pentru el, nu
doar o explicatie medicala

O dramd procedurald despre un
tatd care isi pierde copilul si nevoia
imposibild de a gdsi o explicatie
pentru ireparabil.

sau psihologic3, ci singura
posibilitate de a reface un
lant al cauzelor. Daca ar reu-
sisd inteleagd ce s-a Intam-
plat, poate cd durerea nu s-ar
diminua, dar mécar ar inceta
sd mai pulseze atat de haotic.
Regizoarea Tereza
Nvotova propune un demers
foarte stapan pe propriile
mijloace, gandit pentru un
public care sa intre direct

in suferinta personajelor.
Replicile, confruntarile si
jocul actoricesc sunt intense
cat sd lase urme. Asa se con-
struieste, pas cu pas, o drama
despre responsabilitate,
memorie si momentul cand
simti cd nu iti mai apartii.
Am apreciat in mod
special felul in care totul ince-
pe cu o scend aparent banald,
aproape de reclama, a du-
sului de dimineatd, inaintea
evenimentului fatal: o baie
mare, frumoasa si luminoasa,
semn al unei existente aseza-
te, functionale, relaxate. Mai

tarziu, Intr-un moment-cheie,
registrul vizual se schimba

si trece spre o lumind rosie,
legatd de instinct, de nevoia
de contact, de incercarea
disperatd de a mai simti ceva
viu dupa o pierdere de ne-
cuprins. Acolo, filmul atinge
ceva profund: ideea c3, dupa
0 asemenea ruptura, oamenii
nu cautd doar adevarul, ci si
o form3, oricat de fragila, de
supravietuire.

VINERI, 12 IUNIE, ORA 22:30 /
CINEMA VICTORIA

MARTI, 16 IUNIE, ORA 22:15 /
UNIVERSITATEA SAPIENTIA

ALWAYS

REMEMBER "=
(r. Lucija Stojevic, Spania, 2024)

Remembering the Holocaust

VINERI|12IUNIE| 2026 ——M
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PROIECTII CU IN

Miercuri, 17 iunie, 18:00
Cercul Militar

TRARE LIBERA

Vineri, 19 iunie, 17:30
Cinema Victoria

Orfan

(Orphan, r. L4szl6 Nemes, Ungaria, 2025)
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$a cunoastem

Juriul Competitiei Oficiale

membrii juriilor!

m TIFE.25

Vd prezentam doud dintre juriile unora
dintre cele mai importante competitii
din cadrul editiei.

Claudia Negrea

Juriul Zilele Filmului

Romanesc - Scurtmetraj

Javier Martin-
Dominguez

este cineast si jurnalist
cultural. A facut parte din
juriile unor festivaluri pre-
cum Moscova, Sarajevo sau
Documenta Madrid. Timp de
un deceniu a fost corespon-
dent intre SUA si Japonia
pentru RTVE si La Vangu-
ardia. Intre 2008 si 2011 a
condus Festivalul de Film de
la Sevilla.

Katharina Stumm
colaboreaza in mod regulat
cu Berlinale Co-Production
Market, precum si cu alte
festivaluri si piete de film
internationale. Lucreaza

in piata de co-productie
Est-Vest connecting cott-
bus din 2018, In calitate de
Programme Manager. Detine
un master in studii de film la
King's College London.

Guillaume Calop

alucrat ca director artistic

al diviziei online a grupului
CANAL-+ (1998 —2004). In 2009,
a cofondat Les Arcs Film Fes-
tival, dedicat cinematografiei
europene, unde este in prezent
director general. Este, de
asemenea, cofondator al Le Vi-
llage, care dezvolta platforme
profesionale pentru festivaluri
si proiecte de film, precum si

al Le Lab Femmes de Cinéma,
un think tank dedicat unei mai
bune reprezentéri a femeilor
in industria cinematografica.

Sandra den Hamer

este CEO al Netherlands
Film Fund si unul dintre cei
mai importanti reprezen-
tanti ai industriei de film din
Térile de Jos. Intre 2010 si
2023 a condus Eye Filmmu-
seum din Amsterdam.

Roman Gutek,
distribuitor si producator de
filme polonez, este si fonda-
torul mai multor festivaluri,
printre care Festivalul de
Film de la Varsovia sau mai
recentul Timeless Film Festi-
val din Varsovia.

Ivana Mladenovi¢

este regizoare de origine
sarba. Cel mai recent film al
ei, Sorella di Clausura, a avut
premiera in competitia
oficiald de la Locarno si i-a
adus premiul pentru regie
la Sarajevo.

Aidan Gillen,

actorul irlandez cunoscut
pentru roluri din productii
internationale de succes,
apare in prezent in Mayor
of Kingstown, iar printre
productiile care l-au facut
cunoscut se numara The
Wire si Game of Thrones.

Noaz Deshe

este cineast, director de ima-
gine si compozitor roman
stabilit in Ciudad de México
si Atena. Cel mai recent

film al sdu, Xoftex, a avut
premiera la Karlovy Vary in
2024, unde a castigat premiul
pentru cel mai bun regizor.

12. APERITIFF
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THE PITCH BLACK ANTHOLOGY

Fargo - 30 de ani mai tarziu

Alin Ludu Dumbrava

Prima oara am vizut Fargo pe
casetd video la Nae Caranfil
acasd, a fost o seard-eve-
niment pentru noi toti cei
prezenti. Trecuse deja ceva
timp de la premier3, filmul
era celebru (vorbim de pre era
download, cind inci era greu
sd ai acces la filme), eram cu
totii fani dedicati ai fratilor
Coen, am dezbdtut aprins po-
vestea si mizanscena asa cum
azi nu mai faci decit in febra
unor premiere sau festivaluri.

In mod ciudat, Fargo
n-arulat niciodatd la noi in
cinema, deci proiectia de
acum de la TIFF e un Regal
© si aveti prilejul sd-1 vedeti
asa cum trebuie.

Premiera a fost la
Cannes, in Competitia Ofici-
ald, unde Joel Coen a primit
premiul pentru cel mai bun
regizor. Au urmat Oscarurile
(2 premii din 7 nominalizari).
A fost si Oscarul Coen-ilor (se
stie cd ei regizeaza impreund,
desi Ethan e trecut ca produ-
cator), cel mai bun film al anu-
lui, si primul premiu Oscar
pentru Frances McDormand
(cea mai bund actritd, acum
are trei— ca actritd!), cinea
mai vazut o eroina politista
gravidd cu cdciula cu urechiu-
se tip siberian?

Fargo dupa treizeci
de ani: un film-cult absolut

Fargo dupd treizeci de ani: un film-cult absolut si
ultra influent (locul # 185 in topul 250 IMDDb).

si ultra influent (locul # 185
in topul 250 IMDb). Cel mai
mare fan: Noah Hawley,
care in 2014 a creat serialul
Fargo, al cdrui prim sezon are
legdturd directa cu originalul,
dar este si o repovestire. S-au
produs 5 sezoane inspirate de
Universul Fargo, o antologie
cum nu s-a mai vazut in TV,
Afisul/posterul e
genial, tesut pe gherghef, pe
care scrie cusut cu rosu, ‘A
homespun murder story”.
Titlul vine de la ordselul
Fargo din Dakota de Nord/

la granitd cu Minnesota,
acolo unde se intimpla
evenimentele, marketate

ca o poveste adevaratd, dar
normal, e un gimmick al
fratilor Coen, si totul este
inventat. E iarn4, e viscol, e
zdpada si accentele de Nord
Dakota/Minnesota sunt
absolut superbe. Toate per-
sonajele au nume nordice, la
fel ca originea locuitorilor
zonei (Gustafson, Gunder-
son, Lundegaard). William
H. Macy este o figura trista
si absolut pateticd, vinzato-

rul de masini care pune in
miscare un absurd domino.

Doi colaboratori fideli
ai Coen-ilor contribuie
major la acest univers unic.
Imaginea lui Roger Dea-
kins condenseazd aceasta
imensitate alb4, si muzica
lui Carter Burwell adauga
spatialitate, dramatism, ea
a fost folositd si ca temd a
serialului ulterior.

Dar filmul fara tandemul
Steve Buscemi / Peter Storme-
re e pustiu..”I'm going crazy
down there at the lake”. Ja.
VINERI, 12 IUNIE, ORA 20:30,
CINEMA FLORIN PIERSIC
JOI, 18 IUNIE, ORA 19:30,

CINEMA MARASTI
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m EXPOZITII

14.

Trei expozitii spun povesti memorabile la TIFE.25

Editia aniversara TIFF.25 extinde experienta festivalului si dincolo de marile ecrane, prin
trei expozitii care aduc in prim-plan personalitdti si povesti marcante ale cinematografiei,
sportului si culturii.
Maria Barbu

Fotografiile lui Sam Shaw surprind epoca
de aur a Hollywood-ului dintr-o perspec-
tivd inedit, intima si necosmetizata

Happy Birthday, ,Dear Marilyn”

Dedicata centenarului nasterii lui Marilyn Monroe, ex-
pozitia este semnata de fotograful american Sam Shaw
siilustreaza atat aura de star a celebrei actrite cat si mo-
mentele sale de vulnerabilitate si autenticitate. Celebra
fotografie cu rochia alba ridicatd de aerul metroului va
putea fi admiratd aldturi de cadre mai putin cunoscute,
realizate pe plajd, in apartamentul actritei, in culise sau
pe strazi din New York. Proiectul face parte din seria
internationald de evenimente care o celebreaza anul
acesta pe Marilyn Monroe.

APERITFF —Mm7F7 —@M™M™M ————————————————————————————————————————

~Nadia, intre perfectiune, magie si mister”

- o expozitie de nota 10

Expozitia dedicatd Nadiei Comdaneci urmadreste drumul
unei sportive care a schimbat pentru totdeauna istoria
sportului mondial. Fotografii din colectia proprie a cam-
pioanei sunt prezentate aldturi de imagini si publicatii
internationale, care documenteaza impactul extraordi-
nar al performantelor sale. Dincolo de recorduri si me-
dalii, expozitia construieste portretul unei personalitati
care a depdsit granitele sportului si a devenit un simbol
global al excelentei. Arhiva personald a Nadiei Coma-
neci se deschide publicului la 50 de ani de la primul 10
perfect din istoria gimnasticii.

VERNISAJ: SAMBATA, 13 IUNIE, ORA 13:00

IN PREZENTA NADIEI COMANECI

Cele trei expozitii va asteaptd s le descoperiti pe toatd durata
festivalului, intre orele 10:00-18:00, la Muzeul de Art4 si in zona
pietonald de pe Bulevardul Eroilor. Intrarea este libera!

.Continental 25" - istoria festivalului prin invitatii sai
In ultimii 15 ani, obiectivul lui Serban Mestecineanu

a transformat Hotelul Continental in decorul unor
portrete memorabile. Cei 380 de actori, regizori, directori
de imagine si producatori care au cdlcat pragul TIFE
sunt reuniti intr-o arhiva vizuald ce documenteaza
contributia unora dintre cele mai importante nume

ale cinematografiei contemporane la evolutia festiva-
lului. Realizate in atmosfera aparte a hotelului clujean,
imaginile surprind diversitatea si energia comunitatii
internationale construite in jurul TIFFE. Prima cladire
electrificatd din Cluj, locul de aparitie a revistei Gandi-
rea, sediu al Gestapoului si decor pentru sedintele foto
TIFF - Hotelul Continental le-a facut pe toate!

MEET THE ARTIST: JOI, 18 IUNIE, ORA 18:00- CONTINENTAL
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THE PITCH BLACK ANTHOLOGY
Nefericirea
ca stil de viata

lonut Mares

in ultimele aproape trei decenii, lumea
s-a transformat mult, iar polarizirile
ideologice s-au acutizat. O perioada suficient
de mare (si de turbulentd) pentru ca un film
precum Happiness (1998) de Todd Solondz sa
poata fi supus probei nemiloase a timpului.
Publicul de acum e destul de diferit fatd de
cel de la sfarsitul anilor '90. Sunt alte sensibi-
litdti. Si cinematografia s-a schimbat. Destui
ar spune ca s-a cumintit.

Cert e cd o revizionare In 2026,
pe un ecran mare, a acestui deja clasic
al cinematografiei americane indepen-
dente merita fie si doar pentru a testa
dacé incdrcatura sa exploziva, care
a socat multd lume la momentul aparitiei, e 1a fel de periculoasa.
As indrazni sd pariez cd filmul a devenit si mai inconfortabil.

Sigur ca titlul simplu ales de Solondz este o suprema
ironie. Numai despre fericire nu e vorba aici. Nici nu avea
cum, pentru ca cinematografia americana independent3, care
a avut In acel deceniu o perioada de glorie (atunci au aparut
si s-au consacrat marile nume), si-a facut un crez din a pre-

Un film despre partea intunecatd
a societdtii americane, cu personaje
in cdutarea unor legdturi umane sincere

zenta partea mai putin eroicd, uneori de-a

dreptul intunecatd, a unei societdti pe care

Hollywood-ul a fost intotdeauna inclinat sa

o descrie edulcorat in filmele sale mainstream.
Umorul negru si satira usturadtoare din scenariul scris de

Solondz insusi sunt puse in valoare de o distributie polifonica

memorabild si de o mizanscena ingenioasa. Toate astea fac

ca trecerile de la comic la dezgust - si invers - sa fie mereu

surprinzdtoare. Un film Incad seducédtor prin obraznicia sa.

VINERI, 12 IUNIE, ORA 12:30 / CINEMA VICTORIA

DUMINICA, 21 1UNIE, ORA 19:30 / CINEMA ARTA CLUJ

VINERI | 12 IUNIE | 2026
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Recomandairile lui Mihai Chirilov

,Cinemaul suferd de o lipsa de tupeu’
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Serban Mark Pop

Anul acesta TIFF implineste
25 de ani si celebreaza
aniversarea printr-o selectie
speciala intitulata 25 Years
Later. Ce ganduri ne poti
impartasi atat despre acest
sfert de veac, cat si despre
selectia adunata pentru
a-i celebra?
Intai de toate, o precizare -
pentru cd si pe mine md ia
valul, sedus de cifra asta ro-
tundd: editia este, intr-adevar,
a 25-a, dar TIFF-ul s-a ndscut
pe 3 iunie 2002, asadar tocmai
ce-a Implinit 24 de ani. Sfertul
de veac mai poate sd astepte
un pic. Dar ce mi-e 24, ce mi-e
25, tot o varstd ingratd e. Esti
destul de matur ca sd evoci
episoade de la prima editie -
cand Pianista lui Haneke si
Auditia lui Miike zgaltaiau
din temelii un oradsel cenusiu
si conservator, soldandu-se
cu lesinuri in serie —, dar Incd
suficient de tandr incat sa
refuzi nostalgia ipohondrica
a ,batranilor care deapana
amintiri”. Asa cd, la aceasta
editie aniversard cu numarul
25, propun nu un exercitiu de
plans pe umarul trecutului, ci
un pariu polemic cu timpul.
Aruncand o privire in
urmd cum nu se poate mai
conjuncturald, sectiunea
25 Years Later readuce in
actualitate zece piese grele
ndscute in anul de gratie
2001. Ce vremuri! Cinemaul
avea substantd, originalitate,
intuitie, splendoare viscerala
si, mai presus de orice, guts.
De la labirintul hipnotic
Mulholland Drive si enigma
schizo cu urechi de iepure
din Donnie Darko pana la
fabula absurda despre razboi
din No Man’s Land si debutul
detonant al lui Cristi Puiu
cu Marfa si banii, ecranul

16. APERITIFF

pulsa de neliniste si radica-
lism neimblénzit. Filmele de
atunci aveau curajul sd riste
totul fard plasa de sigurantd
sau filtre de protectie. Prin
contrast, marea masa a pro-
ductiilor contemporane pare
blocata Intr-un limbo aseptic
si neimaginativ. Cinemaul de
azi suferad de o cronica lipsad
de tupeu: e cuminte, previzi-
bil, pe pilot automat, duplicat
la nesfarsit dintr-o matritd

a conformismului. E tot mai
greu sd livrezi un program
pe mdsura reputatiei noastre
de agent provocator, dar, ca
sa-1 parafrazez pe Corneliu
Porumboiu (invitat acum cu

Deschis ca-ntotdeauna, directorul artistic al festivalului, Mihai Chirilov, ne-a vorbit despre
schimbdrile din film si societate din ultimii 25 de ani si despre ce filme ar putea alimenta discutia.

Contextul actual este, intr-adevar, unul
sensibil, iar realitatea din teren e cumplita si
trebuie denuntatd, pentru ca nu poti separa
arta de politicd; istoria insa nu se pune pe
pauza, iar rolul unui festival e si de a cultiva
empatia, dialogul si discernamantul prin arta.

o retrospectiva integrala si
premiat cu Trofeul aniversar
TIEE.25), facem si noi festival
cum putem. @

Ca tot vorbim de varsta fes-
tivalului, TIFF continua cu
juriul Teen Spirit, format din
persoane mai tinere decat
festivalul. Ce ne poti spune
despre sectiunea menita
junilor si filmele din aceasta?
A avea o sectiune cu filme
pentru si despre ei, jurizata
chiar de ei, a fost modul nos-
tru de a-i atrage In universul
festivalului. Dacd nu le ddm

o voce, degeaba ne plangem
ca cei foarte tineri ne dau cu

seen si-si vad mai departe de
ale lor. Lucrul dsta e valabil
nu doar la TIFF, ci oriunde in
lume. Partea bund e cd unii
dintre juratii de la editia pilot
au revenit la treabd, dupa
ce anul trecut au dezbatut
pasional si cu toatd serio-
zitatea pentru a alege un
castigdtor — semn clar cd le-a
placut experienta. Si pentru
ca experimentul Teen Spirit
sd fie complet, am mers si mai
departe sile-am oferit spatiu
si sprijin logistic pentru a-si
curatoria un program pro-
priu, 1dsandu-i de capul lor
(vorba noului film al lui Tudor
Jurgiu) sa-si articuleze si

No Man'’s Land
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asume alegerile de evenimen-
te - tocmai pentru a vedea
ce-i preocupa cu adevarat pe
cei de varsta lor.

Cat despre filmele din
Teen Spirit - ele continua s
vorbeasca despre maturizare,
apartenentd, descoperirea
sexualitatii, bullying, abuz, vi-
olentd juvenila si volatilitatea
prieteniilor adolescentine, dar
pentru o radiografie completd
a celor zece titluri din compe-
titie te invit sa-l interoghezi
pe colegul meu responsabil de
selectie, Marius Bélanescu.

Personal, am gasit
extrem de temerard si de
neobisnuitd intriga din filmul
spaniol Duminicile, unde
o fatd isi lasa familia si cunos-
cutii perplecsi cand ii anuntad
cd vrea sd se calugdreasca.
Religia nu e un subiect tocmai
hot in segmentul Gen Z, iar ce
e cu adevdrat remarcabil in
acest film distins cu premiul
suprem la Oscarurile iberice
este ambiguitatea lui impe-
cabild, refuzul incdpatanat
de a demoniza vreuna dintre
parti - nici rigiditatea dogma-
ticd, nici confuzia laica.

Daca 25 Years Later eo
sectiune plina de nostalgie,
iar Teen Spirit plini de
speranta, atunci trebuie s
ne indreptam si inspre The
Pitch Black Anthology,

o sectiune formata din cele
mai ,intunecate” filme posibi-
le. De unde a venit ideea si ce
ne recomanzi cel mai mult?
Nostalgia poate fi un cadou
otrdvit si speranta moare
ultima, dar nici cu umorul

nu mergi intotdeauna la
sigur — mai ales atunci cand
el este atat de negru (sau
intunecat, cum zici) incat
astazi tinzi sd-1 etichetezi
regulamentar drept cringe in
loc sd i te abandonezi, imun
la ultragii. Ideea mi-a venit

de la The Cable Guy, pe care
algoritmul mi l-a strecurat
subit printre reel-urile de pe
Instagram. Mi se pare unul
dintre cele mai subevaluate si
radicale filme mainstream ale
anilor '90. Dincolo de deruta
din epoca, aceea de a-1 vedea

pe Jim Carrey
dinamitandu-si
imaginea de

star bancabil cu
personajul unui
psihopat sinistru
si tragic, filmul
lui Ben Stiller

e de o acuratete
profetica infri-
cosatoare. Pro-
tagonistul e nu
doar un cablist
dement, el este
unul dintre pri-
mii algoritmi din
istoria culturii
pop si intruchi-
parea disperarii
dupd conexiune
umana pe care
azi o bifam
zilnic pe retelele
sociale. Intr-o
epocad domina-
td de comedii
sterile si inofensive, The Cable
Guy e un monument de umor
negru, teribil de inconfortabil,
dar si un semnal de alarma
dat cu trei decenii inainte ca
ecranele din ce In ce mai mici
sa ne inghita de tot.

Pentru a mdsura
proportiile crizei semnalate
anterior si din acelasi spirit
polemic, am programat line-
up-ul din The Pitch Black
Anthology - o retrospectiva
a comediilor negre, scanda-
loase si a umorului dus la
extrem si dincolo de el. Gasim
aici clasici ai trecutului gen
Delicatessen, Pepi, Luci, Bom
si multe alte fete, Farmecul
discret al burgheziei, Fargo si
Fericire, dar si cateva bombe
sulfuroase din prezent, ce-i
drept mai rare, ca Trage-i-o Iu’
fii-miu! sau Un bdiat cuminte.
Intrebarea e de ce azi nu mai
radem necontrolat si, poate,
usor vinovat asa cum o facem
uneori la un priveghi? Ras-
punsul e simplu si trist: cine-
astilor le e frici. Intr-o lume
in care publicul a devenit
hipersensibil, gata sd se simta
jignit din te miri ce, autorii
calca pe coji de oud siisi tem-
pereaza preventiv orice avant
comic ireverentios pentru
anu ofensa. Un film ca Marea

Cinemaul avea substanta,
originalitate, intuitie,
splendoare viscerala si,
mai presus de orice, guts.

crdpelnitd al lui Ferreri nu ar
mai fi posibil in zilele noastre.
Almodévarul inceputurilor
e la ani-lumind de Almodé-
varul de azi. Fantoma lui
Bufiuel a iesit la pensie (doar
Jude o mai invoca uneori),
iar Todd Solondz tace de zece
ani. Am abandonat libertatea
de a provoca si de a calca
stramb pentru confortul de
a nu deranja pe nimeni.
Tragedia e cd acest re-
gres se vede cu ochiul liber in
felul in care e astdzi ambalat
cinema-ul. Totul a devenit
atat de formatat incat lim-
bajul de specialitate (de la si-
nopsis la critica de film) a fost
confiscat de o terminologie de
lemn, absentd acum 25 de ani.
Problema nu sunt temele in
sine, ci bifarea lor de rigoare
de parca ar fi jaloane obligato-
rii de lectura. Astdzi, majo-
ritatea discursurilor despre
cinema invocd oportunist
si spasmodic cuvinte-cheie
precum identitate, diversitate,
eco-sistem, sustenabilitate,
rezilientd, intersectionalita-
te, incluziv, subreprezentat,
transgenerational, safe space,
(hetero)normativ, microagre-
siune, colonial si obligatoriul
empowerment. Toti acesti
termeni functioneaza ca niste

The Cable Guy

parole de acces, semnaland
alinierea corectd la un nou
marketing ideologic. Primim
indemnuri-retetd si manifeste
bune de pus in rapoarte de
activitate in loc de texte cu vi-
no-ncoa' si analize estetice si
critice cu adevarat sclipitoare.
Cu aceastd antologie
intunecatd, va invit sd ldsati
filtrele la intrare si sa (re)
vedeti filmele cu mintea de
dinainte de marea cumintire.

La fel de intunecati (si poate
la fel de controversata)

e si mica sectiune compusa
in parteneriat cu Film
Independent Spirit Awards,
anume Always Remembexr.
Ce ainspirat o selectie

ce readuce in discutie
Holocaustul, mai ales in
aceastd perioada?

Nu consider aceasta mica
sectiune la fel de intune-
cata si nici pe departe atat
de controversatd. Filme de
pretutindeni readuc periodic
in discutie Holocaustul -
sinu cred cd deciziile de
programare ar trebui sa fie
influentate de agenda de
moment a lumii. Am zis da
la propunerea organizatiei
Film Independent (respon-
sabild de prestigioasele Film
Independent Spirit Awards)
asa cum am facut-o siacum
cativa ani cu IICCMER, pen-
tru o selectie de filme trase
la tema crimelor comunis-
mului, dintr-unul si acelasi
motiv: memoria colectiva se
altereazd alarmant.
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Filmele In cauza -
documentarul spaniol Pepi
Fandango si drama maghiara
Orfan a oscarizatului Laszlé
Nemes - nu sunt manifeste
cu dedicatie sau picamere
de propaganda, ci veritabile
opere artistice, nuantate,
complexe si profund umane.
Contextul actual este, In-
tr-adevar, unul sensibil, iar re-
alitatea din teren e cumplita
si trebuie denuntatd, pentru
cd nu poti separa arta de poli-
ticd; istoria insd nu se pune pe
pauza, iar rolul unui festival
e side a cultiva empatia, dia-
logul si discerndmantul prin
artd, nu boicotul de rigueur-
altminteri alimentezi situatii
stanjenitoare cum e recentul
caz Nadav Lapid (un exemplu
nefericit de reactie grabita si
conformism institutional) sau
reactii si vociferari prostesti
de tipul celor intamplate la
Rotterdam in timpul proiecti-
ei cu Far from Maine.

Sa trecem acum la pilonii
festivalului: Competitia
Oficiala si What's Up Doc?.
Ce ti-a starnit interesul anul
acesta? Ce n-avem voie sa
ratam?

Curiscul de a ma repeta,

voi spune cd am penalizat
productiile arthouse stan-
dardizate si retetele obosite
de ,film de festival’, privile-
giind flirtul, ba chiar orgia,
cu filmul de gen. Mi se pare o
miscare infinit mai temerard

18. APERITIFF

Sicko

Daca nu le dam o voce, degeaba ne
plangem ca cei foarte tineri ne dau cu
seen si-si vad mai departe de ale lor.

si mai stimulantd din partea
unor cineasti aflati la inceput
de drum. Dacd existd o fibra
invizibild care conecteaza
filmele din Competitia
Oficiald, ea tine de 0 anume
claustrofobie existentiala.
Majoritatea personajelor
sunt captive in sisteme rigide
sau disfunctionale - fie ele
familiale, sociale sau ideolo-
gice — din care Incearca sa se
scoatd cu disperare.
Imagineazd-ti acum un
soi de joc Jenga in care fiecare
film e o piesd. De rezistenta.
Impreuns, ele stau in picioare,
desi frictiunea e palpabila.
Daca scoti una, pica tot.
Aceastd structurd de risc
e semnatura competitiei din
acest an —nu o unitate tema-
ticd politicoasd si previzibild,
ci o tensiune limitd intre
limbaje cinematografice si na-
ratiuni care, in mod normal,
n-ar coexista In acelasi bloc.
De neratat ar fi melodrama
canceroasa din Sicko, pentru
felul cinic in care-ti trage
presul de sub picioare atunci
cand isi aratd adevarata fata;
naratiunea rocambolescd din
Regele Soare; mixul improba-
bil, dar seducétor, de genuri
din suprarealista fantezie

thailandeza O fantomd utild;
aerul de Porumboiu mucalit
si deadpan din basmul cinefil
argentinian Se face zi; nu

in ultimul rand, parabola
politica deghizatd in farsa
demna de un Lanthimos

din maghiarul Aici md simt
acasd - desi cred cd toate cele
12 filme ascund in ele o tra-
pa —emotionald, narativd,
stilisticd — In care chiar si cel
mai versat spectator va cidea
pe nesimtite in gol.

Cat despre competitia
What's Up, Doc?, asamblata
de colega mea Crdita Nanu, ea
ramane un caleidoscop atipic,
in raspar cu propunerile for-
matate ale altor festivaluri, un
teritoriu In care interogdrile

inconfortabile nu sunt sacrifi-
cate in favoarea pozitiondrilor
corecte, ldsand finalmente loc
pentru adevarul uman, cu bu-
nele si relele lui. De neratat mi
se par Bouchra, un coming-out
sensibil transformat original
intr-o animatie cu coioti,
visceralul Hex (povestea unei
trupe feminine de heavy
metal care face de rusine toate
glumele la adresa feministe-
lor) si abisul politic din Gardi-
enii din Seul, un documentar
jurnalistic exploziv despre
instituirea Legii Martiale in
Coreea acum doi ani - o aver-
tizare brutala despre cum
Istoria riscd sd se repete.

De la pilonii festivalului,

la pilonii cinemaului.
Almodovar. Jude. Mads
Mikkelsen, daca includem

si actori. Cum arata noile

lor filme? Ce alti ,.grei”
pot/trebuie vazutila TIFF
anul acesta?

Noul Almodévar, Un Crdciun
amar, e frate bun cu Durere si
glorie si are aceeasi autorefe-
rentialitate dulce-amara - va
fi cu siguranta un hit pentru
cei care nu vad intr-un film

o0 experientd singulard, ci

o piesd din acel puzzle-in-pro-
gress care e opera unui
cineast iconic. Radu Jude
revine la TIFF cu nu mai pu-
tin de trei filme, printre care
drécia de Dracula si Jurnalul
unei cameriste, proaspat pro-
iectat la Cannes, o melodrama
doar in aparenta mai cuminte
decat coroziva si mereu
imprevizibila lui filmografie
recentd. Mads e innebunitor
de bun in Ultimul viking,

Aici md simt acasd
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o comedie nordica mai neagra
decét un diagnostic fatal. La
peste 70 de ani, Jackie Chan

e In continuare spectaculos
de agil si castigd la puncte

in fata Inteligentei Artifici-
ale intr-un action irezistibil,
The Shadow's Edge, care

imi doream sd nu se mai
termine cand l-am vazut la
Rotterdam. Emma Thompson
e neasteptat de cool intr-un
thriller hibernal pe viata si
pe moarte (Gerul mortii).
Italianul Gabriele Muccino
isi trimite eroii melodramei
despre infidelitate intr-un
Tanger colorat si solar, dar
twist-ul sumbru din finalul
Lucrurilor nespuse te lasd
mut. Actorul principal din
Maspalomas a primit un
binemeritat Premiu Goya de
interpretare masculina intr-o
poveste emotionantd despre
coming-out la senectute. Ir-
landezul Jim Sheridan revine
cu un thriller inedit inspirat
dupa un caz real si modelat
dupa 12 oameni furiosi, iar Re-
constituirea e filmul perfect
pentru vremurile bipolare pe

Nostalgia poate fi un cadou
otravit si speranta moare
ultima, dar nici cu umorul nu
mergi intotdeauna la sigur.

care le trdim, in care nimeni
nu mai ascultd pe nimeni, iar
gandirea analitica si rationald
e victima din oficiu.

Pe fast forward: Juliette
Binoche, de-o fizicalitate
fascinantd in documentarul

The Shadow's Edge

de dans Noi doi, in miscare;
Francois Ozon livrand o adap-
tare perfectd, cu un strop de
indrazneald, dupa Strdinul
lui Camus; splendida Carmen
Maura - cea din vechiul
Pepi..., dar si din favoritul
publicului de la Venetia,
Strada Malaga; regizorul Ben
Wheatley - acest terorist de
geniu al underground-ului
britanic - si noul lui SF Bulk,
un indie low-budget des-

pre multivers si paranoia,
facut cu putini bani si multa
anarhie; si evident, Marilyn,
la centenar si in inchiderea
TIFF-ului, cu Unora le place
jazz-ul.

Acum, sa vorbim putin

si despre ZER (Zilele
Filmului Roméanesc) si Ziua
Maghiari. Cum arati filmele
vecinilor nostri? Cum se
aseamana cu cele romanesti?
Ce le diferentiaza?

Ziua maghiara e conceputa
de ani buni de colegul meu
Zagoni Balint - care face o ra-
diografie exceptionald a cine-
matografiei vecinilor nostri.
Ce stiu e cd doi
dintre favoritii
mei absoluti de
anul trecut, deja
mentionatul Aici
md simt acasd si
ticneala incla-
sabild a lui Palfi
Gyorgy, Gdina, nu
au rival in filmul romanesc
actual. Pentru fiecare drama
realistd in care cele doud cine-
matografii se intalnesc, exista
perle ca acestea doud pe

care mi-as dori sd le vdd siin
productia autohtond. Basca,

ambele filme sunt realizate

In regim 100% independent,

fard niciun sprijin financiar
de la stat.

Despre ZER, o sa zic
acum doar cd e anul debutu-
rilor (nu mai putin de 9 din 11
filme in competitia ZER), al
actorilor care se lanseazd in
regie si al filmelor de ficti-
une (dupd multi ani in care
documentarele le-au luat
fata) - chit cd favoritul meu
personal din tot programul
ZFR este tot un documentar,
Pionul lui Lenin de Dragos
Turea, coprodus cu Republica
Moldova. Voi reveni pe larg cu
recomandari din programul
romanesc sdptdmana viitoare.

Desigur, niciun TIFF n-ar fi
complet fara un Focus, de
data asta Focus Olanda. Ce
te inspira cel mai mult la
aceasta cinematografie?
Tmi place ci cinematografia
olandezd contemporana
refuzd cu Incdpatanare

tonul solemn si pretios care
a contaminat o mare parte
din cinema-ul vest-european
recent. Olandezii vin cu o iro-
nie tdioasa, de tip deadpan,
incursiuni curajoase in zona
filmului de gen si o indraznea-
13 extrem de revigoranta.
Dovada sunt curajul
sinucigas si franchetea
sexuald din Gol golut, haosul
inventiv din Cénd ai o mamd
(perfect calibrat cu meniul de
comedie neagra din pro-
gram) si misterele stranii din
thrillerul In lanul de trestii. in
plus, profitdm de acest Focus
pentru a aduce pe ecran mare

doua filme cult din istorie:
terifiantul Disparitia (George
Sluizer), preferat absolut al
lui Kubrick, si scandalosul
Asii (Paul Verhoeven).

inincheiere, vreau si te invit
intr-o zona fierbinte, pornind
de la filmul de deschidere,
3zile in septembrie, si
recent premiatul Fjord, care
au starnit discutii ample
despre rolul criticii de film.
Ce ai vrea sa adaugi pe acest
subiect si ce filme crezi ca ar
putea desavarsi discutia in
selectia de anul acesta?

Ca e de bun-simt sa scrii in
cunostintd de cauza, nu sa
dai verdicte fara sa fi vazut
filmul. E o meteahna veche,
accentuata fatal in era reac-
tiei imediate de pe retelele
sociale, care nu face decat sa
expund goana dupad atentie
si prejudecdtile unui spirit
altminteri liber si open-min-
ded, cum mi se pare cd ar
trebui sd fie un critic de film.

Fjord

Orice grild de lecturd si
analizad e permisa, catd vreme
e solid argumentatd si nu uiti
sd spui ceva si despre film,
fara a-1 povesti excesiv, dise-
candu-i textul, forma, estetica,
regia etc. — cum nu s-a intam-
plat in majoritatea cronicilor
pe care le-am citit la Fjord,
preocupate in special de
conformism tematic, utilitate
sociald si pozitionare corectd,
si scrise parcd de la indltimea
unui tribunal ideologic. Mi-ar
placea sa ma insel, dar cred ca
multe dintre filmele din The
Pitch Black Anthology sunt
pasibile de aceeasi soarta. l
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NO LIMIT

Incheiere - asteptand speranta

Anais Dragu

Michat Marczak revine
dupa un deceniu cu Closure,
un film visceral si profund
uman, care estompeaza
granitele dintre documentar,
fictiune si thriller true crime.
In centrul povestii se afld
Daniel, un tata al cdrui fiu,
Kris, a disparut fard urma.
Ultimele imagini cu baiatul
provin de la o camera de su-
praveghere amplasatd pe un
pod peste Vistula. De atunci,
Daniel si-a dedicat viata cdu-
tarii, petrecand nenumadrate
zile pe o barca cu motor de-a
lungul malurilor raului, in
speranta de a gasi fie trupul
fiului sau, fie dovezi ca aces-
ta este incd in viata.
Reportaje de televi-
ziune, acoperire senzatio-
nalista, speculatii online

si nenumdrate presupuse
aparitii transforma o trage-
die privatd intr-un mister
public. Marczak integreaza
difuzari TV, interviuri cu
locuitori, dezvaluind modul
in care un caz de persoana
disparuta se poate transfor-
ma Intr-o naratiune colecti-
va asupra careia societatea
isi proiecteazd temerile,
dorintele si credintele.
Filmat pe parcursul
unui an si a peste saptezeci
de zile de filmare, Closu-
re urmadreste atat cautarea
fizicd, cat si transformarea
interioard a protagonistului.
Din punct de vedere vizual,
evidentiaza virtuozitatea ca-
racteristica lui Michat Mar-
czak atat ca regizor, cat si ca
director de imagine. Combi-

Un documentar despre incertitudine siimposibilitatea de a
renunta, care depdseste conventiile genului true crime.

nand cadre intime surprinse
din mand cu imagini ample
realizate cu drona, filmul
transforma Vistula intr-un
peisaj psihologic tulburator.
Cinematografia imersiva si
montajul meticulos dau nas-
tere unei opere care se simte
simultan observationala si
cinematografica, ancorata
in realitate, dar incdrcata de

tensiunea si forta emotiona-
13 specifice fictiunii.

Closure este, in ultima
instantd, o meditatie asupra
puterii sperantei - si asupra
pretului pe care il presupune
agdtarea de ea.

VINERI, 12 IUNIE, ORA 19:30 /
CINEMA ARTA CLUJ-NAPOCA
DUMINICA, 21 1UNIE, ORA 14:45 /
UNIVERSITATEA SAPIENTIA

SUPERNOVA

Dragoste pe timp de rézboi -

geografia apropierii

Andreea Ghica

Rizboiul distruge, nimices-
te, desparte, dar, in acelasi
timp, poate sd uneasca. Cand
loviturile transformd orasul
Aleppo in ruine, un came-
raman sirian lasa aparatul
jos si fuge pentru a-si salva
semenii. {l cheama Abd Alka-
der Habak si documenteaza
razboiul din Siria. La mii de
kilometri distantd se afld
Janay Boulos, o jurnalista
libaneza stabilitd la Londra,
care primeste de la Abd
Alkader imagini de pe teren
pentru a fi difuzate de BBC.
Relatia lor profesionald se
transforma intr-o poveste
de dragoste, documentata pe
parcursul a treisprezece ani
cu filmari personale, inregis-
trari si mesaje.

20. APERITIFF

La prima vedere, ar
putea parea un documentar
despre riazboiul sirian. In
realitate, el functioneaza
ca un jurnal vizual, pro-
fund uman, care vorbeste
despre un subiect mai
putin accesibil: oamenii din

Printre imagini de pe front si ani de asteptare, un
cameraman sirian si o jurnalistd libanezd compun,
cadru cu cadru, o arhivd a tandretii.

interiorul lui. Oameni reali,
parinti, frati, bunici, prieteni
surprinsi in cotidianul ne-
cosmetizat, printre bombe,
sirene, ruine si praf.

Poate cea mai intere-
santa caracteristicd forma-
13 este cd documentarul
foloseste distanta ca
principiu narativ, iar
indragostitii devin
precum pdsarile care
migreazd pentru a
ajunge mai aproape
una de cealaltd. Cuo
incdpatanare iesita
din comun, dar atéat
de incurajatoare si de
reprezentativa pen-
tru noile generatii,
cei doi ofera uma-
nitdtii o lectie: doar
iubirea si prietenia te
fac sa iti intinzi aripile
si sd iti porti rezilien-
ta ca pe cea mai mare
victorie posibila.
VINERI, 12 IUNIE,

ORA 20:00/ VICTORIA CINEMA
LUNI, 15 IUNIE, ORA 10:00 /
CINEMA ARTA
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SUPERNOVA

Un poet

Inima de artist, destin de somer

Louisa Micldus

»Flecare poet este un zeu”,
se laudi intr-o noapte co-
lumbianul Oscar Restrepo
(Ubeimar Rios), intr-un echi-
libru instabil pe marginea
trotuarului. Alcoolemia 1i
sclipeste In picuri pe frunte,
iar langd el tovardsii sunt
angrenati in invarteli finan-
ciare. Cand cortina ebrietatii
cade, tragicomedia regizoru-
lui Simén Mesa Soto ne arata
cum timpul si capitalismul
devin cei mai aprigi dusmani
ai unui artist.

Pelicula, laureata cu
Premiul Juriului in sectiu-

Un poet trecut de prima tinerete

descoperd sansa unei glorii

intdrziate intr-o elevd talentatd.

nea Un Certain

Regard la Cannes,

evitd atat roman-

tizarea poetului

ratat, cat si

demonizarea lui.

Contureazd, insa,

imaginea tandra

a unui barbat

care nu reuseste

sd seridice la

nivelul propriilor

ambitii. Cu doar doud volu-

me publicate In tinerete si

ajuns acum sa traiascd din

pensia propriei mame, este

de la sine inteles cad Oscar
nu prea are veleitati
de zeu.

Mustrdrile celor

din jur se amplifica,
iar protagonistul

se vede nevoit sd iasd din
penumbra melancoliei si sa
se angajeze ca profesor de
filosofie. Avand creta intr-o
mana si sticla de bautura in
cealaltd, Oscar o intalneste
pe Yurlady (Rebeca Andrade),
o elevd modesta care isi or-
doneazd lumea interioard in
versuri. Barbatul vede in fata

trenul faimei pe care el l-a
ratat si incepe sa o infiltreze
in cercuri literare — dar cat
loc mai poate ramane pentru
poezie printre familie, utili-
téti si chiar unghii cu gel?
VINERI, 12 IUNIE, ORA 15:30 /
CINEMAVICTORIA

DUMINICA, 21 1UNIE, ORA 10:45 /
CERCUL MILITAR

URSUS

UN FESTIVAL
$10 BERE

PE FILMUL TAU

AA 4

BARIOGUL

BERARIE ARTIZANALA

PE GUSTUL TAU,

AFLA CE SE INTAMPLA IN SPATELE SCENEI BERILOR DE SPECIALITATE,
iNTR-0 VIZITA LA MICROBERARIA URSUS, PE CALEA MANASTUR 2-6, CLUJ-NAPOCA
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DOUBLE TAKES

Balearic & 18 Gauri spre Paradis -

s-au aprins mostenitorii

Tamara Vascu

périnteascd inainte s-o vanda.
Tipologia celor doud surori si
neintelegerile dintre ele revin,
de aceastd datd, intr-o alta
forma: Francisca nu se poate
desprinde de amintirile din
casa copildriei, Catarina nu
mai vrea sd investeascd Intr-o
proprietate in deriva.

Focul, din nou un perso-
naj principal, mai prezent de-
cat in Balearic, se apropie cu
o forta si mai amenintatoare
sili sechestreazd pe petreca-
reti intre granitele lui.

Jodo Nuno Pinto aduce
in filmul lui si un al doilea
punct de interes narativ,
urmadrind-o pe Susana, fiica
uneia dintre angajatele fami-
liei, bolnava si amenintata de
iminenta vanzare a tere-
nului. In incercarea de a-si
salva mama, Susana devine
eroul brutal al situatiei.

Cele doua filme, desi
par coapte la acelasi foc, se
individualizeaza prin suflul
personal al regizorilor si
specificul cultural al tarii
producatoare. Este stimu-
lant de urmarit parcursul
acestui duo cinematografic,

Cdnd aldturdm doud surori cu valori diferite, un conac un déja-vu placut, care te

mostenit si un incendiu iminent, primim mugurele unei povesti mentine surprins.
care meritd vdzutd de doud ori. BALEARIC
VINERI, 12 IUNIE, ORA 22:15/
SAPIENTIA;
Doua filme care, desi par goald. Cuprinsi de curajul cd o vor salva pe fata rdnita DUMINICA, 14 IUNIE, ORA 10:45 /
dezvoltate din acelasi eve- adolescentin, se aventurea- de la cateva vile distanta. CERCUL MILITAR
niment, se remarca fiecare z3 In explorarea proprietatii 18 Gduri spre Paradis 18 GAURI SPRE PARADIS
prin stilul experimental, cand, de nicaieri, trei caini are un inceput mai franc, VINERI, 19 IUNIE, ORA 17:15/
in cazul lui Balearic in de pazd o atacad pe una din- exploreazd acelasi fir narativ SAPIENTIA;
regia lui Ion de Sosa si prin tre fete. Naratiunea se muta al unei familii instdrite care DUMINICA, 21 1UNIE, ORA 12:00 /
personajele puternice din brusc, abandonand in plin s-a adunat la vechea vila CINEMA ARTA

18 Gduri spre Paradis al lui
Jodo Nuno Pinto. La o prima
descriere, ambele filme spun
aceeasi poveste; o familie

de noi burghezi, imbogatiti
prin mostenire, este prinsa
in vechiul conac parintesc
de focul viu care inghite tot
in jurul lor.

Balearic are un ince-
put in fortd, care, la prima
vedere poate sugera un
altfel de parcurs narativ.
Patru tineri, proaspat absol-
venti de liceu, sunt surprinsi
in drum spre plaja de o noud
vila construitd, aparent
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haos cei patru adolescenti.

Intr-o vil4 din aceeasi
zond, o familie sarbdtoreste
venirea verii printr-o petrece-
re opulentd, cu paella, sculp-
turi In gheatd si momente
artistice. Cele doud mosteni-
toare intrd Intr-o competitie
pentru conacul batranului
tatd, desi pare ca niciuna nu
ar avea castig de cauza.

In mijlocul sirbatorii,
participantii la cheful posh
observa in distanta un nou
focar de incendiu. Elicoptere-
le de stingere a focului stra-
pung linistea, dand speranta

VINERI | 12 IUNIE | 2026



25 YEARS LATER

Wit - ultima

nota de subsol

Andreea Ghica

Existi ceva profund iro-

nic in premisa lui Wit: Vivian

Bearing (Emma Thompson),
profesoard universitara, si-a
petrecut toatd viata anali-
zand textele altora. Cand
este diagnosticata cu cancer
ovarian in stadiu avansat,
rolurile se inverseaza. Ea nu
mai interpreteazd lumea, ci
lumea o interpreteaza pe ea.
Adaptat dupa piesa lui
Margaret Edson, filmul regi-
zat de Mike Nichols trans-
forma spitalul intr-un spatiu
care seamdna surprinzator
de mult cu o universitate.
Dar studentii sunt inlocuiti
de medici care o trateaza pe
Vivian mai degraba ca pe un
caz interesant decét ca pe un

om, iar pentru ea insasi, boala
devine o problemd intelectu-
ald care trebuie Inteleasd.
Tocmai de aceea, Nichols
evitd sentimentalismul clasic.

Elnu este interesat de lupta
cu boala, ci de felul in care in-
telectul incearcd sa negocieze
Cu ceva ce nu poate controla.
Vivian rdspunde diagnosticu-
lui asa cum a rdspuns mereu

vietii: analizand, comentand,
interpretand, in timp ce
umorul ei sec functioneazd ca
ultima forma de apérare.
Vizual, filmul pastreaza
austeritatea teatrului din
care provine: coridoare albe,
saloane impersonale si lumi-
na clinica. Ele elimind orice
posibilitate de evadare si
transforma spitalul intr-un

Pe mdisurd ce corpul i se
destramd, Vivian Bearing
se confruntd cu o intrebare
férd rdspuns: cum impaci
luciditatea cu neputinta?

spatiu in care intelectul isi
descopera propriile lui limi-
te. In acest sens, Wit rimane
una dintre cele mai lucide
reflectii cinematografice
despre limitele cunoasterii si
vulnerabilitdtii umane.
VINERI, 12 IUNIE, ORA 19:30/
CINEMA MARASTI

LUNI, 15 IUNIE, ORA 21:00 / CASA
DE CULTURA A STUDENTILOR

Voteaza filmul

care merita
Premiul Inimii

laTIFF

Film Festival Cluj-Napoca 12—21.06.2026

TIFF. 25

O vodafone
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LUNA PLINA

Gaua

Sau ,The Monstrous

Feminine” in folk horror

Adda Mihaescu

.Noaptea o sa-tiintre

pe ochi”, prezice sotul
Kattalinei (Yune Nogueiras)
vazand-o la fereastra, dupa un
prolog care descrie noaptea
(,gaua”) drept timpul in care
cei care pdrdsesc casa se
predau inevitabil lui Gaueko,
sau ,Noaptea insdsi.” Pand in
primul intertitlu (urméatoare-
le marcand un nou unghi al
aceleiasi proaspete barfe sa-
testi), deja anticipam vrajitoa-
rele. Si ele, intregul sabat de
femei nesupuse, si aldturarea
altor tertipuri ale folk horror-

Dupd modelul povestilor de tavernd,
Gaua apeleazd la mitologia bascd pentru
a reafirma Pericolul in timpul Inchizitiei:

femeia neconformd.

ului, cum sunt
Inchizitia, arderea
suspectilor, feno-
menele de posesie,
lumanarea rosie,
preotul deviat
sau sexualitatea
disidentd, dau
impresia, chiar
dacd prematurd,
ca filmul riscd sa
devina repetitiv, dincolo de
cadrele nocturne aproape
picturale.

De fapt, intocmai
stilizarea excesiva, redun-
danta narativa si
ingrosarea deli-

formeaza o aurd
de basm negru
atent totusila

beratd a cliseului

markerii vremii, cum este si
chelia in crestetul capului ca
insemn al celibatului. Gaua
nu este, insa, un horror de
vdzut pentru Increngaturi
structurale, ci mai degraba
unul care absoarbe prin
deliciul unui folclor mai
putin cunoscut, oferind chiar
sireteta’ pe pasi a ritualului
de izgonire a unor Etxekoak —

spirite de-ale casei. Iar cand
ne gandim la reprezentarea
traditiilor basce pe harta
cinematografiei horror, daca
nu ne gandim la Gaua, cel
mai probabil ne gandim tot la
regizorul Paul Urkijo Alijo.
VINERI, 12 1UNIE, ORA 18:15 /
CERCUL MILITAR

DUMINICA, 14 IUNIE, ORA 14:45 /
UNIVERSITATEA SAPIENTIA

25 YEARS LATER

No Man'’s Land

In transeele absurdului

Andreea Ghica

Lamai bine de doui dece-
nii de la lansare, No Man’s
Land-ul lui Danis Tanovi¢
ramane una dintre cele mai
amare reflectii cinemato-
grafice asupra razboiului
contemporan, cu o premisa
deopotriva comica si tragica:
doi soldati din tabere adver-
se, bosniacul Ciki si sarbul
Nino, ajung blocati intr-o
transee neutrd. Aldturi de

ei se afld un al treilea biet
soldat, condamnat sa zaca pe
o mind care poate exploda la
cea mai mica miscare.

De aici, Tanovié
construieste un veritabil
Asteptdndu-1 pe Godot: per-
sonajele sunt captive intr-o
situatie imposibild, astep-
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tand un deznodamant care

nu mai vine. Cand, in sfarsit,
ofiterii ONU si presa globald
apar, soldatii respira usurati,

dar cum filmul (premiul
Oscar pentru cel mai bun
film strain) nu isi propune

o rezolvare facil3, salvarea
lor este transformata intr-un
circ mediatic,

Vizual, filmul impresi-
oneaza prin simplitate: tran-
seea ingustd, cerul semilumi-
nat si coloana sonora plind
de sunete naturale creeaza

o atmosferd

carearaticu  Doisoldatiintrd intr-o claustrofobi-
catd super- transee. Nu e un banc, cd. Nu exista
ficialitate ci inceputul unei negocieri scene spec-
poate fi trata- d . it réizboiul taculoase in
ta suferinta esP re cm.e Cfp.orn! razooiul  eng exploziv,
umana. si cine va iesi viu din el. ci multd as-

teptare, nepu-

tintd si dialoguri care arata
ca soldatii nu sunt decat
niste victime ale sistemului.

Pentru Tanovi¢, nu
conteaza cine castigd sau
cine are dreptate. Sd gasesti
sens intr-o situatie lipsita de
sens devine la fel de tragic
precum razboiul insusi.
Si tocmai asta face ca scena-
riul sdu s fie atat de actual
si astdzi.
VINERI, 12 IUNIE, ORA 20:30 /
CINEMA DACIA MANASTUR
SAMBATA, 20 IUNIE, ORA 19:30 /
CINEMA MARASTI
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TIEE Team
Astazi: Renate Roca-Rozemberg, Coordonator PR

La editie aniversard, punem un reflector si pe cei din echipa care a facut si face posibil
tot ce inseamnd TIEF: cine sunt (o parte) dintre ei si care e filmul lor la TIEE.
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Ruxandra Predescu

Cine esti, ce-ai facut si ce faci
la TIEF, de cati ani si de ce?
Sunt Renate, fac PR, am facut
PR si, cel mai probabil, voi
mai face PR la TIFF, din 2003
tot asta mi se intampla. De
ce? Numa pot abtine, desi,
recunosc, de cativa ani ma
tenteazd foarte tare sa imi .
schimb rolul in festival. Sper Lt
sd am curajul (si eu, si sefii

mei) sa facem schimbarea

asta macar pentru o editie.

Daca TIFF ar fi un film,

ce titlu i-ai da si ce gen ar fi?
Don't Look Back in Anger.
Glumesc. Sweet Surrender.
Incerc s3 nu ma mai opun
haosului si sd iau ce e bun din
el. Ma ajutd mult si colegii.

Daca zic TIFF, care e
primul cuvant care-ti
vine in minte?
Dar prima imagine?
Prieteni. Oameni care au
ramas In viata mea fara
ca neapdrat sd mai lucram
{mpreund, pe care nu mi-e
fricd sa-i sun si sd le cer
ajutorul chiar daca poate
vorbim odata la 4 ani.
Prima imagine e asta:
Cinema Florin Piersic (sau

Republica, asa cum se numea
cand a inceput TIFF). Aveam
birouri pe culoare, geamurile
erau crapate si tragea un
curent teribil. Ma gdndeam
cd poate un geam am spart
chiar eu cand am ,fortat”

Renate Roca-Rozemberg

intrarea la ,Declaratie de
dragoste”, In 1985.

Care e ritualul tau preferat
la Cluj in timpul TIFF?
Paharul de prosecco / vin baut
pe de-ascunselea, in spatele

Dintre toate
proiectele la care
lucrez de multi ani,
acesta e loculin
care am cunoscut
cei mai faini oameni
si mi-am facut cei
mai multi prieteni.

statuii lui Matei Corvin, la
gala de deschidere, cu Cristi H
si Oana G. Kind reminder,
Cristi, anul dsta mi-esti dator
cu un brand premium.

Daca am face o capsula

a timpului pentru echipa
TIFE50, ce ai pune in ea
side ce?

Plasturi pentru viitorul PR,
oricine vei fi tu! Crede-ma,
nicio tehnologie a viitorului
nu vareusi sa te scape de
umfldturile si ranile de la
picioare pe care le faci, de

la gala de deschidere pana
la cele 48 de ture de urcat &
coborét treptele la teatru.

e
R

7 TIFF.25 |

ARDISTA PE
| - MUZIGAELECTRD
| SEMNATA GOLAN

Casade Cultura
a Studentilor

Miercuri, 17 iunie

18:30 - YA

MEANDRE ™

r. Mircea S&ucan, 1967
Muzica live;

Golan (Electro Acustic)™
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Chirilov's Recommendations

“Cinema Is Suffering from a Lack of Guts”
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This year, TIFF is turning 25
and celebrating its anniver-
sary with a special selection
titled 25 Years Later. What
thoughts can you share
with us regarding both this
quarter-century milestone
and the lineup put together
to commemorate it?
First of all, a quick clarifi-
cation - because I, too, get
caught up in the hype of a
round number: this is indeed
the 25th edition, but TIFF
was born on June 3,2002, so
it has actually just turned 24.
The quarter-century mark
will have to wait just a little
bit longer. But whether it's
24 or 25, it's still an awkward
age. You are mature enough
to recall episodes from the
very first edition—when
Haneke's The Piano Teacher
and Miike's Audition shook a
gray, conservative little town
to its core, resulting in a
series of fainting spells—yet
still young enough to refuse
the hypochondriac nostalgia
of ,old-timers spinning old
yarns.” So, for this 25th an-
niversary edition, I propose
not an exercise in weeping
over the past, but a polemi-
cal gamble with time.
Taking a look back
- in perfect sync with the
occasion - the 25 Years Later
section revives ten hea-
vyweights born in the grace
year of 2001. What times
those were! Cinema had sub-
stance, originality, intuition,
visceral splendor, and, above
all, guts. From the hypnotic
labyrinth of Mulholland
Drive and the bunny-eared
schizo enigma of Donnie
Darko, to the absurd war
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fable No Man'’s Land and
Cristi Puiu's explosive debut
Stuff and Dough, the screen
pulsated with anxiety and
untamed radicalism. Films
back then had the courage
to risk everything without

a safety net or protective
filters. By contrast, the vast
majority of contemporary
productions seem stuck in
an aseptic and unimagina-
tive limbo. Today's cinema
suffers from a chronic lack
of nerve: it is well-behaved,
predictable, running on au-
topilot, endlessly duplicated
from a mold of conformity.
It's becoming increasingly
difficult to deliver a program
that lives up to our reputati-
on as an agent provocateur,
but to paraphrase Corneliu
Porumboiu (who is featured
this year with a complete
retrospective and honored
with the TIFE.25 Anniver-

sary Trophy), we make a
festival the best we can.

Speaking of the festival's
age, TIFF continues with the
Teen Spirit jury, made up of
individuals younger than
the festival itself. What can
you tell us about this section
geared toward youth and
the films within it?

Having a section with films
for and about them, judged
by them, was our way of
drawing them into the festi-
val universe. If we don't give

them a voice, there's no point

in complaining that the
younger generation leaves
us on ,read” and goes about
their business. This holds
true not just at TIFF, but
anywhere in the world. The
good news is that several
jurors from the pilot edition
have returned to the job
after debating passionately

Open as always, the festival's artistic director, Mihai Chirilov, spoke to us about the
changes in film and society over the past 25 years, and about the films that could fuel
the conversation.
Serban Mark Pop

Cinema had
substance,
originality, intuition,
visceral splendor,
and, above all, guts.

and with utmost seriousness
last year to choose a winner
- a clear sign that they loved
the experience. To push the
Teen Spirit experiment even
further, we provided them
with the space and logistical
support to curate their own
program, leaving them ,on
their own” (to borrow the
title of Tudor Jurgiu's new
film) to articulate and own
their choices - precisely to
see what truly preoccupies
people their age.

As for the films in Teen
Spirit - they continue to
tackle coming-of-age, belon-
ging, discovering sexuality,
bullying, abuse, juvenile
violence, and the volatility
of teenage friendships.
However, for a complete
breakdown of the ten titles
in competition, I invite you
to interrogate my colleague
responsible for the selection,
Marius Balanescu.

Personally, I found the
premise of the Spanish film
Sundays extremely bold and
unusual, where a girl leaves
her family and acquaintan-
ces bewildered by announ-
cing she wants to become a
nun. Religion isn't exactly a
hot topic among Gen Z, and
what is truly remarkable
about this film—which won
the top prize at the Spanish

FRIDAY | JUNE 12 | 2026



Sundays

Oscars - is its impeccable
ambiguity and its stubborn
refusal to demonize either
side: neither dogmatic rigi-
dity nor secular confusion.

If 25 Years Later is a section
full of nostalgia and Teen
Spirit is full of hope, then
we must look toward The
Pitch-Black Anthology,

a section made up of the
.darkest” films possible.
Where did the idea come
from, and what do you rec-
ommend most?

Nostalgia can be a poisoned
chalice and hope dies last,
but humor isn't always a safe
bet either - especially when
it is so black (or dark, as you
say) that today people tend
to textbook-label it as cringe
instead of surrendering to it,
immune to outrage. The idea
came to me from The Cable
Guy, which the algorithm
suddenly slipped into my
Instagram Reels. I think it's
one of the most underrated
and radical mainstream
movies of the ,90s. Beyond
the confusion of the era -
seeing Jim Carrey blow up
his bankable star image by
playing a sinister and tragic
psychopath - Ben Stiller’s
film is terrifyingly prophetic.
The protagonist is not just

a lunatic cable guy; he is

one of the first algorithms
in pop culture history and
the embodiment of the
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desperate craving for human
connection that we now
log daily on social media. In
an era dominated by sterile
and harmless comedies, The
Cable Guy is a monument
to dark humor - terribly
uncomfortable, but also a
warning sign flashed three
decades before increasingly
smaller screens swallowed
us whole.

To measure the pro-
portions of this crisis, and
out of that same polemical
spirit, I programmed the
line-up for The Pitch-Black
Anthology - a retrospec-
tive of black, scandalous
comedies and humor pushed
to the extreme and beyond.
Here we find past classics
like Delicatessen, Pepi, Luci,
Bom and Other Girls on the
Heap, The Discreet Charm of
the Bourgeoisie, Fargo, and
Happiness, alongside a few
sulfurous gems from the
present - admittedly rarer
- like Fuck My Son! or Good
Boy. The question is: why
don't we laugh uncontrolla-
bly anymore, perhaps with a
slight hint of guilt, the way
we sometimes do at a wake?
The answer is simple and
sad: filmmakers are afraid.
In a world where audiences
have become hypersensitive,
ready to take offense at the
slightest thing, auteurs walk
on eggshells and preempti-
vely tone down any irreve-

rent comic impulse so as not
to offend. A film like Ferreri's
La grande bouffe would no
longer be possible today.
Early Almodévar is
light-years away from the
Almodévar of today. Bufiuel's
ghost hasretired (only Jude
still invokes it occasionally),
and Todd Solondz has been
silent for a decade. We have
traded the freedom to provoke
and misbehave for the com-
fort of not bothering anyone.
The tragedy is that this
regression is visible to the na-
ked eye in the way cinema is
packaged today. Everything
has become so formatted
that specialized language
(from synopses to film criti-
cism) has been hijacked by
a wooden terminology that
was nowhere to be found 25
years ago. The issue is not the
themes themselves, but their
mandatory box-checking,
Mulholland Drive

Nostalgia can be a
poisoned chalice and
hope dies last, but
humor isn't always

a safe bet either.

as if they were compulsory
reading milestones. Today,
the majority of film discourse
opportunistically and spas-
modically invokes buzzwor-
ds like identity, diversity,
ecosystem, sustainability,
resilience, intersectionality,
inclusive, underrepresented,
transgenerational, safe space,
(hetero)normative, microa-
ggression, colonial, and the
obligatory empowerment. All
these terms serve as mere
passwords, signaling the
correct alignment with a new
ideological marketing. In-
stead of engaging prose and
truly brilliant aesthetic and
critical analysis, we are fed
cookie-cutter exhortations
and manifestos tailor-made
for corporate activity reports.

With this dark antho-
logy, I invite you to leave
your filters at the door and
(re)watch these films with
the mindset from before the
Great Taming. l

Scan the QR
code to read the
full version of
the interview on
the AperiTIFF
website.




OPENING GALA

3 Days in September

When Reality Goes Off the Rails

lon Indolean

3 Days in September,

Tudor Giurgiu's latest film,
starts from an apparently
simple situation: one evening,
a woman finds out something
that shakes her relation-

ship and forces her out of

a familiar path. But from the
moment Bianca (Andreea Va-
sile) starts running away, this
is no longer just a reaction to
shock, but the beginning of

a separation. She is followed
in real time, in a one-shot film
that turns Eforie Sud into

a territory of chaos, strange
encounters and truths that
emerge before they can be
put into words.

Tudor Giurgiu tells
AperiTIFF that everything
began with the desire to tell
a story centered on a female
character, but also with the
attraction toward a concrete,
slightly decayed world, diffi-
cult to capture through tour-
ist clichés. Eforie Sud, espe-
cially at the end of the season,
has, as he putsit, “a broad,
decayed charm, of a place that
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was once something else.” It
is neither Mamaia Nord, with
its cosmopolitan vibe, nor
Vama Veche, with its already
mythologized coolness, but
aresort where you come
across the man with the
small piano, the widow, the
little tourist train, the wed-
dings, the buses turned into
accommodation spaces, and
people who seem to belong
to another time. “It's a world
you don't imagine, you don't
know exists.” It is precisely
this world that gives the film
its ground, anchoring it in an
unsettling concreteness.

actors who appeared in one
place and then had to be
quickly moved somewhere
else, minibuses taking extras
from one point to another,
while the camera could not
stop.” One take was ruined,
for instance, because Emilia
Popescu, inside a hotel with
thick walls, lost the signal
exactly when she was sup-
posed to answer a video call.
In such a film, chance must
seem alive but be controlled
to the second.

Total trust in the actors
This is where the actors’ work
becomes crucial. Giurgiu
speaks about “autonomous
actors,” without whom such

a project would not have been
possible. In a one-shot film,
the director no longer has the
luxury of fixing things in the
editing room. Rehearsals set
the route, the rhythm and
the cues, but once the camera
starts rolling, the actors are
left alone with the truth of
the moment.

A one-shot journey through Eforie Sud, in which a woman’s
escape becomes a form of separation, while the chaos of one
night brings to light truths that are hard to name.

An invisible choreography
The construction, however,
was far from improvised. The
initial plan, the director says,
was to work with a team of
30-40 people, which eventu-
ally grew to around 60, once
the extras, the sound, the
camera route and the back-
ground movement required
amuch larger organization.
There were “17 lavalier micro-
phones, several frequencies,

For AperiTIFF,
protagonist Andreea Vasile
describes Bianca's journey
with great passion, precisely
through this impossibility
of immediately rationalizing
what is happening to her.
Separations, she says, often
begin before they can be
named. Bianca has no plan,
no time to think; her actions
are triggered by emotion and
by her body. “The analysis
comes later,” the actress says.
During that night, the truth
lies in rushed, imperfect, cha-
otic, undisguised reactions.

That is why Bianca does
not move in an orderly way
through shock, anger, shame,
confusion or liberation.
Everything comes all at once.
For such a tour de force, the
actress's challenge was not
to build visible psychological
steps, but to avoid smooth-
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ing anything over playing
conclusions or explaining.
The camera sees, regardless of
lenses, framing or technical
difficulties, one single thing:
the truth. And in 3 Days in
September, truth is not some-
thing stable, but something
that moves together with
Bianca, changing through
every person she meets and
every space she crosses.

Controlled chaos

The screenplay, written by
Tudor Giurgiu, Conrad
Mericoffer and Radu Grigore,
had to produce exactly this
paradoxical impression: chaos
with structure. Also speaking
to AperiTIFF, Mericoffer
underlines how difficult it is
to convey chaos when filming
in a continuous flow, which is
why the situations were built
as simply as possible, while
during the takes there were
adjustments that further
simplified the route. The
characters who appear along
Bianca’s path have something

recognizable, but also slightly
absurd, as if familiar reality
were being put to the test.
Victor, played by
Emilian Oprea, triggers the
collapse of the evening. The
actor tells AperiTIFF that he
does not absolve his charac-
ter - “he is guilty, yes” - but
that the story does not
remain merely in the area of
accusation. Instead, it follows
what happens after mental
projections break apart. For
Oprea, 3 Days in September
is about “the harsh truth,”
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“There was an entire
troop movement
going on behind
the scenes.” -
Tudor Giurgiu

about what exists beyond
fears and illusions, but also
about the power to redirect
a painful trajectory.

Freedom in the night
Perhaps this is where the
film's strength comes from:
not from a grand historical
or social stake, but from an
intimate moment which,
once opened, allows an en-
tire world to enter. Giurgiu
says he was interested in the
question: “Where do you go
from here?” The screenplay
thus refuses a clear solution
and leaves Bianca's sepa-
ration suspended between
injury and the possibility of

a freedom she herself does
not yet know how to name.
Behind this apparent
lightness, however, lies
a project made with rigor,
risk and curiosity, within the
TIFF family, as something
born out of the quarter cen-
tury in which this festival
has gathered people, ener-
gies and friendships that, as
it turns out, transcend the
event itself. A form of free-
dom and a group experience,
almost a creative camp by
the sea. It is no coincidence

that Giurgiu speaks of the
project as a space in which
collaborators from differ-
ent generations and with
different experiences were
placed in a situation where
they had to discover one an-
other directly through work,
without the safety net of an
already tested formula.
Precisely because it
does not follow the expect-

ed template of “great works,”

3 Days in September finds
its energy elsewhere: in the
body of an actress carrying

the film, in the invisible
mechanism of the crew, in
the forgotten seaside town
that becomes a character,
and in that night when
Bianca, as she puts it, runs
into “all the crazy people” -
perhaps because the world
itself has just begun to
look different.

FRIDAY, JUNE 12, TIFF 2026
OPENING GALA, 20:45/
UNIRII OPEN AIR

FRIDAY, JUNE 19, 20:30 /
STUDENTS' CULTURAL HOUSE




Let's meet the

Official Competition Jury

jury members!

m TIFE.25

We present to you two of the juries for
some of the most important competitions
of this edition.

Claudia Negrea

Romanian Film Days Jury -

Short Film

Javier Martin-Domin-
guez

is a filmmaker and cultural
journalist. He was a member
of juries for festivals such as
Moscow, Sarajevo, and Docu-
menta Madrid. For a decade, he
was a correspondent between
the US and Japan for RTVE
and La Vanguardia. Between
2008 and 2011, he directed the
Seville Film Festival.

Katharina Stumm
regularly collaborates with
the Berlinale Co-Production
Market, as well as other
international film festivals
and markets. She has been
working at the East-West
co-production market con-
necting cottbus since 2018
as a Programme Manager.
She holds a Master's degree
in Film Studies from King's
College London.

Guillaume Calop

worked as the artistic director
of the online division of the
CANAL-+ group (1998-2004). In
2009, he co-founded the Les
Arcs Film Festival, dedicated
to European cinema, whe-

re he currently serves as
General Manager. He is also
the co-founder of Le Village,
which develops professional
platforms for festivals and
film projects, as well as Le Lab
Femmes de Cinéma, a think
tank dedicated to better repre-
sentation of women in the
film industry.

Sandra den Hamer

is the CEO of the Nether-
lands Film Fund and one

of the most important
representatives of the film
industry in the Netherlands.
Between 2010 and 2023, she
managed the Eye Filmmuse-
um in Amsterdam.

Roman Gutek,

a Polish film distributor and
producer, is also the founder
of several festivals, including
the Warsaw Film Festival
and the more recent Time-
less Film Festival Warsaw.

Ivana Mladenovié

is a Serbian-born director.
Her most recent film, Sorella
di Clausura, premiered in
the official competition at
Locarno and won her the
directing award at Sarajevo.

Aidan Gillen,

the Irish actor known for his
roles in successful internati-
onal productions, currently
appears in Mayor of Kings-
town. His best-known works
include The Wire and Game
of Thrones.

Noaz Deshe

is a Romanian filmmaker, ci-
nematographer, and compo-
ser based in Mexico City and
Athens. His most recent film,
Xoftex, premiered at Karlovy
Vary in 2024, where it won
the Best Director award.
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NOLIMIT

Kika - guilty pleasure

Bogdan Slab

Tocmai cand pare ci si-a
gasit, in sfarsit, echilibrul,
viata Kikadi se destrama —
moartea subitd a noului par-
tener, o sarcind neprevazuta
silipsa banilor o Imping pe
un drum anevoios, la capatul
cdruia protagonista intreve-
de o posibild salvare.

Alexe Poukine propune un
film ambitios, care nu se fe-
reste din calea unor subiecte
precum adulterul, cultura
BDSM si munca sexuala.
Exist3, totusi, ceva aici care
razbeste pana si in fata celei
mai pudibonde dintre priviri,
cdci Kika provoaca in aceeasi
madsura In care siincanta.
Abordarea jucdusa, lipsita
adesea de pretiozitate, exerci-
td o forta eliberatoare asupra
spectatorului - stangdcia

Este induiosdtoare dragostea pe care aparatul de filmat
o poartd fiecdrui personaj care i traverseazd cadrul.

eroinei starneste rasul si dez-
amorseazd, aproape de fiecare
dat3, inconfortabilul. Este un
du-te-vino al sentimentelor si
al trairilor puternice.

In spatele acestei priviri
ludice se ascunde si o pro-
funda afectiune pentru lume,

de care cineasta se ingrijeste
pastrand o oarecare distanta,
ca si cum s-ar juca cu limitele
si, automat, cu noi; Poukine
nu pretinde absenta vreunui
parti-pris, numai ca isi con-
struieste si filmeazd persona-
jeleintr-un fel prin care nu

(le) condamna. Reconcilierea
Kikai cu trecutul vine inde-
osebi din aceasta raportare
empatica la inconjurator,
care o obligd sd simta si care,
iatd, 1i oferd in cele din urma
puterea sa continue.
VINERI, 12 IUNIE, ORA 15:30 /
CINEMA FLORIN PIERSIC
DUMINICA, 14 IUNIE, ORA 20:30 /
CINEMA DACIA MANASTUR

SUPERNOVA

Mereu iarnd -
frigul din interior

Anda Pascutd

Filmul spaniolului David
Trueba urmareste suisurile
si coborasurile arhitectului
Miguel pe parcursul unui
an care se simte precum o
prelungire lungi a iernii. In
ianuarie, toate sperantele
lui Miguel se destrama cand
partenera il paradseste in
mijlocul unei conferinte pro-
fesionale in Belgia. Pierdut
sisingur, ajunge in bratele
Olgdi, o femeie mai in varsta
decat el. Timpul petrecut
cu aceasta se dovedeste a fi
marcant si mai vindecator
decat oricare dintre cei doi
si-ar fi imaginat, iar Trueba
problematizeaza cu tact si
empatie diferenta evidentd
de varsta si bagaj emotional
dintre personaje.

Nu existd senzati-
onalism in abordarea sa
regizorala, ci doar o explo-
rare sincerd a felului in care
douad suflete raticite se pot
ancora unul de celdlalt.
Intreaga tragicomedie ro-
manticd este strabdtuta de
nostalgia fatd de iubirile si
planurile esuate din trecut
si de un sentiment dul-

Miguel proiecteazd peisaje in munca lui de zi cu zi, insd cdnd

Q | |

ce-amar al maturizdrii. Prin
ochii Olgdi si prin propriile
suferinte, Miguel invatad, pas
cu pas, sa digere dezama-
girile, sa renunte la iluzia
controlului si sa accepte
situatiile imprevizibile care
iiiesin cale.

Filmul este, in esent3,
o meditatie asupra rezilien-
tei si frumusetii ascunse in

Moartenera sa il pdrdseste pe neasteptat, acesta se trezeste Y,

nghetat intr-un peisaj total debusolant.

vulnerabilitatea umana, rea-
mintind c3, indiferent cat de
lunga si aspra pare iarna din
viata noastra, ea este doar
anotimpul prin care trebuie
trecut pentru a construi un
nou inceput.

VINERI, 12 IUNIE, ORA 18:00 /
CINEMA FLORIN PIERSIC

JOI, 18 IUNIE, ORA 18:30 / CASA DE
CULTURAA STUDENTILOR
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DOUBLE TAKES

First it's Pushkin, then

ballet, then the tanks roll in”

Mara Vintu

Ambele documentare (A
Russian Winter; In full agree-
ment) urmaresc experientele
de viata si transformarea
identitard a unor emigranti
proveniti din statul agresor,
Rusia, dupa invadarea Ucrai-
nei si Inceperea ostilitatilor
din 2022. In structurile lor
interne, filmele integreaza
reflectii despre identitate,
familie si raportarea la comu-
nitatea si spatiul din care vii.
In feluri diferite, cele dou#
titluri propun, in esentd, un
dialog sentimental despre
situatia emigrantilor rusi
plecati din motive politice.
Ele nu incearcd sa abordeze
direct situatia ucrainenilor
din statul asediat si nici pe
cea a imigrantilor non-albi
proveniti din state persecu-
tate, nu din state agresoare
precum Rusia. Astfel, din
start, perspectivele documen-
tarelor raman cumva inchise,
inscrise intr-o discutie care
are, in final, mize mai degraba
personale decat politice.
Stilistic si structural, fil-
mele se pozitioneaza cdrnos
fatd de problematica abor-
datd. A Russian Winter intra
suprastilizat In problema si
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urmareste ex-
perientele mai
multor tineri
rusi si frumosi
din Istanbul si
Paris in legdtura
cu procesul

lor de mutare
propriu-zisa

in afara tdrii
natalesi,ina
doua parte a documentarului,
cu sentimentele lor nationale
sivina latenta pe care o simt
fatd de Mama Rusie. Desi este
un indubitabil exercitiu auc-
torial, filmul, cu nesfarsitele
sale acolade stilistice (haze
peste haze, culori neon, mi-
zanscene editoriale), ajunge
sd se simta mai degrabd ca o
petrecere in sufrageria luxoa-
sa a unui cuplu bogat si trist.
Clar, ,personajele” pe care
documentarul le urmareste
sunt persecutate intr-un mod
LJlegitim” pentru simplul fapt
cd s-au ndscut Intr-un stat cu
ale cdrui politici nu sunt de
acord, o piatra sisifica pentru
oricine. In acelasi timp, felul
in care documentarul se pozi-
tioneazd, din nou si din nou,
fata de misiunea politicd pe
care acesti tineri o au, sau re-

Doud documentare
puternice despre
lumea in care trdim.

fuzul de a se pozitiona fata de
suferinta reald a ucrainenilor,
de exemplu, poate aliena;
aproape ca dai ochii peste cap
laincd o acoladd de mustrari
de constiinta rusesti sila inca
o serie de fete si baieti cool
care Incearca
sa-si dea seama
dacd sunt
persoane in
regula.

Tn acelasi
timp, aceasta
calitate limina-
13, depozitele
in care isi tin
hainele, tonul
rece si atitudi-

nile memorialistice si frag-
mentare pe care le au fata

de propriile experiente pot
deveni destul de hipnotizante
siinduiosdtoare.

In schimb, In Full
Agreement alege o rutd mai
putin atragatoare stilistic si
adoptd o voce aproape jurna-
listicd, intr-adevdr, cu niste
interventii poetice reusite,
desi uneori parca nu atat de
nuantate. Un obiect cine-
matografic cu niste calitati
apropiate de un cub Rubik,
filmul reuseste sa selecteze
pioni reprezentativi si sd ia
pulsul unui spatiu specific,
in care problemele sunt mult
mai bine definite si au conse-
cinte mai tangibile.

Personajele se plaseazd
pe parti diferite ale proble-
maticii identitatii rusesti.

Documentarul urmareste
o bund parte din timp o
mama tandrd care a migrat
in Finlanda, tot In semn

de protest fatd de regimul
din Rusia, si o activistd de
origine rusa care militeaza
pentru deschiderea granitei
dintre cele doua state. Vina
sirusinea internalizate ale
protagonistei, eforturile

pe care le depune pentru

a-si anula identitatea —isi
arde pasaportul, refuza sa
vorbeasca rusg, picteaza
Kremlinul in flacdri - sunt
puse in contrapunct cu
inversunarea cu care cealaltd
protagonista doreste sa isi

mentind identitatea si sa
nu se supund restrictiilor
pe care statul finlandez le
impune asupra rusilor.
Aceasta perpetua cauta-
re a identitatii, dezvoltata prin
decizii de montaj curate si
nepartinitoare, rezoneaza cu
privitorul siil pune in pozitia
de aintoarce acest proces
catre sine si de a face diverse
concesii pentru a ajunge,
intr-un fel sau altul, la o ac-
ceptare a lumii in care traim.
ARUSSIAN WINTER
SAMBATA, 13 IUNIE, ORA 14:45 /
UNIVERSITATEA SAPIENTIA;
DUMINICA, 14 IUNIE, ORA 12:00 /
CINEMA ARTA
INFULL AGREEMENT
SAMBATA, 13 IUNIE, ORA 22:00 /
CINEMA ARTA;
LUNI, 15 IUNIE, ORA 14:45 /
UNIVERSITATEA SAPIENTIA
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