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Teen Spirit. Gen Z în focus
TIFF oferă spațiu pentru noua 
generație de cinefili prin progra-
mul Teen Spirit. Anul acesta va 
exista un calendar al festivalului 
conceput integral de tineri, cu 
proiecții, ateliere și târguri.

A început TIFF.25
Cea de-a 25-a ediție a TIFF a avut 
deschiderea oficială aseară, în 
Piața Unirii din Cluj-Napoca, 
în prezența Nadiei Comăneci, a 
echipei filmului 3 zile în septembrie 
și a peste 3.000 de spectatori.

VIEȚI ÎN DERIVĂ
REGINA ŞI MAREA

Regizorul Lance Hammer revine pe marele ecran după aproape două decenii, cu 
Regina şi Marea, premiat la Berlinală în 2026 cu Ursul de Argint – Premiul juriului 
şi Ursul de Argint pentru cel mai bun rol secundar pentru Anna Calder-Marshall și 
Tom Courtenay. Vulnerabilitatea şi neputința sunt teme cheie în acest film care o 
are pe afiș și pe actrița Juliette Binoche.
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VÂNZAREA BILETELOR:
ONLINE, pe tiff.eventbook.ro și prin aplicația 
mobilă a festivalului, TIFF Official APP. Biletele 
cumpărate prin sistemul online sau direct prin 
aplicaţie se supun aceloraşi reguli prezentate 
în politica oficială de bilete a festivalului.
DE LA CASIERIILE TIFF, începând de luni, 
8 iunie 2026: Cinema FLORIN PIERSIC, Piața 
Mihai Viteazul, nr. 11 / Cinema VICTORIA, 
B-dul Eroilor, nr. 51 / Piaţa Unirii / iar din 12 
iunie în: Cinema ARTA, str. Universității, nr. 3
Programul casieriilor:
Luni, 8 iunie – joi, 11 iunie: 11:00 - 19:00;
Vineri, 12 iunie – duminică, 21 iunie: 09:00 
- 23:00.
ATENŢIE! 
Recomandăm procurarea biletelor online. 
Vor exista doar patru puncte de vânzare a 
biletelor, la Cinema Florin Piersic, Cinema 
Victoria, Cinema Arta și în Piața Unirii, ce vor 
fi deschise pe toată perioada de desfășurare a 
festivalului, conform programului de mai sus. 
Toți posesorii de acreditări trebuie să își 
procure bilete cu valoare zero de la casieriile 
festivalului, din aplicația mobilă TIFF Official 
APP sau de pe tiff.eventbook.ro.

PREȚURILE BILETELOR
• Bilet de intrare unic (valabil pentru o 
singură proiecţie) pentru toate categoriile de 
spectatori: 30 lei.
• Bilet matineu (valabil pentru proiecțiile din 
intervalul orar 09.00 – 14.00): 25 lei
BILETE CU PREȚ SPECIAL:
• Bilet pentru proiecţiile în aer liber: 25 lei
• Bilet pentru Gala de deschidere: 60 lei* 
• Bilet pentru Ceremonia de închidere: 60 lei*
• Bilet pentru Concerte, cine-concerte: 
50 lei*
• Bilet pentru evenimentele Film Food: în 
funcție de eveniment*
• Notte Morricone Show – Prețurile biletelor, 
în funcție de categorie*, sunt disponibile 
online pe tiff.eventbook.ro
Persoanele cu handicap beneficiază de 
bilete gratuite pentru maximum 3 proiecții, 
din aceeași zi, în limita locurilor alocate 
disponibile, cu excepția cine-concertelor, 
evenimentelor Film Food, Galei de decernare 
a Premiilor TIFF și a Spectacolului Notte 
Morricone, în baza certificatului de încadrare 
în grad de handicap și a actului de identitate. 
Însoțitorii persoanelor care necesită asistent 
personal vor beneficia, de asemenea, de bilete 
gratuite pentru aceleași proiecţii.

POLITICĂ DE ACCES:
Accesul la eveniment se face prin scanarea 
biletului, fie printat, fie în format electronic, de 
pe dispozitivele mobile. Accesul este posibil 
doar pe baza unui bilet valabil la proiecția 
respectivă (exceptând copiii sub 3 ani, care nu 
ocupă un loc individual).
Cu 5 minute înaintea începerii oricărei 
proiecţii, se va permite intrarea în sală a 
deţinătorilor de acreditări TIFF, care nu au 
reuşit să îşi procure BILETE DE INTRARE, cu 
condiţia să existe locuri libere în sală.
Locurile în sală sunt garantate până cu 5 
minute înainte de începerea proiecției. De 
asemenea, DUPĂ ÎNCEPEREA PROIECȚIEI, 
ACCESUL ÎN SALĂ ESTE INTERZIS! 
Locurile nu sunt alocate și sunt disponibile la 
alegerea spectatorului.

ATENȚIE: Filmele din cadrul festivalului 
pot conține scene de sex, violență sau 
limbaj licențios, astfel că vă recomandăm să 
verificați descrierea acestora din programul 
oficial înainte de a cumpăra biletele. Accesul 
cu animale de companie nu este permis 
în incinta sălilor de cinema. Consumul de 
băuturi și produse alimentare din exterior 
este interzis.

ANULARE BILETE ȘI RAMBURSARE BANI
Biletele achiziționate nu pot fi anulate sau 
schimbate. Se returnează contravaloarea 
biletelor doar în cazul în care proiecția este 
anulată în avans din motive tehnice, condiții 
meteorologice nefavorabile sau alte cazuri 
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de forță majoră. Urmăriți site-ul oficial al 
festivalului tiff.ro și tiff.eventbook.ro pentru 
informații referitoare la reprogramarea 
proiecțiilor. Contravaloarea biletelor nu se 
returnează în situația în care condițiile meteo 
se deteriorează după începerea proiecției.  
De asemenea, nu se returnează contra-
valoarea biletelor nefolosite din pachetul de 
abonamente. 

ÎN CAZ DE PLOAIE
Biletele cumpărate pentru proiecțiile care se 
mută în interior îşi păstrează valabilitatea.
• Proiecţia zilnică a filmului din PIAȚA UNIRII 
OPEN AIR, ora 21:45, va avea loc în aceeaşi 
seară la Casa de Cultură a Studenţilor, 
începând cu ora 23:00
• Proiecția zilnică a filmului din IULIUS PARC 
OPEN AIR va avea loc în aceeași seară la 
Cinema Mărăști, începând cu ora 22:30.
• Proiecţia zilnică a filmului de la MUZEUL DE 
ARTĂ, ora 21:30, va avea loc în aceeaşi seară 
la Cercul Militar, începând cu ora 23:15.

LOCAȚII:
CINEMA FLORIN PIERSIC,  
Piaţa Mihai Viteazul, nr. 11
CASA DE CULTURĂ A STUDENŢILOR, 
 Piaţa Lucian Blaga, nr. 1-3
PIAȚA UNIRII OPEN AIR
CINEMA VICTORIA, B-dul Eroilor, nr. 51
CERCUL MILITAR, B-dul Eroilor, nr. 51 * fără 
rampă de acces pentru persoanele cu dizabilități
CINEMA ARTA, str. Universității, nr. 3
UNIVERSITATEA SAPIENTIA,  
str. Calea Turzii, nr. 4 * fără rampă de acces 
pentru persoanele cu dizabilități
IULIUS PARC OPEN AIR,  
str. Alexandru Vaida Voevod, nr. 53 B
MUZEUL DE ARTĂ, str. Piața Unirii, nr. 30
CINEMA DACIA, str. Bucegi, bl A1
CINEMA MĂRĂȘTI, str. Aurel Vlaicu, nr. 3, 
CASTELUL BÁNFFY BONȚIDA, 
 DJ161, localitatea Bonțida
TEATRUL NAȚIONAL CLUJ NAPOCA, 
 Piața Ștefan cel Mare, nr. 2-4
STAȚIUNEA DE CERCETARE HORTICOLĂ 
USAMV, Strada Horticultorilor nr. 5
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R
obin & the Backstab-
bers, fondată în 2010, 
este una dintre cele 

mai îndrăgite trupe de rock 
alternativ sau, cum s-ar 
descrie ei, de „pop melodra-
matic”, pe plan național. 
Muzica lor îmbină influențe 
rock de la trupe precum Ra-
diohead și versuri profund 
poetice. Încă de la albu-
mul lor de debut, Bacovia 
Overdrive vol. 1: Stalingrad, 
membrii trupei s-au bucurat 
de un mare succes, atât în 
rândul fanilor, cât și în rân-
dul criticilor de specialitate. 
Cariera lor muzicală s-a axat 
pe elaborarea trilogiei de 
albume Bacovia Overdrive, 
confirmând influențele lirice 
bacoviene ale versurilor lor, 
pline de o nostalgie apă-
sătoare. Temele pe care le 
abordează se învârt în jurul 
sentimentelor de alienare, 
iubire profundă, confuzie 
religioasă și degradare cor-
porală și spirituală. 

Cu peste 56 de mii de 
ascultători lunari pe platfor-

Concertul zilei la Muzeul de Artă
Robin & The Backstabbers
Trupa Robin and the Backstabbers vine la TIFF.25 
cu muzica lor care te invită să dansezi, în timp ce te 
provoacă să reflectezi asupra celor mai profunde 
vulnerabilități umane. 
Anda Pășcuță

me muzicale precum Spotify, 
trupa alege să își mențină 
stilul care a consacrat-o și 
versurile melancolice în lim-
ba română. Membrii actuali 
ai trupei sunt fondatorul 
Andrei Proca (voce, chitară), 
Florentin Vasile (chitară), Eu-
gen Nuțescu (bas), Vladimir 
Proca (tobe), Radu Moldovan 
(percuție/tobe) și Andrei Fân-
tână (clape). Aceștia au urcat 
pe unele dintre cele mai 
importante scene din Româ-
nia, precum Sala Palatului, 
Electric Castle și LAROCK 
Music Festival. Ei semnează 
și una dintre piesele incluse 
pe coloana sonoră a filmului 
3 zile în septembrie (r. Tudor 
Giurgiu), care a deschis edi-
ția TIFF.25. 

Biletele se pot achizițio-
na pe tiff.eventbook.ro, aplica-
ția oficială TIFF, sau tiff.ro. 
SÂMBĂTĂ, 13 IUNIE, ORA 19:00 / 
MUZEUL DE ARTĂ

Robin & the Backstabbers 
a elevat rock-ul alternativ 
românesc, aducându-i o 
nouă profunzime literară și o 
estetică melancolică pe care 
puține trupe din România au 
mai abordat-o. 
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SUPERNOVA

Regina și marea – neputința asumării

Lance Hammer se întoar-
ce pe marele ecran după 
aproape două decenii cu o 
poveste de familie marcată 
de o dramă domestică cu 
implicații etice. Amanda 
(Juliette Binoche) este pusă 
față-n față cu o alegere care 
o consumă încet: să o pro-
tejeze pe mama sa, Leslie 
(Anna Calder-Marshall), 
bolnavă de demență senilă, 
de tatăl ei vitreg, Martin 
(Tom Courtenay), care 
continuă să întrețină relații 
intime cu soția sa.

Povestea se complică 
atunci când Amanda implică 
autoritățile și declanșează 
un mecanism instituțional 
rigid. Hammer filmează 
pe peliculă de 35 mm și 
construiește un realism care 
amintește de Amour, al lui 
Michael Haneke. Culorile 
reci și cadrele largi, în care 
personajele par mici și neaju-
torate, amplifică austeritatea 
acestei lumi.

Sunt puse în balanță 
punctele de vedere ale prota-
goniștilor, iar la mijloc rămâ-

ne dilema: cine are dreptul 
să decidă ce este cel mai bine 
pentru un om a cărui minte 
a dispărut? Martin susține 
că își iubește soția, în timp 
ce Amanda îl vede ca pe un 
abuzator. Relațiile familiale 
se ramifică odată cu apariția 
Sarei (Florence Hunt), fiica 
Amandei, care se detașează 
treptat de situație.

Pe măsură ce Aman-
da se apropie de Leslie, se 
îndepărtează de Sara, iar 
regizorul urmărește cum 
dezbinarea se produce lent, 
în ton cu ritmul filmului. 
Ritualurile simple, precum 
spălatul părului sau schim-
batul lenjeriei, devin printre 
puținele clipe de normali-
tate petrecute împreună. 
Neputința Amandei de a 
citi mintea mamei sale o co-
pleșește, iar reacțiile ei sunt 
marcate de angoasă.

Pentru Leslie, lumea 
s-a prăbușit, dar ea nici nu 

realizează acest lucru. Ac-
țiunile ei, lipsite de control 
mental, sunt greu de tolerat 
de familie. Boala le explică, 
dar acceptarea se produce 
lent și dureros. Filmul urmă-
rește și modul procedural în 
care autoritățile gestionează 
cazul, iar una dintre cele 
mai tulburătoare scene este 
recoltarea probelor în caz de 
viol, când Leslie devine mai 
neajutorată ca oricând.

Contrastul dintre 
ancheta dezumanizantă 
și emoțiile personajelor 
rămâne puternic. Amanda își 
reevaluează opțiunile și, în 
ciuda nemulțumirilor față de 
Martin, realizează că el poate 
fi cea mai bună variantă 
pentru mama ei. În rolul său 
de îngrijitor, Martin manifes-
tă frustrare, încăpățânare și 
compasiune, într-un amestec 
tipic înțelepciunii vârstei.

Ca privitori, plutim 
în derivă cu personajele, 
fiecare alunecând pe un 
alt drum decât cel inițial. 
Poveștile lor nu sunt doar 
despre demență sau limite-
le sistemului, ci despre fra-
gilitatea legăturilor dintre 
oameni și dificultatea de a 
decide în locul celor care nu 
mai au discernământ.
SÂMBĂTĂ, 13 IUNIE, ORA 
18:15 / CASA DE CULTURĂ A 
STUDENȚILOR
LUNI, 15 IUNIE, ORA 20:30 / 
CINEMA DACIA MĂNĂȘTUR
DUMINICĂ, 21 IUNIE, ORA 12:30 / 
CINEMA VICTORIA

TIFF Talk
Nadia Comăneci
În dialog cu Tudor Giurgiu
SÂMBĂTĂ
13 IUNIE
ORA 12:00

GRĂDINA 
RESTAURANTULUI
DAPINO

25

Alina Agafiței

O familie care își pierde 
treptat propria identitate 
și unitate, dezbinată de 
boala necruțătoare a 
unuia dintre membrii săi.
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Gala de Deschidere 
Încă aici, încă impresionant

Î
ntr-un centru al Clujului 
tipic de foarte plin pe pe-
rioada TIFF-ului, oamenii 

au fost așteptați să ia loc pe 
acompaniamentul orchestral 
al celor de la Young Famous 
Ensemble. Andreea Esca a 
deschis oficial festivalul prin 
a enumera câteva date des-
pre istoria sa. Pornind de la 
43 de filme și 8000 de specta-
tori, festivalul a ajuns acum 
la peste 200 de filme și peste 
3000 de spectatori prezenți 
doar la gala de deschidere 
și 100.000 așteptați la toate 
evenimentele din următoare-
le 10 zile. Printre invitații de 
onoare ai galei s-au numă-
rat Simona Halep, Nadia 
Comăneci, Florin Piersic, Ilie 
Năstase și mulți alții. 

Mihai Chirilov a vorbit 
despre primul film proiec-
tat la TIFF, Occident, al lui 
Cristian Mungiu, subliniind 
că s-a închis un cerc odată 
cu Palme d’Or-ul câștigat 
de acesta la Cannes, cu cel 
mai nou titlu al său, Fjord.  

Șerban Mark Pop

Directorul artistic l-a mențio-
nat și pe Corneliu Porumboiu, 
un colaborator recurent al 
TIFF-ului, care a câștigat 
numeroase premii, a jurizat 
și a regizat spoturi la festival. 
Regizorul va putea fi văzut în 
persoană la TIFF începând de 
săptămâna viitoare. Chirilov 
i-a adus un omagiu și Ednei 
Fainaru, critic reputabil pre-
zent adesea la TIFF, care nu 
mai este printre noi. El a încu-
rajat audiența să urmărească 
filmele selecției The Pitch 
Black Anthology și să râdă de 
parcă se încheie lumea.

Primarul Emil Boc a 
amintit de predecesorul său, 
Gheorghe Funar, ale cărui 
bănci în tricolor au inspirat 
afișul din acest an. Edilul a 
promis să susțină în conti-

nuare cultura, pentru că asta 
înseamnă un oraș liber.

Cei peste 3000 de 
spectatori s-au bucurat de un 
moment muzical susținut de 
Romulus Cipariu și Cristian 
Totpati, dedicat lui Dumitru 
Fărcaș. Andreea Esca s-a 
întors alături de regizorii și 
producătorul documenta-
rului Nadia, despre viața și 
cariera marii gimnaste Nadia 
Comăneci, menit să aniverse-
ze cei 50 de ani de la victoria 
ei la Montreal și de la primul 
10 din istorie. Tudor Giurgiu 
și Cristian Pascariu, Tudor 
D. Popescu și producătorul 

Cosmin Hodor au urcat pe 
scenă și au asistat la proiecția 
unui montaj de 20 de minute. 
Echipa a menționat că filmul 
va fi lansat în luna mai a 
anului viitor.

După proiecția speci-
ală, Nadia a apărut în fața 
spectatorilor pentru a vorbi 
despre copilărie și procesul 
de realizare a filmului, încu-

Mihai Chirilov: „Vă 
urez un TIFF liber!”

Andreea Esca: „Sunt 
așteptați peste 
100.000 de oameni, o 
să vedem 204 filme 
din 49 de țări, în 
12 cinematografe 
indoor și în aer liber.”

Tudor Giurgiu: 
„Nadie como Nadia!”

Nadia Comăneci: 
„Putem să facem 
ceva mai bine 
ca să motivăm 
această generație.”

rajând respectul, pozitivita-
tea și încercarea permanentă 
de a face mai bine. Nadia mai 
poate fi întâlnită atât la TIFF 
Talk-ul ei de astăzi, sâmbătă, 
13 iunie, de la ora 12:00 la Gră-
dina Da Pino, într-o discuție 
moderată de Tudor Giurgiu, 
cât și la vernisajul expoziției 
Nadia, între perfecțiune, 
magie și mister la Muzeul de 
Artă, de la ora 13:00.

Apoi, marele ecran 
s-a aprins pentru filmul de 
deschidere, 3 zile în septem-
brie, cea mai nouă peliculă 
marca Tudor Giurgiu. După 
proiecție, echipa a prezen-
tat mulțumiri, în aplauzele 
publicului. Seara s-a închis 
cu un concert exploziv al 
Loredanei Groza pe Strada 
Universității, unde vor avea 
loc concerte live în fiecare 
seară pe durata festivalului, 
de la ora 20:00.

Foto:  Loránd Vakarcs
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Foto:  Loránd Vakarcs
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Începând de astăzi, Piața Unirii găzduiește TIFF Lounge, principalul 
spațiu destinat interacțiunii directe între public, profesioniștii din 
industrie și invitați ai festivalului.

Azi, de la ora 11:00, va avea loc o dezbatere despre feminism 
și feminitate pornind de la expoziția „Dear Marilyn”, creată de 
fotograful american Sam Shaw. Discuția moderată de jurnalista 
Irina Păcurariu îi are ca invitați pe Victoria Stoiciu, Andreea 
Marin, Nicu Ștefănuță și Raluca Turcan. 

TIFF Lounge în Piața Unirii
La ora 12:00 puteți să asistați la o discuție pe marginea cărții  
Manuelei Cernat, Jean Negulescu: Un român la Hollywood. 
Dialogul cu autoarea cărții va fi moderat de criticul de film Ion Indolean. 

Începând cu ora 13:30, va avea loc un atelier de explorare 
personală cu ajutorul fototerapiei. Workshopul interactiv 
Trecut – Prezent – Viitor – o conversație cu tine însuți mizează 
pe explorarea trecutului, a prezentului și a viitorului pornind de la o 
singură imagine. Participarea e gratuită pe baza biletului cu preț zero 
pe care îl puteți achiziționa de pe site-ul TIFF – secțiunea TIFF Lounge. 

În 1967, The Beatles lansau 
Sgt. Pepper’s Lonely Hearts 
Club Band, un album cu o 
copertă maximalistă până la 
extrem, un colaj cu sute de 
figuri legendare din cultura 
pop. Aproape șaizeci de ani 
mai târziu, John Lennon 
ia din nou viață într-un 
film la fel de maximalist, 
anume The Last Viking. 
Deși prezent doar drept 
identitatea disociativă a lui 
Manfred (Mads Mikkelsen), 
un bărbat cu nevoi speciale, 
Lennon, Ringo, George și 
Paul McCartney bântuie 
The Last Viking, alături de 
multe alte referințe, figuri și 
giumbușlucuri ce contribuie 
la ambițiosul proiect al lui 
Anders Thomas Jensen.

Esențializat însă, The 
Last Viking este o poveste 
tragicomică despre frăție în 
ciuda diferențelor, în care 
un Mads Mikkelsen mai 
neurodivergent decât Dustin 
Hoffman în Rain Man și 
un Nikolaj Lie Kaas mereu 
la limita puterilor caută cu 
disperare înțelegere și câteva 
milioane de coroane ascunse 
în urmă cu 15 ani. Plin de 
un umor ce alternează de la 
subtil la absolutamente debil 
datorită unui anturaj de pa-
cienți psihiatrici, The Last Vi-
king parcurge tangențial pașii 
narativi ai unui heist film (sau 

THE PITCH BLACK ANTHOLOGY

Ultimul viking – John Lennon
nu e mort, e afară face sport!
Șerban Mark Pop

Într-o lume tragicomică, maximalistă și absurdă, un 
fost criminal și fratele său neurodivergent trebuie să 
găsească banii ascunși acum 15 ani.

post-heist film, în acest caz). 
Mai degrabă, Jensen lâncezeș-
te în momentele ce reconstru-
iesc relațiile familiale, oricât 
de absurde sau inconfortabile 
ar fi acestea, deviind ocazional 
pentru a le contextualiza cu 
ajutorul unui trecut plin de 
lacune aidoma Memento.

Dincolo de această 
esențializare, filmul lui Jen-
sen reușește un balans tonal 
și focal surprinzător. Ase-
menea unui trapezist, vocea 

narativă, regia și personajele 
pășesc atent între comic și 
dramă de familie cu ocazio-
nale salturi înspre melodra-
mă. Iar întrucât asta nu pare 
a fi destul de impresionant 
pentru un nordic disciplinat, 

Jensen mai și jonglează cu o 
distribuție masivă și excep-
țional de colorată, de la sora 
mereu ignorată, la furiosul 
Anker în căutarea banilor, 
la un Mikkelsen care fură 
scene în ciuda tăcerii sale, la 
un doctor psihiatru obsedat 
de IKEA, la un mafiot cu 
exagerat de mult bun simț. 
Fiecare-și face simțită pre-
zența, lăsând încă fix cât loc 
e nevoie ca duo-ul principal 
să-și poată parcurge diferen-

țele și să ajungă, împreună, 
la un final (mai mult sau mai 
puțin) apoteotic.

La fel de maximalist 
ca albumul care îi inspiră, 
într-un moment-cheie, costu-
mele de Beatles-ABBA cover 

band, The Last Viking e un 
film care nu se teme de exces. 
Sub absurditate, deraieri și 
referințe pop, Jensen găsește 
o tandrețe sinceră pentru 
oamenii imposibili, frânți sau 
pur și simplu stranii. Fie ei și 
costumați în vikingi.
SÂMBĂTĂ, 13 IUNIE, ORA 21:45 / 
PIAȚA UNIRII OPEN AIR
LUNI, 15 IUNIE, ORA 15:30 / 
CINEMA FLORIN PIERSIC
SÂMBĂTĂ, 20 IUNIE, ORA 15:45 / 
CINEMA FLORIN PIERSIC
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Program TIFF.25 sâmbătă ● 13 iunie

CINEMA ARTA
10:00 MINITIFF 

Honey 
96' / Natasha Arthy / 
Danemarca

12:00 SUPERNOVA 

Dacă porumbeii s-ar 
face aur (If Pigeons 
Turned to Gold) 
113' / Pepa Lubojacki / 
Republica Cehă, Slovacia

14:30 CLOSE UP: CORNELIU 
PORUMBOIU 

Al doilea joc  
(The Second Game) 
97' / Corneliu Porumboiu / 
România

17:00 FULL MOON 

Măsuța de cafea 
turcească (The Turkish 
Coffee Table) 
88' / Can Evrenol / Turcia

19:30 FĂRĂ LIMITĂ 

Retreat 
107' / Ted Evans / Marea 
Britanie

22:00 DOUBLE TAKES 

Complet de acord  
(In Full Agreement) 
84' / Panu Suuronen / 
Finlanda

CASA DE CULTURĂ 
A STUDENȚILOR
14:00 FILM FOOD 

Cina (The Dinner) 
106' / Manuel Gómez Pereira / 
Spania, Franța

16:00 25 YEARS LATER 

Donnie Darko 
114' / Richard Kelly / Statele 
Unite ale Americii

18:15 SUPERNOVA 

Regina și marea 
 (Queen at Sea) 
122' / Lance Hammer / Marea 
Britanie

20:45 SUPERNOVA 

Străinul (L'Étranger) 
122' / François Ozon / Franța, 
Belgia

SAPIENTIA
12:15 THE PITCH BLACK 
ANTHOLOGY 

Delicatessen
100' / Jean-Pierre Jeunet, 
Marc Caro /Franța

14:45 SUPERNOVA 

Sora cea mică  
(The Little Sister) 
108' / Hafsia Herzi / Franța, 
Germania

17:15 SUPERNOVA 

Spre victorie  
(To the Victory!) 
106' / Valentyn Vasyanovych / 
Ucraina, Lituania

19:45 SMART 7 

Flăcările (The Fires) 
107' / Ugla Hauksdóttir / 
Islanda

22:15 SMART 7 

Invitatul (The Visitor)
115' / Vytautas Katkus / 
Lituania, Norvegia, Suedia

PIAȚA UNIRII 
OPEN AIR
21:45 THE PITCH BLACK 
ANTHOLOGY

Ultimul viking  
(The Last Viking)
116' / Anders Thomas Jensen 
/ Danemarca, Suedia

IULIUS PARC
OPEN AIR
21:45 THE PITCH BLACK 
ANTHOLOGY 

Triunghiul morții 
(Shallow Grave) 
93' / Danny Boyle / Marea 
Britanie

CINEMA MĂRĂŞTI
19:30 CLOSE UP: CORNELIU 
PORUMBOIU 

A fost sau n-a fost (12:08 
East of Bucharest) 
89' / Corneliu Porumboiu / 
România

CINEMA DACIA 
MĂNĂȘTUR
18:00 FULL MOON 

Mama Ielelor 
(Motherwitch)
105' / Minos Papas / Cipru, 
Macedonia, Statele Unite ale 
Americii, Canada

20:30 TEEN SPIRIT 

Un an de școală  
(Un Anno di Scuola) 
102' / Laura Samani / Italia, 
Franța

CERCUL MILITAR
10:30 FILM FOOD 

Făcălețul de aur  
(The Golden Spurtle) 
76' / Constantine Costi / 
Marea Britanie, Australia

13:15 FĂRĂ LIMITĂ 

Rose  
95' / Markus Schleinzer  / 
Austria, Germania

15:45 SUPERNOVA 

Reconstituirea  
(Re-Creation) 
89' / Jim Sheridan, David 
Merriman / Irlanda, 
Luxemburg

18:15 FĂRĂ LIMITĂ 

Unda Verde  (Green Light) 
101' / Pavel Cuzuioc / Austria, 
România

20:45 FOCUS OLANDA 

În lanul de trestii 
(Reedland)
112' / Sven Bresser / Olanda, 
Belgia

MUZEUL DE ARTĂ
21:30 FĂRĂ LIMITĂ 

Love-22-Love 
84' / Jeroen Kooijmans / 
Olanda

CASTELUL BANFFY
BONȚIDA
21:45 SUPERNOVA 

Crăciun Amar  
(Amarga Navidad) 
111' / Pedro Almodóvar / Spania

* Film nerecomandat minorilor  / This film is not suitable for children. * Film nerecomandat minorilor  / This film is not suitable for children. 

CINEMA
FLORIN PIERSIC
12:00 25 YEARS LATER 

Călătoria lui Chihiro 
(Spirited Away) 
124' / Hayao Miyazaki / Japonia

14:30 SUPERNOVA 

Kokuho 
174' / Sang-il Lee / Japonia

18:00 25 YEARS LATER 

Mulholland Drive
147' / David Lynch / Statele 
Unite ale Americii, Franța

21:00 FULL MOON 

Copilul nopții 
(Nightborn) 
92' / Hanna Bergholm / 
Finlanda, Lituania, Franța, 
Marea Britanie

CINEMA VICTORIA
10:00 CLOSE UP: CORNELIU 
PORUMBOIU 

Polițist, adjectiv 
(Police Adjective) 
115'/ Corneliu Porumboiu / 
România

12:30 TEEN SPIRIT 

Fiica mea e zombie (My 
Daughter is a Zombie) 
114' / Pil Gam-Sung / Coreea 
de Sud

15:00 TEEN SPIRIT 

Skiff 
107' / Cecilia Verheyden / 
Belgia, Olanda, Suedia

17:30 COMPETITION 

Umbra tatălui meu  
(My Father's Shadow) 
93' / Akinola Davies Jr. / 
Marea Britanie, Irlanda, 
Nigeria

20:00 COMPETITION 

Hangarul roșu  
(The Red Hangar) 
81' / Juan Pablo Sallato / 
Chile, Italia, Argentina

22:30 COMPETITION 

Lionel 
94' / Carlos Saiz / Spania, 
Franța
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E 
deja tradiție ca 
parcul Caste-
lului Bánffy 

să devină cinemato-
graf în aer liber, iar 
atmosfera din alte 
timpuri să fie fun-
dalul perfect pentru 
proiecții memorabile. 
Anul acesta, vremea 
promite să fie de 
partea noastră: nici ploaie, 
nici caniculă. Ne așteptăm, 
deci, la un apus minunat, 
introducere perfectă pentru 
cele două filme de sâmbătă și 
duminică. Dacă ajungeți mai 
devreme, o plimbare prin 
împrejurimile castelului sau 
pe malul lacului ar trebui să 
sune tocmai bine.

Iar prognoza cinema-
tografică este cel puțin la 
fel de generoasă: ziua de 
sâmbătă aduce Crăciun 
amar, cel mai nou film în 
regia lui Pedro Almodóvar, 
proaspăt sosit de la Cannes. 
Pe lângă faptul că lucrează 

 ■
 T

IF
F.

25

Weekend la castel
Almodóvar, Toma Caragiu,
Castelul Bánffy – de nerefuzat

neobosit, spaniolul nu e 
obișnuit să dea rateuri, așa 
că nu poate decât să ne en-
tuziasmeze această poveste: 
Elsa, regizoare de spoturi 
publicitare, încearcă să 
treacă peste moartea mamei 
începând să transforme în 
material artistic dramele 
celor apropiați, iar Raúl, 
cineast și el, alege să folo-
sească tocmai povestea Elsei 
pentru a-și depăși blocajul 
creativ. Sună cel puțin la fel 
de autobiografic ca Durere și 
glorie, unde performanța lui 
Antonio Banderas i-a adus 
acestuia o nominalizare la 

avem ocazia să revedem 
Operațiunea Monstrul, la 
50 de ani de la lansare. Și 
nu oricum, ci proiectat pe 
peliculă de 35 de milimetri. 
Așadar, vom avea șansa să 
tragem cu ochiul la unul 
dintre ultimele modele 
de proiectoare „clasice”, 
folosite înainte de tranziția 
la digital. Fie că desco-
perim sau redescoperim 
acest film cult, experiența 
promite să fie de neuitat: 
expediția buclucașă de pes-
cuit în care se avântă per-
sonajele lui Toma Caragiu, 
Octavian Cotescu și Marin 
Moraru rămâne la fel de 
spumoasă. Pe lângă asta, 
actorii Ovidiu Schumacher 
(proaspăt laureat cu Gopo 
pentru întreaga activitate) 
și Cristina Hoffman ne vor 
fi alături pentru un Q&A 
după proiecție. Ora începe-
rii, 21:30.

Oferta acestui Wee-
kend la castel este de nere-
fuzat, iar alăturarea celor 
două filme mă obligă la un 
mic exercițiu de imaginație: 
cum ar fi putut arăta, oare, 

David Seko

Transportul Cluj-Bonțida, tur și retur, este asigurat în ambele zile de 
către festival. Spectatorii care doresc transport trebuie să bifeze 
câmpul dedicat pe pagina Eventbook, în ultimul pas al achiziției.
Locație plecare - în față la United Business Center Tower, de lângă 
Iulius Parc 
Ora de plecare: 20:30 / Ora de întoarcere: după finalizarea proiecției 
Preț bilet: 25 lei dus, 25 lei întors /  Plata doar la șofer, numerar.

Oscar. Blocaj creativ… Opt 
și jumătate; ora începerii 
filmului, nouă și jumătate.

Ziua de duminică este 
la fel de entuziasmantă: 

un film de Pedro Almo-
dóvar cu Toma Caragiu în 
rolul principal? 
13 ȘI 14 IUNIE / 21:30 / 
CASTELUL BÁNFFY, BONȚIDA /

Crăciun amar

Operațiunea Monstrul
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NO LIMIT

Retreat 
dincolo de comunitate
Anais Dragu

SUPERNOVA

Kokuho – kabuki 
de ieri și de azi
Tamara Văscu

Kabuki este o formă de 
teatru japonez care combină 
muzica tradițională, dansul 
și actoria pentru a pune în 
scenă mituri, evenimente 
istorice sau drame morale. 
Deoarece în momentul apa-
riției acestei forme de tea-
tru, femeilor le era interzis 
să presteze pe scenă, rolurile 
feminine erau interpretare 
de bărbați, sub denumirea 
de onnagata. Pentru acest 
statut luptă Kiuko încă din 
adolescență. După ce tatăl 
este ucis chiar sub ochii lui 
la doar 15 ani, tânărul intră 
sub tutela unuia dintre cei 
mai mari actori de kabuki 
din Japonia anilor 1960, 
Hanai Hanjirō.

Împreună cu Shunsu-
ke, fiul și moștenitorul de 
sânge al carierei lui Hanai, 
debutează pe cele mai mari 
scene de teatru. Lupta lor 
– dar mai ales a lui Kikuo 
– pentru a deveni actori de 
vârf e dezvoltată pe par-
cursul a mai multe decenii 
până la o tragică ruptură de 
unde fiecare continuă solo.

Kiuko renunță la 
orice, la iubire, la familie, la 
prieteni pentru ambiția de 
a deveni cel mai bun actor 
kabuki pe care l-a avut ţara 
sa. Face un pact cu diavolul 
din care nu se mai poate 
întoarce și, la moartea 
maestrului său, pare că a 
pierdut tot.

O comunitate izolată devine treptat un sistem în care nevoia de 
apartenență începe să modeleze deciziile personale.

Kokuho, termen folosit 
pentru a distinge o „comoară 
națională vie”, este nivelul 
pe care toți marii actori de 
kabuki vor să îl atingă și 
sacrifică tot pentru acest 

statut. Această ecranizare su-
perbă a romanului cu același 
nume al lui Shūichi Yoshida 
pune sub lumina reflectoare-
lor singurătatea artiștilor, şi 
nu doar în acest tip de teatru, 
fiind o sinecdocă pentru tot 
universul creator.
SÂMBĂTĂ, 13 IUNIE, ORA 14:30 / 
CINEMA FLORIN PIERSIC
DUMINICĂ, 21 IUNIE, ORA 16:15 / 
CINEMA ARTA

Cât din discernământul 
nostru suntem dispuși să 
cedăm pentru a nu mai fi 
singuri? Retreat, debutul în 
lungmetraj al regizorului și 
scenaristului surd Ted Evans, 
este un thriller psihologic 
construit cu o mare precizie 
formală, în care cromatica și 
designul sonor devin instru-
mente de tensiune constan-
tă. Povestea Evei, o tânără 
din Berlin care și-a pierdut 
auzul, o conduce într-o 
comunitate izolată de per-
soane surde din mediul rural 
englez, unde promisiunea 
apartenenței se transformă 
treptat într-un mecanism 
subtil de control.

 Condusă de caris-
matica Mia, comunitatea 
pare inițial un spațiu sigur, 
construit pe solidaritate. 

Însă regulile sale rigide și 
dinamica internă încep să 
erodeze ideea de refugiu, 
transformând-o într-un 
teritoriu al suspiciunii și al 
dependenței emoționale. 
Filmul explorează astfel, 
fără didacticism, fragilita-
tea graniței dintre libertate 
și conformare.

Realizat aproape inte-
gral în British Sign Language 
(BSL) și interpretat majoritar 
de actori surzi, Retreat nu e 
un simplu „deaf thriller”, ci 
aş îndrăzni să spun că se le-
gitimează ca exercițiu de ci-
nema despre cine are dreptul 
să spună și să creeze povești 
– temele sale (autonomia 
corporală, consimțământul, 
identitatea și nevoia de apar-
tenență) fiind prezentate pe 
un ton sensibil acordat.

Dimensiunea sonoră 
este esențială în construirea 
neliniștii. De la imaginile de 
arhivă alb-negru acompa-
niate de o coloană sonoră 
distorsionată până la detalii 
precum respirații, foșnet sau 
șoapte amplificate, sune-
tul devine un instrument 
perceptiv (de)stabilizator. Iar 
asta forţează o ieşire din orice 
formă de pasivitate. Filmul 

funcționează astfel ca o 
critică socială a ableismului și 
a modului în care persoanele 
surde sunt marginalizate sau 
reduse la statutul de „altceva”, 
explorând consecințele aces-
tei segregări asupra identită-
ții și apartenenței noastre.
SÂMBĂTĂ, 13 IUNIE, ORA 19:30 / 
CINEMA ARTA CLUJ-NAPOCA
LUNI, 15 IUNIE, ORA 15:45 / 
CERCUL MILITAR

Este kabuki în sânge sau în 
performance? Kikuo face 
un pact cu diavolul pentru 
a ajunge cel mai bun.
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10 pentru FILM la TIFF, 2026 
Răzvan Clopoțel: „Pot fi mai mult decât un bufon”
10 actori de teatru sunt prezentați anual, în TIFF, profesioniștilor din lumea filmului  
și publicului. Programul promovează figuri noi în filmul românesc și îi vizează  
pe actorii ce nu au avut până acum șansa afirmării în cinema.
Interviu de Petronela Buda ■
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pe Țeavă a fost o manifesta-
re a preaplinului, a dorinței 
de a face mai mult decât fă-
ceam deja pe scena dramati-
cului; nu l-am gândit neapă-
rat ca pe o afacere. Dar cred 
că ar fi trebuit. M-am lovit 
de niște responsabilități pe 
care nu mi le-am dorit și față 
de care nu m-am achitat ca 
un manager. Am văzut cât 
e de greu să faci un program 
stabil, mai ales când lucrezi 
cu actori implicați în alte 
teatre. Am văzut mai mult 
spatele scenei și am văzut 
cât de rău e să n-ai o cabi-
nieră, un mașinist. Am fost 
șocați cu toții când am văzut 
că decorul nu apărea singur 
pe scenă sau că cineva 
trebuie să mai spele și wc-ul. 
Dar a fost extrem de încura-
jator că regizori importanți 
au acceptat să monteze 
la noi. N-am împlinit încă 
3 ani și deja simțim că ne-a 
rămas mic spațiul. Vrem să 
creștem.

Te vezi mai des în film  
și în alte zone?
Mi-a plăcut foarte mult să 
trec prin platoul de filmare 
la Las Fierbinți și Libertate 
și, da, visez să fac asta mai 
des. Muzica e mișto, n-am 
părăsit-o, chiar dacă n-am 
cântat perioade bune.  
Mai mereu a existat un 
instrument în casă și chiar 
dacă nu aveam stare să 
cânt, mă uitam la chitară  
și ziceam „uite muzica!”.  
O să scot eu în viața asta  
și un album.   

C
ei 10 selectați la ediția 
a 15-a a programului 
sunt: Anaïs Agi-Ali 

(Constanța), Matei Arvunescu, 
Dragoș Stoica și Tiberius Zave-
lea (București), Răzvan Clopoțel, 
Elena Emandi și Costin Stăncioi 
(Galați), Marin Lupanciuc (Timi-
șoara), Kati Méhes (Satu Mare), 
Calița Nantu (Cluj).

Răzvan Clopoțel 
(38 ani) este actor al Teatru-
lui Dramatic „Fani Tardini” 
din Galați și fondator al spa-
țiului independent Teatru pe 
Țeavă. A jucat în numeroase 
producții de comedie, dar în 
ultimii ani a explorat tot mai 
mult zona dramatică.

Ai rămas „actor de comedie” 
sau ai trecut mai departe?
„Clopoțel, actor de comedie”, 
am auzit și eu destul de des 

Scanați QR code-ul pentru 
interviul integral cu Răzvan 
Clopoțel pe LiterNet.ro:

Foto: Sabina Costinel

asta, însă în ultimii ani am 
simțit cum încep să mai scot 
și alte sertărașe din mine, 
jucând în câteva spectacole 
de dramă. Nu vreau să fiu 
doar atât și îmi place să cred 
despre mine că pot fi mai 
mult decât un bufon. Da, ai 
dreptate, în spatele măști-
lor amuzante se ascunde 
o sensibilitate pe care mi-am 
asumat-o și pe care n-am 
ascuns-o de tot niciodată. 
Asta e una dintre responsa-
bilitățile artistului, nu? Să-și 
pună sufletul pe tavă.

Cum te-a „primit” orașul și 
parcursul de până aici?
Galațiul m-a iubit dintotdea-
una… în afară de cămătari, 
mai toți. Nici nu e prea greu 
să-l iubești pe Clopoțel. 
Habar n-am când au trecut 

13 ani în care toată atenția 
mea a fost îndreptată către 
„Fani Tardini”. Perioada 
asta mi-a adus foarte multe 
oportunități. Am avut ocazia 
să trăiesc momente și ex-
periențe care m-au format. 
Am întâlnit regizori și actori 
de mare clasă, de la care am 
învățat și de la care am furat 
din secretele meseriei. Cum-
va, cumva, s-o fi prins și ceva 
actorie de noi.

Cum ai ajuns la actorie și  
ce ai lăsat în urmă?
Eu cel mai mult am visat să 
fiu fotbalist… Regia n-am 
terminat-o, m-au exmatricu-
lat. De la ASE am plecat eu 
singurel după ce m-am uitat 
pe un manual care se numea 
Matematici Superioare, 
gros cât o biblie, erau numai 
avioane pentru mine, m-am 
ridicat, am pus manualul pe 
catedră și am spus „dom-
nule profesor, eu de azi nu 
mai vin”. Ei au râs; eu chiar 
nu m-am mai dus. E deja 
multă vreme de când ne tot 
plimbăm pe scenă și avem 
șansa să facem asta și în 
spații independente, nu doar 
în teatru.

Cum e să fii patron de artă? 
Pardon. Manager.
E mult spus patron sau ma-
nager de artă. Proiectul de 
teatru independent Teatru 

În copilărie despre 
actori nu aveam 
o părere bună, 
erau și săraci și 
aroganți. Iată-mă!
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THE PITCH BLACK ANTHOLOGY

Delicatessen
Roșu și verde aprins
Radu Toderici

A fost odată o perioadă în istoria cinemau-
lui francez – cam de pe la începutul anilor ’80 
până la jumătatea deceniului următor –  
în care o mână de regizori și-au dorit cu tot 
dinadinsul să facă filme extravagante, cool, 
pop, prietenoase cu publicul și – pe cât posibil – 
orbitor de colorate. Un critic francez a denu-
mit sarcastic filmele rezultate cinéma du look, 
dar, privind retrospectiv, regizorii au râs la 
urmă și au râs mai bine. Un exemplu elocvent 
al acestei tendințe e Delicatessen de 
Marc Caro și Jean-Pierre Jeunet.

De fiecare dată când vreau 
să-l revăd, constat că am uitat 
despre ce e vorba. De fiecare 
dată, filmul îmi readuce aminte că se petrece într-o lume 
post-apocaliptică, în care locuitorii rămași pe suprafața 
terestră se hrănesc cu carne (și – atenție la spoiler! – nu 
numai cu carne obișnuită, domesticită), iar vegetarienii 
buni la inimă și cam năuci supraviețuiesc în subterane. 
Detalii, până la urmă. Mai important e felul în care arată 
și se simte Delicatessen. Culorile lui dominante sunt roșu 

și verde la superlativ, ca în mai târziul 
Amélie al lui Jeunet, iar directorul de  
imagine Darius Khondji filmează tot ceea 
ce e ruginit, scorojit sau aparent putred  

în nuanțe ale acestor superlative.
În ceea ce privește plăcerile adiacente, Delicatessen  

e o comedie neagră în care Caro și Jeunet, aflați la debut,  
arată cu dezinvoltură tot ce au învățat în registru comic de  
la un Buster Keaton, Jerry Lewis sau Terry Gilliam.
SÂMBĂTĂ, 13 IUNIE, ORA 12:15 / UNIVERSITATEA SAPIENTIA
DUMINICĂ, 21 IUNIE, ORA 21:00 / CINEMA FLORIN PIERSIC

O comedie neagră impregnată de culori 
aprinse, în care sfârșitul lumii arată ca 
o farsă ruginită, scorojită și irezistibilă.
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D
e la un film în 
plan-secvență, făcut 
ca un pariu de grup 

la Eforie Sud, la discuția 
despre CNC, tabere esteti-
ce și riscul de a te repeta, 
Tudor Giurgiu vorbește 
despre nevoia de a schimba 
formulele de lucru. În același 
timp, regizorul pregătește un 
documentar despre Nadia 
Comăneci și se gândește la o 
direcție mai amplă dedicată 
poveștilor sportive.

3 zile în septembrie pare, 
cel puțin în filmografia 
ta recentă, o schimbare 
de registru. Cum îți alegi 
subiectele? De ce te duci în 
zone atât de diferite?
Îmi oferă, în primul rând, 
ocazia de a demonstra că 
sunt versatil. Îmi place să 
fac lucrurile altfel. Vine și 
dintr-o frică de a mă repeta, 
de a folosi același tip de 
storytelling, același unghi, 
aceeași perspectivă.

Mi se pare că, odată cu 
vârsta, există riscul să devii 
foarte fidel unei singure 
formule de cinema. De aici 
vine încercarea conștientă 

de a schimba registrul și de 
a alege subiecte diferite, dar 
mai ales de a nu repeta pro-
cesul. Îmi place să lucrez cu 
alți colaboratori, cu oameni 
mai tineri, să le ascult vocea. 
Cred că asta ajută filmul.

Ai vorbit despre frica de a 
te repeta. Eu aș numi asta 
și curajul de a merge pe căi 
nebătătorite de tine. Cum te 
raportezi la trendurile este-
tice sau ideologice care apar 
în cinemaul românesc?

Eu nu cred că mă pot încadra 
singur. În orice caz, am 
făcut ce am crezut că e bine 
pentru mine. Nu am făcut 

filme într-o anumită 
stilistică doar pentru 
că era la modă să faci 
cadre lungi sau să fii 
asociat cu Noul Cine-
ma Românesc. Am fă-
cut cum am simțit că 
e bine pentru mine și 
pentru poveste.

Și 3 zile în 
septembrie a fost o 
formă de libertate. A 
venit pe neașteptate, 
dar am zis: „Hai.” Să 
dai cu piciorul la o 
șansă de genul acesta 
mi se părea greșit. 
Cred că și faptul că 

l-am făcut ca pe o experiență 
de grup, ca pe o tabără de 
creație, a contat foarte mult.

Filmarea a pornit și ca un 
fel de creative camp la 
malul mării. Ce a însemnat 
asta concret?
Mi-a plăcut ideea de a 
avea niște reguli: șefii de 
departamente să nu mai fi 
lucrat niciodată împreună. 
Operatorul era la primul 
film. Nu mai lucrasem nici cu 
decorul, nici cu costumele. 
Cu unii actori mai lucrasem, 
cu Emilian Oprea și cu An-
dreea Vasile, dar în rest erau 
oameni noi. A fost foarte 
mișto să ne descoperim și să 
lucrăm în formula asta, cu 
mulți oameni.

Ai vorbit deschis despre 
faptul că începutul filmului 
pornește dintr-o referință 
asumată la Sábado, fil-
mul lui Matías Bize. Cum 
te raportezi la influență, 

împrumut sau 
dialog cu filmele 
altor cineaști?
Aici a fost or-
ganic. Când am 
văzut începutul 
din Sábado, 
am zis imediat: 
„Ăsta e.” Și de 
acolo toate cele-
lalte lucruri s-au 
legat. În general, 

sigur că văd filmele cole-
gilor, dar nu mă raportez 
neapărat în termenii aceștia. 
Admir foarte mult ce face 
Radu Jude, de exemplu.

Poți să faci lucruri în 
condiții cât de cât civilizate, 
cu oameni care vor să con-
tribuie, cu bugete mici și cu 
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Tudor Giurgiu: „Nu am făcut filme 
într-o anumită stilistică doar 
pentru că era la modă”

„Există iluzia asta că regizorul 
vine cu bagheta magică. 
De la un anumit nivel, 
actorii trebuie doar ajutați, 
ajutați” – Tudor Giurgiu

„În loc să stăm să 
așteptăm concluziile 
CNC, putem să facem 
alt tip de storytelling 
și alte povești” – 
Tudor Giurgiu

3 zile în septembrie
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promisiunea unor finanțatori 
care, până la urmă, te ajută.

Apropo de finanțări: cum vezi 
situația concursului CNC? Se 
schimbă ceva esențial?
Din câte știu, regulamen-
tul a trecut la Minister, 
l-au aprobat. În mod clar 
va fi o schimbare. Cred că 
vor fi mai mulți bani. Dar, 
în continuare, mi se pare 
discutabil sistemul acesta de 
punctaj. Mă refer la modul 
de evaluare a proiectelor. 
Ne întoarcem din nou la 
același sistem, care a generat 
multă respingere în breaslă. 
Alex Trăilă a scris foarte 
bine pe subiect: un sistem 
bazat pe meritocrație și pe 
recircularea ideii că fiecare 
regizor și producător are un 
calificativ și trăiește din asta. 
E atât de multă pedală pusă 
pe un calcul aritmetic, de 
parcă subiectivitatea poate 

fi eliminată în alegerea unor 
proiecte. Peste tot în lume, 
de la juriul de la Cannes 
până la orice alt concurs, ai 
oameni mai buni sau mai răi, 
mai subiectivi sau mai puțin 
subiectivi. Nu o să mă con-
vingă nimeni că la Cannes 
sunt toți hiper-competenți 
și neutri, iar la CNC nu. E o 
iluzie că doar la noi există 
problema asta.

Deci ai prefera un proces mai 
degrabă bazat pe conversa-
ție și consens decât pe grile?
Da. Nu înțeleg de ce ju-
riul nu ar putea, printr-o 
conversație lungă, nu doar 
printr-o jurizare matemati-
că, să ajungă la o listă: care 
sunt cele 10 sau 20 de filme 
care ne reprezintă? Sigur, e 
negociere, nu toți au aceleași 
gusturi. Mai lași de la tine, 
mai lasă și ceilalți. Dar cred 
că niște oameni pot negocia 

„3 zile în septembrie a fost o formă 
de libertate” – Tudor Giurgiu

și pot agrea asupra unei liste 
fără nevoia de a face grile.

Ultima parte a discuției 
noastre merge spre Nadia 
Comăneci. După Nasty, 
pregătești un documentar 
despre o figură la fel de mi-
tologică. În ce zonă ai vrut 
să duci filmul?
Greutatea filmului vine ine-
vitabil din faptul că vorbești 
despre un personaj atât de 
complex, despre care lumea 
știe foarte puțin în momen-
tele ei critice, vulnerabile, 
complicate. Narativul oficial 
comunist este atât de nega-
tiv și, în același timp, este 
atât de prezentă imaginea 
perfecțiunii, a notei 10. Pen-
tru mine, important a fost 
să ne dăm seama că filmul 
este despre felul în care te 
poți reconstrui ca persoană 
din nimic, după ce ai dat cu 
capul de podea. Asta i s-a în-
tâmplat ei în 1989-1990, când 
a ajuns în America.

Revenind la 3 zile în septem-
brie: cum a fost receptarea 
la Rotterdam?

3 zile în septembrie a deschis 
aseară cea de-a 25-a ediție a 
TIFF, în Piața Unirii, în prezența 
echipei, și mai are o proiecție 
vineri, 19 iunie, 20:30 / Casa de 
Cultură a Studenţilor

Când l-am terminat, l-am 
lăsat deoparte câteva luni. 
Apoi l-am trimis la Rot-
terdam, convins că e un 
film mult prea light, mult 
prea simplu, fără greutatea 
marilor opere. Oamenii de 
la Rotterdam au fost foarte 
încântați. Mi-au reproșat 
chiar că nu l-am trimis mai 
devreme, pentru că l-ar fi 
putut lua într-o competiție 
numită Big Screen Compe-
tition, pentru filme mai de 
public, secțiune pentru care 
închiseseră deja selecția.

A fost foarte încuraja-
tor. Li s-a părut interesant 
tocmai faptul că filmul nu 
respectă matricea aceea 
așteptată. Asta m-a făcut să 
simt că, de fapt, chiar avem 
un film. Aș repeta oricând 
experiența, inclusiv conven-
ția one-shot-ului, care oferă 
unui regizor șansa de a folosi 
tot ce a acumulat. 

3 zile în septembrie
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Filmele din secțiunea Teen 
Spirit de la TIFF.25 explorează 
tocmai aceste dileme, urmă-
rind personaje aflate la granița 
dintre dependență și autono-
mie, dintre apartenență și au-
todefinire. Marius Bălănescu, 
selecționerul secțiunii Teen 
Spirit, ne-a răspuns la câteva 
întrebări despre selecția din 
acest an și ne-a ajutat să 
descoperim punctele comune 
dintre generația de azi și cea 
reflectată pe ecran la TIFF.25.

Care este emoția comună 
care leagă selecția Teen 
Spirit de la TIFF.25 și cum se 
reflectă ea în cele zece filme?
Dificultatea luării unor decizii 
și căutarea unui loc căruia să 

îi aparții - exact asta înseamnă 
coming of age. Procesul de 
maturizare vine la pachet cu 
nevoia de a face niște alegeri 
care probabil vor avea un 
impact semnificativ în viața 
oricărui adolescent. Pe de altă 
parte, există și nevoia fiecăruia 
de a simți că aparține de ceva, 
de cineva.

Dacă un spectator adult ar 
putea vedea un singur film 
din Teen Spirit, care ar fi 
acela și de ce?

Din perspectiva mea, Los Do-
mingos. Și nu doar pentru că 
este un film foarte echilibrat, 
care reușește să vorbească 
simultan despre adolescență 
și despre familie. Pelicula e 
despre decizia unei fete de 17 
ani de a se călugări, alegere 
care devine o oglindă pentru 
toate tensiunile, frustrările și 
așteptările celor din jur. Ma-
turitatea tinerei în fața unei 
astfel de decizii și abnegația 
cu care și-o asumă, în cele din 
urmă, sunt surprinse cu multă 
finețe, într-un film care punc-
tează excelent felul în care se 
ciocnesc credința, libertatea 
personală și presiunea din 
partea familiei.

Ce stereotip despre adoles-
cenți este demontat cel mai 
des de filmele din această 
selecție?
Cel puțin cei din genera-
ția mea ar putea crede că 
adolescenții din ziua de azi 
sunt oarecum superficiali și 
incapabili să ia decizii profun-
de. Mie mi se pare că mai ales 

tinerii care se regăsesc în fil-
mele selectate se confruntă cu 
întrebări extrem de complexe 
despre identitate, sexualitate, 
credință, apartenență, respon-
sabilitate. Puși în fața faptului 
împlinit, vor fi capabili să ia 
niște decizii profunde și asu-
mate. Poate mult mai asumate 
decât aș fi putut eu sau alți 
oameni din generația mea să 
luăm la vârsta lor.

Ce ați învățat despre ge-
nerația tânără după ce ați ur-
mărit și selectat filmele din 
competiția Teen Spirit?
Principalul lucru pe care 
l-am observat în ceea ce 
privește generația tânără, la 
care noi facem referire prin 
această selecție, este preocu-
parea pentru autenticitate, 
faptul că este mai puțin 
interesată de etichetele fixe. 
Sunt mult mai preocupați 
să înțeleagă cine sunt ei cu 
adevărat, mult mai capabili 
să își asume asta. Mulți din-
tre tineri refuză niște trasee 
prestabilite și încearcă să-și 
definească singuri propria 
identitate, să nu se lase influ-
ențați. Chiar și-atunci când 
asta vine cu riscul conflictu-
lui sau al excluderii. 

Marius Bălănescu: 
„Mulți tineri încearcă să nu se lase influențați”
Adolescența este vârsta marilor întrebări: cine suntem, care ne este 
locul și cât de mult suntem dispuși să ne asumăm propriile alegeri.   
Louisa Miclăuș

Anul trecut voluntară în primul an la TIFF, anul acesta coordonator 
de program pentru noul lor proiect TEEN SPIRIT.
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Aproape toate 
personajele din 
filmele selectate 
încearcă să își 
găsească locul într-o 
familie, într-un 
grup de prieteni, 
într-o comunitate, 
într-o relație sau 
într-o credință.

Primul weekend de Analog Market 

A
m crescut într-o fami-
lie profund pasionată 
de cultura suporturi-

lor fizice, într-o casă în care 
serile de film se desfășurau 
cu ajutorul casetelor VHS 
sau a DVD-urilor. Nu voi uita 
niciodată spaima resimțită 
atunci când l-am urmărit pe 
Willem Dafoe în rolul său de 
Green Goblin (Spider-Man) 
sau CD-urile personalizate 

ale mamei, care și acum, dacă 
închid ochii, mă transpun pe 
bancheta din spate a mașinii, 
în drum spre casă…

Cu această nostalgie 
în gând, am dorit să readuc 
tuturor o mică parte din 
amintirile care m-au făcut 
cine sunt astăzi, prin acest 
târg compus din părinți 
și foști copii, colecționari 
pasionați și vânzători care 

duc cultura mai departe. 
După plimbări prin Piața 
Oser, telefoane date zi și 
noapte pentru a construi 
o comunitate de expozanți 
cu articole și aparatură 
analogică pe cinste, mă 
bucur să anunț deschide-
rea primului weekend de 
Analog Market!

Acesta se va desfășura 
în zilele de 13 și 14 iunie, între 
orele 12:00-18:00, cu intrare gra-
tuită. În cadrul evenimentului, 
sunteți invitați în număr cât 
mai mare pentru a achiziționa, 
recondiționa, folosi și privi 
diverse produse ale unei ere, 
sperăm noi, de neuitat!  Karla Arianne, echipa Teen Spirit
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SUPERNOVA

Străinul – 
crimă sub soare

Viața, pentru Meursault 
(Benjamin Voisin), este un 
rol întâmplător ce trebuie 
jucat și pe care el îl îndepli-
nește mecanic și ezitant, tră-
gând cu ochiul la cei din jur. 
Toropit de căldura infernală 
a Algerului colonial, tânărul 
funcționar francez pare 
incapabil să simtă emoțiile 
care l-ar legitima ca membru 
deplin al societății. Moartea 
mamei nu îl afectează, iar 
căsătoria și iubirea îi sunt in-
diferente, însă se conformea-
ză fără ezitare atunci când 
devine complice la planul 
rasist și misogin al vecinului 

său, care nu poate duce decât 
la tragedie.

The Stranger al lui 
François Ozon se desfășoară 
pe fundalul Algerului colo-
nizat și ambivalent al anilor 
treizeci, de care regizorul 
se preocupă mai mult decât 
Albert Camus în romanul 
său. Filmul se deschide cu 
un reportaj ca o reclamă 
ce prezintă orașul ca un 
spațiu de vis, modern, cu 
monumente impunătoare 
și clădiri în stil parizian, pe 
care Franța l-a deschis către 
progres și în care francezii 
și algerienii conviețuiesc în 

pace. Vizual, suntem puși 
față în față cu realitatea 
dualității și a segregării care 
apasă și asupra lui Meur-
sault, el însuși un străin 
ce nu-și poate găsi locul în 
niciuna dintre tabere.

Departe de paradisul 
armonios descris în reportaj, 
Algerul apare ca scena unui 
teatru absurd în care aceiași 
coloniști francezi, indiferenți 
la soarta nativilor algerieni 
– numiți peiorativ arabi – 
ajung să condamne indife-
rența lui Meursault față de 
normele morale și emoționa-
le impuse social. Întocmai ca 
dualitatea orașului, climatul 
apăsător pare să îi guverne-
ze acțiunile, copleșindu-l și 
împingându-l la crimă.

Este un film suges-
tiv apatic, cu scene lente 

alb-negru ce amintesc de 
noul val francez, queer pe 
alocuri în stilul tipic al lui 
Ozon, preocupat întotdeauna 
de aspectul estetic; tinerețea 
și senzualitatea lui Voisin 
împrospătează personajul lui 
Camus și oferă o notă homo-
erotică narațiunii. De altfel, 
textul originar este urmat cu 
fidelitate și cu atenție pentru 
substratul filosofic, nu doar 
politic, ceea ce face ca totul 
să devină, înainte de orice, un 
exercițiu intelectual.

Detașați de faptele la 
care asistăm, tot ce ne este 
îngăduit să simțim este, 
într-adevăr, căldura.
SÂMBĂTĂ, 13 IUNIE, ORA 
20:45 / CASA DE CULTURĂ A 
STUDENȚILOR
DUMINICĂ, 21 IUNIE, ORA 20:00 / 
CERCUL MILITAR

Casa de Cultură
a Studenților

Miercuri, 17 iunie
18:30

MEANDRE
Muzică live:

Golan (Electro Acustic) (RO)
r. Mircea Săucan, 1967

O BIJUTERIE
AVANGARDISTĂ PE
MUZICA ELECTRO
SEMNATĂ GOLAN

B I L E T E  P E :  T I F F . E V E N T B O O K . R O  |  T I F F  O F F I C I A L  A P P  |  T I F F . RO
C U  S P R I J I N U L :

B I L E T E  P E :  T I F F . E V E N T B O O K . R O  |  T I F F  O F F I C I A L  A P P  
T I F F . RO

Ecaterina Volmer

Un moment de rătăcire 
sub un soare arzător 
perturbă echilibrul 
societății absurde a 
Algerului anilor treizeci.
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J
osh Siegel, curator în 
Departamentul de 
Film al Muzeului de 

Artă Modernă din New York 
(MoMA), se alătură TIFF.25 
ca membru al juriului compe-
tiției What’s Up, Doc?. Într-o 
conversație cu AperiTIFF, 
Siegel își exprimă admira-
ția pentru cinematografia 
românească contemporană 
și pentru cineaștii ei și își 
dezvăluie preferința pentru 
documentarele care provoa-
că publicul.

Privind dinspre Statele 
Unite, cum este perceput în 
prezent cinemaul românesc 
de către critici și public?
Cinematografia românească 
contemporană a trezit entuzi-
asmul publicului și criticilor 
de mult timp. Acest lucru nu 
dă semne de diminuare, după 
cum o demonstrează Palme 
d’Or-ul câștigat de Cristian 
 Mungiu la Cannes luna 
trecută, Premiul Oscar pentru 
cel mai bun scurtmetraj de 
ficțiune obținut de Natalie 
Musteață și Alexandre Singh, 
nominalizarea la Oscar a lui 
Alexander Nanau pentru do-
cumentarul Colectiv și Ursul 
de Aur câștigat de Radu Jude 
la Berlinale pentru Babar-
deală cu bucluc sau porno 
balamuc. Este o dovadă nu 
doar a actualității politice, a 
profunzimii filosofice, a umo-
rului morbid și a esteticilor 
care traversează genurile în 
filmele realizate de cineaști 
precum Mungiu, Jude, Andrei 
Ujică, Corneliu Porumboiu, 
Cristi Puiu și Radu Muntean, 
ci și a actorilor proveniți 
în mare parte din teatrul 
românesc, care aduc în aceste 

povești tulburătoare moral 
toate complexitățile și nuanțe-
le dorinței, fricii, bunăvoinței 
și corupției umane. Fie că sunt 
comice sau amare, de ficțiune, 
non-ficțiune sau un amestec 
al celor două, filmele româ-
nești contemporane trimit cu 
gândul la cele ale lui Bergman, 
Dreyer, Bresson și Ozu – un tip 
de cinema pe care îl întâlnim 
tot mai rar în zilele noastre.

Care este relația 
dumneavoastră personală cu 
cinematografia românească?
Cred că am fost prima per-
soană care l-a prezentat pe 
Mungiu în America de Nord, 
când am proiectat lungme-
trajul său de debut, Occident, 
într-un omagiu adus Fon-
dului Hubert Bals la MoMA, 
în 2002. De asemenea, m-am 
bucurat să prezint clasice ale 
cinematografiei românești, 

fie într-o retrospectivă Lu-
cian Pintilie, fie în cadrul To 
Save and Project – festivalul 
de restaurare al MoMA pe 
care l-am fondat în 2002 și 
care a inclus lucrări semnate 
de Sergiu Nicolaescu, Ion 
Popescu-Gopo, Liviu Ciulei 
și alții. Astăzi, sunt încântat 
să fac parte din juriul de film 
documentar la TIFF, alături 
de bunul meu prieten Alex 
Nanau, și să prezint retros-
pective complete la MoMA 
dedicate lui Andrei Ujică în 
septembrie anul acesta și lui 
Radu Jude, anul viitor.

Ca jurat al Festivalului 
Internațional de Film 
Transilvania, cum vedeți 
rolul TIFF în cadrul mai larg 
al circuitului internațional 
al festivalurilor?
Este prima mea vizită în Ro-
mânia și, în consecință, prima 

mea participare la TIFF. 
Bănuiesc că nu va fi și ultima.

În activitatea dumneavoastră 
curatorială și festivalieră, 
cum selectați documentarele 
pentru retrospective –  
ce calități fac ca un film 
să reziste sau să rămână 
relevant în timp?
Sunt atras de documentare 
care lasă loc imaginației și 
îi invită pe spectatori să-și 
pună întrebări, fără a le oferi 
pe tavă răspunsurile. Sensul 
se naște acolo unde ochiul 
și urechea se întâlnesc cu 
mintea, iar acest lucru este cel 
mai puternic atunci când nu 
ni se spune ce să gândim sau 
ce să simțim, când nu suntem 
liniștiți de concluzii banale 
și când sistemele noastre de 
convingeri nu sunt doar vali-
date de altele cu o orientare 
politică similară.  

Josh Siegel: 
„Filmele românești contemporane trimit cu  
gândul la cele ale lui Bergman, Dreyer, Bresson și Ozu”
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Josh Siegel

Orice artă care 
durează în timp –  
fie ficțiune,  
non-ficțiune sau  
hibrid, abstractă sau 
figurativă, tonală  
sau atonală – caută  
să ne tulbure și  
să ne dezorienteze, 
să ne scoată din 
obiceiurile noastre de 
percepție, experiență 
și certitudine, să 
ne aprofundeze 
umanitatea și legătura 
cu lumea din jur.

Maria Măruță
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25 YEARS LATER

Mulholland Drive 
Coșmaruri plăcute
Radu Toderici

Nu știu dacă David Lynch 
o fi făcut vreodată terapie, 
dar cred că ar fi fost un su-
biect ideal. Adică terapeutul 
și-ar fi spart capul cu con-
tradicțiile lui Lynch – cum 
facem și noi cu filmele lui.

Omul a fost un 
paradox: și-a parcurs anii 
copilăriei într-o familie 
iubitoare, într-o suburbie 
idilică a orașului Boise, în 
statul Idaho, în anii ’50, dar 
trimiterile din filmele lui la 
suburbia tipic americană, la 
rock’n’roll-ul și pop-ul auzite 
pe când era mic, la afecțiune 
și erotism au aproape de fie-
care dată ceva straniu 
și amenințător în ele.

În Mulholland 
Drive, capodopera 
lui din 2001, aceste 
coșmaruri cu luciu 
vintage, cărora big 
band-ul de pe genericul de 
început le imprimă ritmul 
retro corespunzător, sunt 
foarte bine porționate 
și distribuite. Structura 
filmului pare la prima vedere 
neglijentă – poate fiindcă 
fusese conceput inițial ca un 
episod pilot de serial, iar apoi 
rescris parțial și extins la 
scara unui lungmetraj.

Cumva, totuși, frântu-
rile de povești străine una de 

alta comunică insolit între 
ele. De vină o fi metoda lui 
Lynch: în cuvinte împrumu-
tate de la un amic, simți că, 
acolo unde trebuie, regizorul 
lasă o secundă sau două în 
plus dintr-o scenă înainte să 
taie la montaj sau îi pune pe 
actori să joace o emoție care 
la milimetru nu e chiar, chiar 
cea potrivită.

Teoria mea e că pentru 
structura poveștii principa-

le, care ar putea fi descrisă 
metaforic drept o bandă 
Möbius – personajelor li se 
întâmplă lucruri asimetrice 
în lumi paralele și simetri-
ce –, Lynch a folosit mai 
întâi o ciornă: filmul Lost 
Highway, făcut cu patru ani 
înainte. Ce i-a ieșit lui Lynch 
doar parțial acolo – o scenă 
citabilă la infinit și încă vreo 
câteva decente – s-a ajustat 
mult mai elegant și mai sub-
versiv în Mulholland Drive. 
Drept urmare, acesta din 
urmă e încă terifiant în unele 
scene, traversat de umorul 
sec, minunat, al lui Lynch 
în altele, ironic la adresa 

industriei americane de film 
ocazional și, nu în ultimul 
rând, tenebros și erotic.

Apropo de acest ero-
tism. Laura Harring are la un 
moment dat în film o scenă 
nud. Era pe la începuturi-
le internetului, iar Lynch 
a luminat scena în așa fel 
încât umbrele să fie la locul 
lor și să nu poată fi făcută 
o captură de ecran explicită 
cu corpul actriței. De fiecare 
dată când revăd filmul, îmi 
aduc aminte de acest gest 
de o inefabilă decență al lui 
Lynch.
SÂMBĂTĂ, 13 IUNIE, ORA 18:00 / 
CINEMA FLORIN PIERSIC

Poate morala de extras din filmele  
lui Lynch e că o minte senină creează 
cele mai colorate și suprarealiste 
coșmaruri.
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25 YEARS LATER

Donnie Darko
Viața tangentă
Ion Indolean

Puține titluri ale anilor 
2000 au prins atât de bine 
neliniștea adolescentină 
ca Donnie Darko: senzația 
că realitatea vizibilă e doar 
o suprafață, că dedesubtul ei 
pulsează o logică secretă și 
că fragilitatea propriei per-
cepții poate deveni, simultan, 
adăpost și capcană. Puzz-
le-ul temporal propus de 
Richard Kelly ține laolaltă, 
în mod excepțional, un teen 
movie suburban, o poveste 
despre ruptură psihică și un 
SF metafizic despre moarte, 
alegere și sacrificiu.

De aici vine fascina-
ția pe care (mi-)a stârnit-o. 
Nu ști(a)m niciodată pe 
deplin dacă Donnie (Jake 
Gyllenhaal) trăiește o aven-
tură într-un univers tangent, 
dacă asist(ăm) la o construc-
ție delirantă produsă de 
mintea lui sau dacă totul e, 
de fapt, intervalul imaginar 
dintre accident și moarte. 
Motorul de avion care cade 
peste camera lui deschide 
o fisură în realitate. Din acel 

moment, acțiunea nu mai 
curge liniar, ci capătă forma 
unei experiențe mentale 
totale: timpul se desface, 
cauzalitatea devine sus-
pectă, iar lumea începe să 
pară contaminată de fricile, 
dorințele și vinovățiile unui 
adolescent care nu-și mai 
găsește locul.

Văzut la începutul 
unui parcurs cinefil, filmul 
are efectul unei revelații: dă 
formă unei senzații greu de 
verbalizat, aceea că lumea 
adulților este fals ordonată, 
că școala, familia, terapia, 
discursul motivațional și 
moralismul public acoperă 
ceva mult mai neliniștitor. 
Profesorii vor să împartă 
existența între frică și iubi-
re, predicatorii de dezvoltare 
personală vând certitudini 

ridicole, comuni-
tatea se apără prin 
conformism, iar 
Donnie simte că 
realitatea e mai 

complicată decât grilele prin 
care i se cere să o înțeleagă.

Revăzut pe ecran 
mare, Donnie Darko rămâne 
și o radiografie ideologică 
a Americii suburbane de la 
sfârșitul anilor ’80, privită 
din anxietatea începutu-
lui de mileniu. Ca în Twin 
Peaks sau Blue Velvet, sub 
suprafața familiei respecta-
bile și a comunității cuminți 
mișună frici, ipocrizii și 
forme de violență simbolică. 
Iar ca în Jacob’s Ladder sau 
Mulholland Drive, nu mai 
știm dacă imaginea lumii 
este memorie, delir, vis ori 
purgatoriu.

Donnie poate fi mort, 
ales, bolnav, vizionar sau toa-
te deodată. Important este 
că filmul deschide o breșă 
prin care adolescența apare 
ca o stare-limită: momentul 
în care descoperi că lumea 
poate fi o construcție, iar ha-
osul interior devine singurul 
instrument prin care mai 
poți citi realitatea.
SÂMBĂTĂ, 13 IUNIE, ORA 
16:00 / CASA DE CULTURĂ 
A STUDENȚILOR
DUMINICĂ, 14 IUNIE, ORA 19:30 / 
CINEMA MĂRĂȘTI

Un film-cult despre adolescență, 
moarte și posibilitatea tulburătoare 
ca lumea să mai aibă sens doar în 
clipa în care se destramă.
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TEEN SPIRIT

Fiica mea e zombie
Dansul vindecă nemorții
Tamara Văscu

O lecție excelentă pentru 
vremuri nesigure: cum să 
dresezi un zombie. Regizorul 
Pil Gam-Sung îmbină prin 
filmul său cea mai recentă 
traumă internațională, 
o pandemie cu un virus greu 
de eliminat, și povestea deja 
clasică a invaziei zombie.

În contextul unei epide-
mii necunoscute de… zombie… 
Soo-ah, o adolescentă de 15 
ani iubitoare de dans, este 
mușcată și transformată în 
acest animal de pradă nemort. 
Deși considerați incurabili 
și periculoși, zombie mai 
primesc o șansă dacă Soo-ah 

trece toate 
testele de dresaj. 
Jeong-hwan, 
tatăl fetei, ajutat 
de cel mai bun 
prieten, fosta 
iubită și mama 
lui, încearcă să 
îi recalibreze 
creierul infectat 
prin amintiri din viața umană. 
Totul e pus pe tavă: de la 
mâncarea de vită a bunicii și 
churros, până la reeducarea 
socială prin lecții de dans pe 
muzica BoA, sărutul din ochi 
al pisicii și reintegrarea în 
programul școlar.

Deși debutează 
cu un spirit ludic și 
creează așteptarea 
unei simple satire, dez-

voltarea filmului, cu momente 
intense, personaje tridimensi-
onale și un final care jonglează 
cu emoțiile, ei bine, toate aces-
tea fac din Fiica mea e zombie 
ceva neașteptat de provocator.

În cele 114 minute de 
film, răsturnările de situație 
reies neîncetat. Ești prins me-
reu între momente maxime de 
comedie, o dramă de familie la 
care am vărsat câteva lacrimi, 

speranța unui final romantic 
pentru Jeong-hwan, alături 
de Yeon-hwa, vânătoarea de 
zombi.
SÂMBĂTĂ, 13 IUNIE, ORA 12:30 / 
CINEMA VICTORIA
LUNI, 15 IUNIE, ORA 14:30 / 
CINEMA ARTA

Filmul este prezentat  
cu sprijinul Ambasadei  
Republicii Coreea în România.

Un carusel emoțional care te poartă 
din comedie în dramă, din horror  
în romance.
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Loredana a făcut atmosferă  
în centrul Clujului

Seria de concerte de pe strada Universității 
a fost deschisă de nimeni alta decât de Lo-
re-da-na! Vă așteptăm în fiecare zi de la ora 
20:00, la câte un concert live, până la final de 
festival. Accesul este gratuit!
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Foto: Chris Nemeș
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La bază este un mecanism 
simplu prin care mai mulți 
actori din cultură și HORECA 
se adună... într-o singură 
farfurie și fac ceva pentru 
cultura locală.

Andi Daiszler mi-a 
povestit cum i-a venit ideea: 
„Oricât de banal ar suna, 
m-am întrebat mereu de 
ce nu avem mecanisme de 

Dacă reușim să colaborăm 
în acest fel la scară mare, 
învățăm de fapt să avem 
încredere în noi la scară mare

DULCE DE BINE 
Doza de cultură: îți plouă-n gură!
Disclaimer: sunt bucureșteancă. Îmi iubesc mult orașul, dar, în 
același timp, mă uit adesea cu oarece invidie către Cluj.  
Ruxandra Predescu ■
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25

Din mai multe motive, însă 
unul dintre ele este comuni-
tatea (cu accent pe ”unitate”) 
formată de cei care organi-
zează marile evenimente cul-
turale aici. Așa că unde putea 

să apară primul 
desert cultural 
din România 
dacă nu aici?

Doza de 
cultură se cheamă inițiati-
va și este pornită de Andi 
Daiszler și Asociația Daisler 
în colaborare cu Centrul 
Cultural Clujean și Asociația 
Patronală HORECA Cluj. 

colaborare între noi în afara 
perioadelor de criză. Un 
desert e un lucru pe care-l 
comanzi de regulă când ți-e 
bine, când vrei să celebrezi 
ceva, dar în egală măsură, 
poate fi o dovadă de colabo-
rare eficientă între domenii 
care vorbesc de multe ori 
despre aceleași lucruri, cali-
tatea vieții, respectiv Cultură 
și HORECA”.

Desertul cultural e, la 
propriu, un desert: salam de 
biscuiți reinventat, cu alune 
de pădure sau nuci și miez de 
caramel sărat (îmi lasă gura 
apă!!!), o rețetă a Cofetăriilor 
Pralina. Se găsește deja în 
câteva locuri din Cluj, iar zece 
procente din fiecare porție 
vândută ajung într-un fond 
din care, anual, se finanțează 
o inițiativă culturală din oraș. 

Așa că... poftă bună la 
cultură! 

P.S. Lista locurilor în 
care găsiți acest desert se 
află pe site-ul Asociației 
Daisler. 
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Chihiro, o fetiță de 10 ani, 
rămâne blocată pe un tărâm 
necunoscut, cu părinții ei 
transformați în porci. Speria-
tă și confuză, pornește într-o 
călătorie palpitantă și colo-
rată, care o va ajuta să învețe 
ce înseamnă să muncești, să-l 
respecți pe celălalt și să rămâi 
fidel propriei identități.

25 YEARS LATER

Călătoria lui Chihiro – 
o inițiere spirituală
Anda Pășcuță

Capodopera animată japoneză a lui Miyazaki propune o 
serie de peripeții printr-o lume fascinantă, specifică unei 
producții a studioului Ghibli.

După ce realizează 
că părinții ei nu mai sunt 
oameni și că lumea în care 
se află diferă cu mult față 
de cea pe care o cunoștea, 
Chihiro este copleșită de 
panica pe care o simte. Un 

TIFF, o călătorie 
de 25 de ediții■

 T
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Încă de la prima ediție, festivalul a adus în fața publicului 
invitați internaționali de renume, chiar dacă s-a desfășurat la 
o scară considerabil mai mică, cu 43 de filme proiectate în doar 
două săli de cinema: Cinema Victoria și Cinema Republica 
(actualul Cinema „Florin Piersic”). Tradiția a început cu vizita 
actorului canadian Jason Priestley, cunoscut pentru rolul său 
principal din îndrăgitul serial Beverly Hills, 90210.

▶ 2002

La cea de-a doua ediție, invitat special și membru de onoare 
în juriul Competiției Oficiale a fost scriitorul american Barry 
Gifford, autor al romanului Wild at Heart, care stă la baza fil-
mului cu același nume în regia lui David Lynch, și scenarist al 
dramei psihologice Lost Highway, semnată de același cineast. 

▶ 2003

băiat de vârsta ei, Haku, 
îi sare în ajutor, iar cei doi 
ajung să formeze o legătură 
specială, bazată pe încredere 
și înțelegere. Pe parcursul că-
lătoriei, Chihiro încearcă să 
decodifice, susținută de fel și 

fel de personaje interesante, 
regulile acestei lumi magice, 
fiecare funcționând ca o me-
taforă pentru viața reală.

De fapt, Miyazaki 
construiește o lume care o 
oglindește pe cea existentă. 
Prin asta, reușește să aducă 
un comentariu încă relevant 
la adresa societății noastre 
consumeriste și obsedate de 
muncă, în care omul ajunge 
să piardă legătura cu propria 
persoană și cu natura. În acest 
tărâm fantastic, identitatea 
și conexiunea spirituală sunt 
cele mai de preț lucruri. Fără 
ele, Chihiro, precum oricare 
dintre noi, nu va reuși să se 
maturizeze și să aprecieze cu 
adevărat frumusețea vieții.

Spirited Away și-a 
consolidat statutul de 
capodoperă a animației 
contemporane și s-a bucurat 
de numeroase distincții 
internaționale, printre care 
Premiul Oscar pentru cel 
mai bun film de animație 
în 2003 și Ursul de Aur la 
Festivalul Internațional de 
Film de la Berlin în 2002.
SÂMBĂTĂ, 13 IUNIE, ORA 12:00 / 
CINEMA FLORIN PIERSIC
LUNI, 15 IUNIE, ORA 19:30 / 
CINEMA MĂRĂȘTI
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îmbarcați într-o călătorie 
cât se poate de reală. De aici 
sentimentul acut că suntem 
invitați în intimitatea unei 
povești de viață care nu poate 
fi contestată sub nicio formă. 

Iar adevărul pare să fie, 
cel puțin așa cum îl găsim în 
Lionel, că, odată cu tăcerea 
lor, crește și dragostea noas-
tră. Așa suntem noi, imper-
fecți și muritori.

Film prezentat cu 
sprijinul Ambasadei Spaniei 
în România.
SÂMBĂTĂ, 13 IUNIE / 22:30 / 
CINEMA VICTORIA
LUNI, 15 IUNIE / 17:30 /  
CINEMA VICTORIA

a comunica. Momentele în 
care această lege a muțeniei 
este sfidată, în care ceea ce 
se rostește nu e doar trăn-
căneală stânjenitoare, sunt, 
prin raritatea lor, cu atât 
mai valoroase.

Iar dacă, văzând distri-
buția, observăm faptul că cei 
trei protagoniști ai filmului 
împart aceleași nume – Lio-
nel Corral, Lionel Corral Ber-
nal și Alicia Bernal – faptul 
nu este doar o coincidență. 
Povestea pe care o urmărim 
e cât se poate de adevărată, 
Saiz construind trama unei 
tandre ficțiuni chiar la limita 
documentarului, folosind 
oameni reali, în situații reale, 

Probabil că avem cu 
toții oameni la care ținem 
nespus și cărora, uneori 
în momente anume, alte-
ori niciodată, nu le putem 
spune ceea ce ne dorim să 
le spunem. Poate că tăcerea 
noastră este vina lor, sau 
poate că nu.

Carlos Saiz debutează 
cu un lungmetraj a cărui pu-
tere stă în simplitatea cu care 
își spune povestea, lăsându-și 
personajele să trăiască, să ca-
ute și să încerce sub ochii noș-
tri, fără să intervină mai mult 
decât este necesar. Dar ce să 
încerce? Ei bine, ceea ce încer-
căm cu toții: să ducem vieți în 
acord cu propriile idei despre 
fericire, dragoste și libertate. 
De aici, puterea extraordinară 
a filmului: deși personajele au 
o idee foarte vagă despre ce 
anume înseamnă de fapt feri-
cirea, dragostea și libertatea, 
nu încetează nicio clipă să se 
lupte pentru ele. 

COMPETIȚIE

Lionel – să iubești în tăcere
David Seko

Cum comunicăm cu 
oameni cu care nu se poate 
comunica, dar pe care îi 
iubim nespus?

Călătoria în 
care tânărul Lionel și 
tatăl său imposibil se 
îmbarcă, din Spa-
nia până în Franța, 
pentru a o sărbători 
pe sora lui Lionel, îi 
împinge să înceapă 
o inevitabilă confruntare a 
trecutului, atât înainte, cât 
și după divorțul care le-a 
marcat viața, urmat la câți-
va ani de moartea mamei. 
Lionel pare să fie arhetipul 
personajului tăcut din fil-
mul de artă doar până când 
înțelegem cât de greu îi e de 
fapt să comunice cu tatăl pe 
care, de-a lungul drumului, 
realizează cât de mult îl 
iubește. Iar tăcerea, element 
principal aici, devine activă 
și cât se poate de prezentă. 
Tot ce se petrece în acest pe 
jumătate road movie și pe 
jumătate coming of age este 
construit în jurul tăcerii, al 
imposibilității aparente de 

În documentarul eseistic 
Dacă porumbeii s-ar face aur, 
Pepa Lubojacki explorează 
tema dependenței dintr-o 
perspectivă de curiozitate și 
propune întrebarea funda-
mentală: „ai suferit vreodată 
după cineva care nu a murit?”. 
Ne invită în realitatea sa 
brutal de sinceră, unde fratele 
(David) și verii săi (David și 
Marco) trăiesc pe străzile as-
pre ale Cehiei, cu puține spe-
ranțe de abstinență. Lubojacki 
chestionează legătura dintre 
o identitate fragmentată și 
dependență, întrebându-se 
dacă aceasta spune ceva mai 
profund despre existența, 
familia și mediul cuiva: „[sunt 
ei] putreziți?”.

Fotografiile animate 
din copilărie contrastează 
aspectele de colaj cu inter-
vențiile grafice din post-pro-
ducție, creând o juxtapunere 
onirică, mai „pufoasă”, față 

de firul narativ – ce acentu-
ează atmosfera urbană, „de 
cartier”, de pe străzi. Imagini-
le reflectă starea de spirit 
a regizoarei, o stare apăsă-
toare împletită cu speranță, 
de care se agață de dragul 
familiei. Textele suprapuse 
funcționează asemenea ba-
loanelor de gând din benzile 
desenate; îi putem privi în 
gânduri. E încântător cum 
secvențele filmate în mare 
parte cu telefonul apropie 
spectatorul de adevărul au-
toarei. Comparația porum-
beilor cu situația fratelui și 
a verilor ei apropie, de fapt, 
o temă de reflecție: dacă 
oamenii fără adăpost s-ar 
contopi complet cu fundalul, 
dacă ar fi „făcuți din aur”,  ar 
fi tratați diferit?
SÂMBǍ� TǍ� , 13 IUNIE, ORA 12:00 / 
CINEMA ARTA
MARȚI, 16 IUNIE, ORA 10:00 / 
CINEMA ARTA

Suntem precum nişte hamsteri intr-o roată - poate că 
singura diferență dintre un viciu și o virtute este doar 
obiectul obsesiei în sine.

SUPERNOVA

Dacă porumbeii s-ar face aur 
– pe aripile cumpătării
Irina Mărincuş
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TEEN SPIRIT

Un an de școală  –  
one of the guys
Maria Măruță

SUPERNOVA

Spre Victorie! – dincolo de cadre
Irina Mărincuș

Dramedia existențială 
Spre Victorie! (r. Valentyn 
Vasyanovych) împleteşte 
războiul, relațiile interuma-
ne și arta – de fapt, tot ce 
compune viața lui Valentyn, 

un regizor de film epuizat 
creativ, și relația cu familia, 
în special cu fiul său, Yaryk; 
aceste coordonate sunt puse 
la încercare în contextul 
Ucrainei postbelice. Filmul 

Cei patru protagoniști ai filmului 
Un an de școală ne supun testului 
adolescenței: urmezi orbește voia 
grupului sau riști umilința, dar în 
propriii termeni?

creează un narator nesigur, 
care ne lasă constant să ne 
întrebăm: ce face parte din 
poveste și ce nu?

Relația încărcată 
tată-fiu amintește de cea 
din Sentimental Value, aici 
lentila fiind est-europeană. 
Vasyanovych transformă 
filmul într-un spațiu de 

experiment, surprinzând 
tragedia sardonică a vieții. El 
se joacă cu timpul și spațiul 
pe multiple planuri vizuale 
și pune sub semnul întrebă-
rii granițele reprezentării; e 
războiul cel care ne destramă 
sau însăși natura umană? 
Poate fi evitată tragedia dacă 
realitatea este redusă la o 
scenă? „Simt că fac parte din 
ceva mai mare decât mine”, 
una dintre replicile preferate 
ale protagonistului, sur-
prinde cel mai bine esența 
contextului său.

Vizual, Vasyanovych 
folosește cadre largi și statice 
care lasă mizanscena să vor-
bească de la sine. Acoperișul 
și peisajele dezolante prind 
viață, ca și cum războiul și 
arta ar refuza finalurile fixe, 
modelând existențe dincolo 
de controlul omenesc.
SÂMBĂTĂ, 13 IUNIE, ORA 17:15 / 
UNIVERSITATEA SAPIENTIA
LUNI, 15 IUNIE, ORA 10:00 / 
CINEMA VICTORIA

În liceu, o fată e conside-
rată de gașcă dacă e one of 
the guys. Din acest act de 
validare vine dovada vie că 
e relaxată și spontană, că nu 
cere multe explicații, că știe 
să se distreze fără inhibiții 
și că, mai presus de orice, e 
dezirabilă. Și deși acest status 
e o metodă bună de supravie-
țuire și poate fi îmbrăcat de 
către fete ca o armură împo-
triva umilințelor de zi cu zi, el 

vine cu riscul de a pierde din 
vedere dorințe și nevoi reale.

 Fredrika se mută îm-
preună cu tatăl ei din Suedia 
în orașul italian Trieste, unde 
e înscrisă într-o clasă forma-
tă exclusiv din băieți. După 
ce îndură în tăcere câteva 
umilințe din partea colegilor, 
Fredrika alege să devină one 
of the guys pentru a-și asigu-
ra o viață socială cu adevărat 
distractivă în noul oraș. 

Ulterior poreclită Fred, ea 
trece repede de bariera ling-
vistică și e primită în sânul 
unei găști de trei băieți, unde 
dinamica se schimbă când 
încep să o dorească fiecare 
pentru el. Un an de școală 
al Laurei Samani, filmat în 
orașul natal al regizoarei 
și adaptat după o nuvelă 
italiană din 1929, e pe cât de 
tandru și stimulant,  pe atât 
de fragil – cam ca și anii ado-

lescenței. În timp ce băieții 
se hrănesc dintr-un bravado 
constant, filmul ne arată 
cum fetele tind să se piardă 
pe ele însele în încercarea de 
a-și păstra demnitatea.

Film prezentat cu 
sprijinul Institutului Italian 
de Cultură București.
SÂMBĂTĂ, 13 IUNIE, ORA 20:30 / 
CINEMA DACIA MĂNĂȘTUR
LUNI, 15 IUNIE, ORA 18:15 / 
CERCUL MILITAR

Un regizor, tată și soț joacă 
mai multe roluri simultan, 
însă lumea creată de el este 
fragilă și poate fi atacată în 
orice clipă; e o bombă cu ceas.
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Cine ești, ce faci la TIFF, de 
câți ani și de ce?
Sunt Celestin, sunt inginer 
și anul acesta fac majoratul 
la TIFF. Adică 18 ani în care 
am avut grijă ca toate sub-

titrările să ajungă pe 
film în locațiile fes-
tivalului. Întâi a fost 
fuga cu stick-urile 
prin Cluj, după care 
le transferam local, 
iar acum avem un 
sistem complet auto-
mat de sincronizare 
a sălilor de proiecție. 
De ce? Pentru că 
amicul meu, Andrei 
Harabagiu, coleg în 
TIFF, a considerat că 

mă potrivesc pentru acest 
rol acum mulți ani și iată 
că și astăzi îmi place la fel 
de mult.
Dacă TIFF-ul ar fi un film, ce 
titlu i-ai da și ce gen ar fi?

Eu cred că TIFF-ul este deja 
un film foarte bun în sine, 
unul din care ar trebui făcut 
un sequel în fiecare an. Cât 
despre titlu, o să las oamenii 

mai creativi decât un inginer 
să se ocupe. La gen m-aș 
duce spre un thriller umoris-
tic. Există așa ceva?!
Dacă zic TIFF, care e primul 
cuvânt care-ți vine în min-
te? Dar prima imagine?
Oricât de banal sau clișeic ar 
suna, cu siguranță primul cu-
vânt care îmi vine în minte 
ar fi „prieteni”, iar imaginea 
nu poate fi alta decât logo-ul 
TIFF în Piața Unirii.
Dacă am face o capsulă a 
timpului pentru echipa 
TIFF.50, ce ai pune în ea?
Aș pune un film pe peliculă, să 
fiu sigur că la TIFF.50 o să se 
difuzeze și așa ceva. Încape în 
capsula asta și un proiector?

TIFF Team 
Celestin Drăgănescu, Departamentul Subtitrări
La ediția aniversară, punem un reflector și pe cei din echipa care a făcut și face posibil 
tot ce înseamnă TIFF: cine sunt (o parte) dintre ei și care e filmul lor la TIFF. 
Ruxandra Predescu ■
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Fascinant este că 
lucrezi cu oamenii 
pe care nu i-ai 
văzut de un an fără 
două săptămâni, 
ca și cum te duci 
la muncă a doua zi. 
De acest sentiment 
nu mă satur.
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Există ceva universal în 
poveștile care ne arată  
istoria mare prin ochii 
celor mici. În debutul lui 
Akinola Davies Jr., care are 
loc în Nigeria anului 1993, 
este vorba despre niște ale-
geri prezidențiale cu valoare 
de punct de cotitură. Victoria 
candidatului opoziției ar 
însemna revenirea țării la 
democrație după un deceniu 
de dictatură militară. Un 
amestec indecis de speranță, 
indignare și teamă pulsează 
acum pe străzile Lagosu-
lui. TAB-uri care defilează 
arogant printre mașini și 
scutere împuținate de o criză 
severă de carburanți. Zvo-
nuri și mărturii care se bat 
cap în cap cu informațiile 
oficiale din presă. Cafenele, 
autobuze, piețe, parcuri, 
fabrici, prin care adie un dor 
de ducă al vremurilor.

de-adevăratelea tatăl pe care 
munca îl ține mai mereu de-
parte de casă. Aici obișnuia 
să iasă cu mama lor, iată. Se 
pare că pe atunci erau de 
nedespărțit – apropiații le 
spuneau „Romeo și Julieta” 
de Lagos. Se pare, de aseme-
nea, că tatăl se mai ocupă și 
cu altceva decât munca la 
fabrică, chiar dacă în conti-
nuare nu le e clar cu ce – mai 
toată lumea i se adresează 
respectuos, prin kapo („șefu-
le”). Poate că tatăl are inclu-
siv anumite slăbiciuni. Cert 

e că și el avusese cândva un 
frate mai mare, până într-o 
bună zi – o zi călduroasă de 
vară, ca asta – când curenții 
oceanului i l-au răpit. După 
aceea, multă vreme nici n-a 
mai cutezat să se apropie 
de apă. O face acum, cu fiii 
lui, într-o secvență cu luciu 
aproape oniric, ce trimite 
inclusiv la unul dintre cele 
mai luminoase momente  
din Moonlight (r. Barry  
Jenkins, 2016).

Doar că apoi momentul 
trece. Istoria, cu nedreptățile 

sale, îi ia din nou 
pe sus – pe ei și 
atâția alții care 
s-au nimerit, fără 
voia lor, în acest 
buzunar tumultu-

os din viața Nigeriei. Ce face 
Umbra tatălui meu foarte 
bine e tocmai să restituie – 
cu luciditate, inimă și fler 
al simplității – memoria 
afectivă care a însuflețit, 
de la mic la mare, întreaga 
confruntare.
SÂMBĂTĂ, 13 IUNIE, ORA 17:30 / 
CINEMA VICTORIA
JOI, 18 IUNIE, ORA 15:30 /  
CINEMA VICTORIA

Uneori, pentru trecerea de la personal  
la politic nu e nevoie decât de pașii  
unor fii pe urmele tatălui lor. 

COMPETIȚIE

Umbra tatălui meu
file de istorie sensibilă
Vlad Marina

Ni le consemnează, pe 
toate, frățiorii Remi (11 ani) și 
Akin (8 ani), de-a lungul unei 
zile în care îl însoțesc pe 
tatăl lor (Sopé Dìrísù, foarte 
bun) „la oraș”, întru recupe-
rarea unor salarii restante 
de la fabrica la care lucrează. 
Să revină mai târziu, li se 
spune la fața locului, așa  
că ziua se transformă, pen-
tru cei mici, într-un prilej 
prețios de a-și cunoaște mai 



SÂMBĂTĂ | 13 IUNIE | 2026      . 27      

Afișul TIFF 2026 
Parcursul creației și alte considerații
Să faci afișul oricărei ediții TIFF nu-i puțin lucru, însă vizualul ediției 
aniversare, TIFF.25, e chiar o provocare! Am stat de vorbă cu autorul, 
Péter Árpád, Art Directorul TIFF. Pe care toată lumea îl știe de Dutzu.

Ruxandra Predescu
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Apropo de asta, cum vezi tu 
asaltul AI în acest domeniu?
Poate sunt prea optimist, 
dar eu încă nu văd un peri-
col real în momentul ăsta. Și 
până acum a existat o cate-
gorie de clienți care rezolvau 
lucrurile care țin de grafică 
cu copilul secretarei care 
știa să folosească un compu-
ter. Probabil aceștia își vor 
face în continuare logourile 
cu AI. Dar cei care vor mai 
mult nu se mulțumesc cu ce 
poate livra acum AI-ul.

Poate livra destul de bine 
dacă știi ce și cum să-i ceri.
Da, grafic pot să iasă niște 
imagini bune. Uite, citeam 
un interviu cu un dezvolta-
tor de AI care spunea că sunt 
nenumărate imagini făcute 
cu inteligența artificială și 
nimănui nu-i pasă de ele. Nu 
au poveste, nu au încărcătu-
ră emoțională. Nu pornesc 
acea conversație de care 
spuneam mai sus.

Revenind la TIFF,  
de când ești la Cluj?
Am venit în 1999 la facultate 
și am plecat înapoi la Sfântu 
Gheorghe în 2003, apoi m-am 
întors.

Îți aduci aminte de  
primul afiș?
Cred că era cel cu niște stele 
printre baloți de paie? Sau 
nu, cred că cel cu litere mari 
pe Cetățuie.

Și de-a lungul timpului,  
care a fost relația cu TIFF?
Participam, mergeam la 
filme, la evenimente, apoi am 
început să cunosc și oameni 
din echipă și să mă împrie-
tenesc cu ei. Odată, țin bine 
minte, am coborât într-un 
club, ceva, și la subsol cântau 
Zdob și Zdub. Așa, fără nicio 
pregătire, pe o scenă cât 
masa asta.

De final, care e imaginea 
care-ți vine prima dată  
în minte când te gândești  
la TIFF?
Nu e o imagine, ci o culoare. 
Roșu.  

Afișul TIFF pentru această 
ediție aniversară. Forrest 
Gump pe o bancă tricoloră. 
„Tot aici“. Care a fost  
procesul creativ?
De obicei, vine un brief la care 
trebuie să răspunzi. Problema 
a fost că anul acesta brieful 
a fost de tipul: „Vezi ce-ți 
inspiră ediția aniversară și ce 
idei ai”. E mult mai greu când ai 
mână liberă total și nu ai o di-
recție clară de unde să te apuci. 
În plus, știam că au fost și 
câțiva ilustratori provocați să 
se gândească la subiect. Eu nu 
sunt ilustrator, sunt grafician, 
așa că inițial n-am vrut să mă 
bag. După vreo trei sau patru 
săptămâni, după ce m-am 
gândit ce se întâmpla atunci la 
Cluj, în lume, în cinematogra-
fie, ce era relevant la momentul 
acela, mi-a venit ideea.

Întâi a fost banca sau  
personajul?
Banca, dar, odată cu ea, 
personajul a fost evident. 
Afișul de la Forrest Gump 
este iconic. Deși, spre mirarea 

Continental o să fie o retro-
spectivă a spoturilor, care 
se poate vedea din stradă 
printr-o mică deschizătură 
dintr-un ochi! Să vă duceți 
să vedeți!

Cât de important e afișul 
unui asemenea eveniment?
Contează mult. Dacă la alte 
tipuri, la un concert de mu-
zică, de exemplu, el trebuie 
mai ales să vândă bilete, să 
cheme oamenii, la un festival 
precum TIFF, trebuie să aibă 
un concept, un statement, să 
spună ceva.

Să pornească o conversație.
Exact, și mi se pare impor-
tant să faci asta.

mea, nu a fost recunoscut de 
toată lumea.

Probabil și pentru că  
filmul are peste 30 de ani. 
Nu toată lumea l-a văzut.
Da. La fel și cu banca. Nu sunt 
sigur că generaţiile mai tinere 
ştiu de băncile tricolore din 
Cluj.

Tu ești la TIFF din 2022. 
Ai făcut o retrospectivă a 
afișelor de până la tine? Ai 
vreun favorit?
Multe au fost inspirate din 
spotul promo, dar au fost 
și excepții. Una dintre ele, 
cea cu portretele 3D, a lui 
Bucovesan, e preferata 
mea. Și, apropo de asta, la 

„La TIFF, afișul 
trebuie să transmită 
o idee, un gând, 
o problemă” – 
Péter Árpád
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F
rom a one-take film 
made as a collective 
challenge in Eforie Sud 

to a discussion about the 
Romanian National Film 
Center, aesthetic camps and 
the risk of repeating oneself, 
Tudor Giurgiu talks about 
the need to change working 
formulas. At the same time, 
the director is preparing a 
documentary about Nadia 
Comăneci and is thinking 
about a broader direction 
dedicated to sports stories.

3 Days in September seems, 
at least in your recent 
filmography, like a change 
of register. How do you 
choose your subjects? Why 
do you move toward such 
different areas?
First of all, it gives me the op-
portunity to show that I am 
versatile. I like doing things 
differently. It also comes 
from a fear of repeating my-
self, of using the same type of 
storytelling, the same angle, 
the same perspective.

It seems to me that, 
as you get older, there is 
a risk of becoming very 
faithful to a single formula 
of cinema. That is where the 

conscious attempt to change 
register and choose different 
subjects comes from, but 
especially the desire not 
to repeat the process. I like 
working with other collabo-
rators, with younger people, 
listening to their voices. I 
think that helps the film.

You mentioned the fear of 
repeating yourself. I would 
also call that the courage to 
go down paths you have not 
taken before. How do you 

relate to the aesthetic or 
ideological trends that ap-
pear in Romanian cinema?
I don’t think I can place 
myself in a category. In any 
case, I did what I felt was 
right for me. I did not make 
films in a certain style just 
because it was fashionable 
to use long takes or to be 

associated with the 
Romanian New Wave. 
I did things the way I 
felt was right for me 
and for the story.

And 3 Days 
in September was a 
form of freedom. It 
came unexpectedly, 
but I said: “Let’s do 
it.” To turn down 
a chance like that 
seemed wrong to me. 
I think the fact that 
we made it as a group 
experience, like a 
creative camp, also 
mattered a lot.

The shoot also started 
as a kind of creative 
camp by the seaside. 
What did that mean 
concretely?
I liked the idea of hav-
ing some rules: the 
heads of departments 
should be people who 
had never worked to-

gether before. The cinematog-
rapher was shooting his first 
film. I had not worked before 
with the production designer 
or with the costume design-
er. I had worked with some 
of the actors, with Emilian 
Oprea and Andreea Vasile, 

Ion Indolean ■
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Tudor Giurgiu: “I did not make 
films in a certain style just because 
it was fashionable”

“There is this illusion that the director 
comes in with a magic wand. From a 
certain level onward, actors only need 
to be helped, guided” – Tudor Giurgiu

“Instead of sitting 
around waiting for 
the CNC decisions,  
we can make a 
different kind of 
storytelling and other 
kinds of stories”  

– Tudor Giurgiu
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but otherwise they were new 
people. It was very nice to 
discover one another and to 
work in this formula with 
many people.

You have spoken openly 
about the fact that the 
beginning of the film starts 
from an acknowledged 
reference to Sábado, Matías 
Bize’s film. How do you 
relate to influence, borrow-
ing, or dialogue with other 
filmmakers’ work?
Here it was organic. When 
I saw the beginning of 
Sábado, I immediately said: 
“That’s it.” And from there, all 
the other things connected. 
In general, of course, I watch 
my colleagues’ films, but I 
don’t necessarily relate to 
them in those terms. I ad-
mire very much what Radu 
Jude does, for example.

You can do things in 
reasonably civilized condi-
tions, with people who want 
to contribute, with small 
budgets and with the prom-
ise of financiers who, in the 
end, help you.

Speaking of funding: how 
do you see the situation of 
the CNC competition? Is an-
ything essential changing?
From what I know, the regu-
lations went to the Ministry 
and were approved. There 
will clearly be a change. I 
think there will be more 
money. But I still find this 
scoring system debatable. I 
mean the way projects are 
evaluated. We are return-
ing once again to the same 
system, which has generated 
a lot of resistance within 
the profession. Alex Trăilă 
wrote very well about this: a 
system based on meritocracy 
and on the recycling of the 
idea that every director and 
producer has a rating and 
lives off that rating. So much 
emphasis is placed on an 
arithmetical calculation, as 
if subjectivity could be elim-
inated from the selection of 
projects. Everywhere in the 
world, from the Cannes jury 

to any other competition, 
you have people who are bet-
ter or worse, more subjective 
or less subjective. Nobody is 
going to convince me that at 
Cannes everyone is hy-
per-competent and neutral, 
while at the CNC they are 
not. It is an illusion that this 
problem exists only here.

So you would prefer a pro-
cess based more on conver-
sation and consensus than 
on grids?
Yes. I don’t understand why 
the jury could not, through 
a long conversation, not 
just through mathemati-
cal judging, arrive at a list: 
which are the 10 or 20 films 
that represent us? Of course, 
there is negotiation, not 
everyone has the same taste. 
You compromise a little, oth-
ers compromise a little. But 
I think people can negotiate 
and agree on a list without 
the need for grids.

“3 Days in September was a form 
of freedom” – Tudor Giurgiu

The last part of our con-
versation moves toward 
Nadia Comăneci. After 
Nasty, you are preparing 
a documentary about an 
equally mythological fig-
ure. In what direction did 
you want to take the film?
The weight of the film inev-
itably comes from the fact 
that you are talking about 
such a complex figure, 
about whom people know 
very little when it comes 
to her critical, vulnerable, 
complicated moments. The 
official communist narra-
tive is so negative and, at 
the same time, the image of 
perfection, of the perfect 10, 
is so present. For me, what 
mattered was realizing that 
the film is about how you 
can rebuild yourself as a 
person from nothing, after 
hitting rock bottom. That 
is what happened to her in 
1989-1990, when she arrived 
in America.

Returning to 3 Days in 
September: how was the 
reception in Rotterdam?
When I finished it, I put 
it aside for a few months. 
Then I sent it to Rotterdam, 
convinced that it was much 
too light, much too simple, 
without the weight of major 
works. The people in Rotter-
dam were very enthusiastic. 
They even told me I should 
have sent it earlier, because 
they could have selected 
it for a competition called 
Big Screen Competition, 
for more audience-oriented 
films, a section for which 
they had already closed 
the selection.

It was very encourag-
ing. They found it interesting 
precisely because the film 
does not follow that expect-
ed matrix. That made me feel 
that, actually, we really did 
have a film. I would repeat 
the experience anytime, in-
cluding the one-shot conven-
tion, which gives a director 
the chance to use everything 
he has accumulated.
FRIDAY, JUNE 19, 8:30 PM / 
STUDENTS’ CULTURAL CENTRE



SATURDAY | JUNE 13 | 202630 .      

Josh Siegel: “Contemporary films 
from Romania harken back to those 
of Bergman, Dreyer, Bresson, and Ozu”
Maria Măruță■
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of Bergman, Dreyer, Bresson, 
and Ozu – the kind we find 
in short supply these days.

What is your personal 
relationship with Romanian 
cinema?
I believe I was the first person 
to show Mungiu in North 
America when I presented 
his debut feature, Occident, 
in a tribute to the Hubert 
Bals Fund at MoMA in 2002. 
I have also been pleased to 
present classics of Romanian 
cinema, whether in a Lucian 
Pintilie retrospective or in To 
Save and Project, the MoMA 
restoration festival I founded 
in 2002, that which featured 
work by Sergiu Nicolaescu, 
Ion Popescu-Gopo, Liviu 
Ciulei, and others. Today, I’m 
thrilled to be serving on the 
doc jury at TIFF with my dear 
friend Alex Nanau, and to be 
presenting complete MoMA 
retrospectives of Andrei Ujică 
this coming September and 
Radu Jude next year.

As a juror at Transylvania 
International Film Festival, 
how do you see TIFF’s role 
within the broader interna-
tional festival landscape?
This is my first time in  
Romania, and consequently 
my first time at TIFF. I sus-
pect it won’t be the last.

In your curatorial and 
festival work, how do you 
select documentaries for 
retrospectives – what qual-
ities make a film endure or 
remain relevant over time?
I gravitate towards docu-
mentaries that leave room 
for the imagination and 
invite audiences to ask ques-
tions without being spoon-
fed easy answers. Meaning 
is produced where the eye 
and ear meet the mind, and 
this is most resonant when 
we’re not being told what to 
think or feel, not being reas-
sured by trite conclusions, 
and not having our belief 
systems merely validated by 
those of a similar political 
persuasion.  

J
osh Siegel, Curator 
in the Department 
of Film at New York 

City’s Museum of Modern 
Art (MoMA), joins TIFF.25 
as a member of the jury for 
the What’s Up, Doc? com-
petition. In a conversation 
with AperiTIFF, Siegel 
expresses his admiration for 
contemporary Romanian 
cinema and its filmmakers, 
and reveals his affinity for 
documentaries that chal-
lenge rather than reassure 
their audiences.

From your perspective in 
the U.S., how is Romanian 
cinema currently perceived 
by programmers, critics, 
and audiences?
Contemporary Romanian 
cinema has long excited au-
diences and critics. And this 
shows no sign of abating, as 
evidenced by Cristian Mun-
giu’s Palme d’Or at Cannes 
last month, Natalie Musteață 
and Alexandre Singh’s Acad-
emy Award for Best Live Ac-
tion Short Film, Alexander 

Nanau’s Oscar nomination 
for his documentary Collec-
tive, and Radu Jude’s Golden 
Bear at the Berlinale for 
Bad Luck Banging or Loony 
Porn. It’s a testament not 
only to the political urgency, 
philosophical depth, morbid 
wit, and genre-bending 
aesthetics of filmmakers like 
Mungiu, Jude, Andrei Ujică, 
Corneliu Porumboiu, Cristi 
Puiu, and Radu Muntean but 
also to actors drawn largely 
from the Romanian stage, 

All enduring art – 
whether fiction, 
nonfiction, or hybrid, 
abstract or figurative, 
tonal or atonal – 
seeks to unsettle 
and disorient us, 
shake us out of our 
habits of perception, 
experience, and 
certainty, deepen our 
humanity and our 
connection to the 
world around us.

Fjord, r. Cristian Mungiu

Josh Siegel

who bring all the complexi-
ties and shadings of human 
desire, fear, beneficence, and 
corruption to these morally 
vexing tales. Whether in 
a comical or bitter vein, in 
fiction, nonfiction, or some 
intoxicating mix of the two, 
contemporary films from 
Romania hark back to those 
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FOCUS OLANDA

În lanul de trestii
Răul e mereu aproape
Ioan Șteopoaie

Debutul în lungmetraj al 
olandezului Sven Bres-
ser pune în prim-plan un 
personaj taciturn care zorește 
toată ziua în lanul de trestie. 
Actorul neprofesionist Gerrit 
Knobbe se joacă pe el, sub 
pseudonimul Johan, și ne 
introduce rând pe rând în ru-
tina lui de fermier. În primele 
zece minute, atunci când taie, 
leagă și arde snopi de trestie 
fără să scoată vreun cuvânt, 
pare să se afle în starea sa 
naturală. Acest echilibru 
e tulburat atunci când găsește 
cadavrul unei fete, abandonat 

pe terenul său; 
banalitatea 
zilelor începe 
să fie acapa-
rată tot mai 
mult de un rău 
care pândește 
dintr-un loc 
ascuns. Vântul 
care face ca trestia să se miște 
haotic, ploaia care dă senzația 
că e aproape să treacă prin 
parbriz sau pocnitul focului 
pe care Johan îl folosește 
ca să curețe terenul, devin 
necesare și accentuează 
disperarea protagonistului 

care nu-și găsește 
loc să iasă de după 
fața sobră pe care 
o menține pe tot 
parcursul filmului. 

Obsesia lui pentru rezolva-
rea cazului vine și din grija 
pe care i-o poartă nepoatei 
sale, Dana, iar asta îl împinge 
spre o joacă de-a detectivul 
particular. Cu un bagaj con-
siderabil de expresii faciale, 
Johan surprinde permanent 
în interacțiunile pe care le 
poartă și reușește să ne facă 
să înțelegem că siguranța 
poate să fie uneori un lucru 
foarte fragil.

Filmul a avut premiera 
în competiția celei de-a 64-a 
ediții a Semaine de la Critique, 
desfășurată în cadrul Festiva-
lului de la Cannes.
SÂMBĂTĂ, 13 IUNIE, ORA 20:45 / 
CERCUL MILITAR
LUNI, 15 IUNIE, ORA 12:30 / 
CINEMA VICTORIACe e de făcut când liniștea și siguranța 

comunității e perturbată de un rău  
spre care nu se poate îndrepta degetul  
cu exactitate?

Filmul este prezentat cu sprijinul 
Ambasadei Regatului Țărilor de 
Jos in România, SEE NL.
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După 25 de ani la TIFF.25
Spectatorii ediției aniversare TIFF se vor putea bucura de unele  
dintre cele mai relevante filme lansate odată cu festivalul. 
Oana Balaci

D
e la debuturi ino
vatoare, la filme 
premiate în marile 

festivaluri de profil sau pro-
ducții cu mare succes de box 
office, secțiunea După 25 de 
ani oferă publicului șansa de 
a (re)vedea pe marele ecran 
zece capodopere cinemato-
grafice care au trecut testul 
timpului și continuă să 
captiveze cinefili de pretu-
tindeni.

Printre cele mai repre-
zentative titluri – și un must-
see pentru orice împătimit 
al filmului – se regăsesc: th-
rillerul psihologic Calea mis-
terelor (Mulholland Drive), 
care i-a adus lui David Lynch 
a patra nominalizare la Os-
car și premiul pentru regie 
la Cannes; cel mai renumit 
film al studioului japonez de 
animație Ghibli, Călătoria 
lui Chihiro (Spirited Away, r. 
Hayao Miyazaki), premiat cu 
Ursul de Aur la Berlin, plus 
un Oscar; și drama medicală 
Voință (Wit) în regia lui Mike 

Nichols, câștigător a trei 
premii Emmy.

Selecția întrunește și 
producții ce au devenit în 
timp filme cult, emblema-
tice pentru îndrăzneala lor 
revoluționară. Musicalul 
satiric Hedwig and the 
Angry Inch (r. John Cameron 

Mitchell) a vorbit în numele 
unei comunități neînțelese, 
câștigând nenumărate pre-
mii, inclusiv la Berlin. O lume 
de fantome (Ghost World), 

o comedie neagră coming-of-
age, a reprezentat debutul în 
ficțiune al cineastului Terry 
Zwigoff și a lansat internați-
onal cariera actriței ameri-
cane Scarlett Johansson. Cu 
un protagonist tulburat de 
viziuni terifiante, SF-ul Don-
nie Darko (r. Richard Kelly) 

atinge teme precum izolarea 
socială și sacrificiul de sine.

Programul pune în 
lumină și cinematografia 
europeană. Comedia roman-

tică Amélie (Le fabuleux  
destin d’Amélie Poulain, 
r. Jean-Pierre Jeunet), 
nominalizată la cinci 
Oscaruri, a avut parte de 
un mare succes de public. 
Debutul lui Danis Tanović, 
Pământul nimănui (No 

Man’s Land), urmărește doi 
soldați din tabere opuse în 
timpul războiului din Bosnia 
și Herțegovina și a primit 
Oscarul pentru Cel mai bun 
film străin. Unul dintre cele 
mai controversate filme ale 
lui Michael Haneke, Pianista 
(The Piano Teacher) a șocat 
o generație întreagă portre-
tizând o idilă cu tendințe 
masochiste. Nu în ultimul 
rând, Marfa și banii, debutul 
lui Cristi Puiu, a avut pre-
miera mondială la Cannes 
și a anunțat astfel apariția 
Noului Val Românesc. 

Extrem de diferite 
tematic și stilistic, 
filmele din secțiune 
au totuși ceva în 
comun: au marcat 
ireversibil începutul 
mileniului.

Marfa și banii, r. Cristi Puiu

Hedwig and the Angry Inch,  
r. John Cameron Mitchell

Amélie (Le fabuleux destin  
d’Amélie Poulain), r. Jean-Pierre Jeunet


